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EN  GLAD  GUT. 


FØRSTE  KAPITEL. 

(Eyvind  hed  han  og  gråt,  da  han  blev  født.  Men 
alt  da  han  sad  oprejst  på  moderens  fang,  lo  han,  og 
når  de  tændte  lys  på  om  kvælden,  lo  han,  så  det 
sang,  men  gråt,  da  han  ikke  fik  komme  bort  til  det. 
»Af  den  gutten  må  der  bli  noget  rart,c  sagde  mo- 
deren. 

Der,  hvor  han  blev  født,  hang  det  bare  berg  ud- 
over, men  det  var  ikke  højt ;  furu  og  birk  så  ned,  hæg- 
gen stredde  blomster  på  taget  Men  oppe  på  taget 
gik  en  liden  buk,  som  Øyvind  åtte;  den  skulde  gå 
der  for  ikke  at  tulle  sig  væk,  og  Øyvind  bar  løv  og 
græs  op  til  den.  £n  vakker  dag  hoppede  bukken  over 
og  bort  i  berget;  den  gik  ende  op  og  kom  did,  den 
aldrig  havde  været  før.  Øyvind  så  ikke  bukken,  da 
han  kom  ud  efter  non,  og  tænkte  straks  på  ræven. 
Han  blev  hed  over  hele  kroppen,  så  sig  om  og  lyede : 
»Kille-kille-kille  kiilebukken  !c  —  iBæ-æ-æ-æ!c  sa' 
bukken  oppe  på  bergkanten,  lagde  hodet  på  skakke  og 
så  ned. 

Men  ved  siden  af  bukken  lå  en  liden  jente   på 


TnU«  lig  vck  o:  forvilde  sig.    Ende  o:  lige.   Non  o  :  midaflen. 
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knæ.  >£r  det  din,  den  bukken  ?c  spurte  hun.  Øy  vind 
stod  med  åben  mund  og  øjne,  stak  begge  hænder  i 
den  kjolebuksen,  han  bar.  iHvem  er  du?c  spurte 
han«  —  »Jeg  er  Margit,  mor  sin  unge,  felen  til  far, 
huldra  i  huset,  datterdatter  til  Ola  Nordistuen  på 
Hejdegårdene,  fire  år  til  høsten,  to  dage  efter  frost- 
nætterne, jeg  le  —  »£r  du  det,  du  U  sa'  han  og  drog 
pusten,  for  han  havde  ikke  turdet  slippe  den,  så  længe 
hun  talte. 

»Er  den  din,  den  bukken  ?c  spurte  jenten  op  igjen. 
—  »Ja-ha,  c  sa  han  og  så  op.  —  »Jeg  har  fåt  sådan 
lyst  på  den  bukken;  —  du  vil  ikke  gi  mig  den?t  — 
»Nej,  det  vil  jeg  ikke.  c 

Hun  lå  og  spændte  med  benene  og  så  ned  på 
ham,  og  da  sagde  hun:  »End  når  du  får  en  smør- 
kringle for  bukken,  kan  jeg  så  få  denPc  Øyvind  var 
af  fattigfolk;  han  havde  spist  smørkringle  bare  én 
gang  i  sit  liv;  det  var,  da  bestefar  kom  did,  og  sligt 
havde  han  aldrig  spist  hverken  før  eller  siden.  Han 
så  op  på  jenten;  »lad  mig  få  se  den  kringlen  først,c 
sa'  han.  Hun  var  ikke  sen  på  det,  viste  en  stor  kringle 
frem,  som  him  holdt  i  hånden ;  •  »her  er  den  !c  sagde 
hun  og  kastede  den  ned.  »Au,  den  gik  i  stykker,  c  sa' 
gutten,  han  samlede  hver  bid  op  med  omhu ;  den  aller- 
mindste måtte  han  smage  på,  og  den  var  så  gpd,  at 
han  måtte  smage  på  én  til,  og  før  han  selv  vidste  af 
det,  havde  han  spist  op  hele  kringlen. 

»Nu  er  bukken  min,c  sa'  jenten.  Gutten  stan- 
sede med  den  siste  bid  i  mimden,  jenten  lå  og  lo,  buk- 
ken stod  ved  siden,  hvid  i  brystet,  brunsort  i  ragget, 
og  så  ned  på  skakke. 

»Kunde  du  ikke  vente  så  længe ?c  bad  gutten; 
hjærtet  begyndte  at  klappe  i  ham.  Da  lo  jenten  endnu 
mere,  skyndte  sig  op  på  knæ.  »Nej,  bukken  er  min, 
den,c   sagde  him  og  slog  armene  om  halsen  på  den. 


Spænde  o:  spark«.    Rag  o:  hår  (grovt,  stridt). 
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løste  et  strømpebånd  og  bandt  omkring.  Øyvind  så  på. 
Hun  rejste  sig  og  begyndte  at  drage  i  bukken;  den 
vilde  ikke  gå  med  og  tøjede  halsen  nedover  mod 
Øyvind.  >Bæ-æ-æ-æ  !c  sa'  den.  Men  hun  tog  i  ragget 
med  den  ene  hånd,  drog  i  båndet  med  den  andre  og 
sagde  vakkert:  iKom  du,  bukken,  så  skal  du  få  gå 
i  stuen  og  spise  af  mor  sine  fad  og  mit  forklæde,« 
og  så  sang  hun : 

Kom  bukken  til  gutten, 

kom  kalven  til  mor, 

kom  mjauende  katten 

i  snehvide  skor, 

kom  ællinger  gule, 

kom  frem  ifra  skjule', 

kom  kyllinger  små, 

som  neppe  kan  gå, 

kom  duerne  mine 

med  fjærene  fine! 

Se,  græsset  er  vådt, 

men  s(^en  gjør  godt, 
og  tidlig,  tidlig  er  det  på  sommer'n, 
men  rop  på  høsten,  så  kommer'n! 


Der  stod  gutten. 

Bukken  havde  han  stellet  med  siden  i  vinter,  den 
blev  født,  og  aldrig  havde  han  tænkt  sig,  at  den  kunde 
nustes ;  men  nu  var  det  gjort  på  en  liden  stund,  og  han 
skulde  ikke  se  den  mere. 

Moderen  kom  trallende  op  fra  fjøren  med  kop- 
per, som  hun  havde  skuret;  hun  så  gutten  sidde  og 
gråte  med  benene  under  sig  i  græsset  og  gik  bort  til 


T«je3:  strckke.    Stelleo:  sysle.    Fjor« o:  straadbred.   Kop  o:  trskar, 
»ttø. 
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ham.  iHvad  gråter  du  forPt  —  lÅ,  bukken,  buk- 
ken It  —  ija,  hvor  er  bukken  ?«  spurte  moderen,  hun 
så  op  på  taget.  —  iDen  kommer  aldrig  mere  igjen,c 
sa'  gutten.  —    iKjære,  hvordan  skulde  det  gå  til  Pc 

—  Han  vilde  ikke  straks  tilstå  det  »Har  ræven  taget 
den  Pc  —  •  Ja,  gud  give,  det  var  ræven  U  —  lEr  du 
på  stel  !c  sa'  moderen ;   »hvor  er  det  ble't  af  bukken  Pc 

—  Å,  å,  å,  —  jeg  kom  i  skade  for at  sælge 

den  for  en  kringle  !c  — 

Just  i  det  samme,  han  sagde  ordet,  forstod  han, 
hvad  det  var  at  sælge  bukken  for  en  kringle ;  før  havde 
han  ikke  tænkt  på  det.  Moderen  sagde :  »Hvad  tror 
du  nu,  den  lille  bukken  tænker  om  dig,  når  du  kunde 
sælge  den  for  en  kringle  Pc 

Og  gutten  selv  tænkte  på  det  og  forstod  meget 
godt,  at  han  aldrig  kunde  bli  glad  mere  her  i  verden 

—  og  ikke  engang  hos  gud,  tænkte  han  siden. 

Så  megen  sorg  følte  han,  at  han  lovede  med  sig 
selv  aldrig  mere  at  gjøre  noget  galt,  hverken  at  skjære 
rokkesnoren  eller  slippe  saueme  eller  gå  ned  til  sjøen 
alene.  Han  sovnede  ind,  der  han  lå,  og  han  drømte 
om  bukken,  at  den  var  kommen  til  himmerige ;  vorherre 
sad  med  stort  skjæg  ligesom  i  katekismen,  og  buk- 
ken stod  og  bed  løv  af  et  skinnende  træ ;  men  Øyvind 
sad  alene  på  taget  og  kunde  ikke  komme  op. 

Da  stak  noget  vådt  lige  borti  øret  på  ham,  han 
skvat  op.  »Bæ-æ-æ-æ  !c  sa'  det,  og  det  var  bukken, 
som  var  kommen  igjen ! 

»Nej,  er  du  kommen  igjen  Ic  Han  sprang  op,  tog 
begge  forbenene  op  på  den  og  dansede  med  den  som 
en  bror;  han  rykkede  den  i  skjægget,  og  han  vilde 
netop  ind  til  mor  med  den,  da  han  hørte  nogen  bag 
sig  og  så  jenten  sidde  på  grønsværet  lige  ved  siden. 
Nu  forstod  han  altsammen,  han  slap  bukken :  »Er  det 
dig,  som  er  kommen  med  den  Pc    Hun  sad  og  rev  græs 


Pi  stel  o :  fra  samlingmL    Sau  9 :  får.    SkvKtte  o:  fare  op  i  sknek. 
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op  med  hånden  og  sagde:  »Jeg  fik  ikke  lov  at  be- 
holde den ;  bestefar  sidder  deroppe  og  venter,  c  Mens 
gutten  stod  og  så  på  hende,  hørte  han  en  skarp  stemme 
oppe  fra  vejen  rope:  »Nå!c  Da  huskede  hun,  hvad 
hun  skulde  gjøre ;  hun  rejste  sig  og  gik  bort  til  Øyvind, 
stak  den  ene  muldede  hånd  i  en  af  hans,  så  bort  og  *• 
sagde:  »Om  forladelse.!  Men  så  var  også  hendes 
mod  forbi,  hun  kastede  sig  ned  over  bukken  og 
gråt. 

»Jeg  mener,  du  får  beholde  bukken,  jeg,  c  sagde 
Øyvind  og  så  væk. 

»Skynd  dig  nu!c  sagde  bestefar  oppi  bakken. 
Og  Margit  rejste  sig,  og  hun  gik  med  dragende  ben 
opefter.  »Du  glemmer  nok  strømpebåndet  dit,c  ropte 
Øyvind  efter  hende.  Da  vendte  hun  sig  og  så  først 
på  båndet  og  siden  på  ham.  Endelig  fattede  hun  en 
stor  beslutning  og  sagde  med  tykt  mål :  »Det  kan  du 
beholde.c  Han  gik  bort  til  hende  og  tog  hende  i 
hånden:  »Tak  skal  du  ha! c  sa'  han.  —  »Å,  ikke  no- 
get at  takke  for,c  svarede  hun,  drog  et  uhyre  langt 
suk  og  gik  videre. 

Han  satte  sig  ned  igjen  i  græsset,  bukken  gik  ved 
siden  af  ham,  men  han  var  ikke  længer  så  glad  i  den 
som  før. 


ANDET  KAPITEL. 

Bukken  gik  bunden  ved  stuevæggen ;  men  Øyvind 
gik  og  så  op  over  berget  Moderen  kom  ud  til  ham  og 
sad  hos  ham;  han  vilde  høre  eventyr  om  det,  som  var 
langt  borte;  ti  nu  var  ikke  bukken  længer  nok.  Så 
fik  han  høre  om,  at  engang  kunde  alting  tale ;  berget 
talte  til  bækken  og  bækken  til  elven  og  elven  til  havet 
og  havet  til  himmelen;  men  så  spurte  han,  om  ikke 
himmelen  talte  til  nogen,  og  himmelen  talte  til  skyerne, 
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men  skyerne  til  træme,  men  træme  til  græsset,  men 
græsset  til  fluerne,  men  fluerne  til  dyrene,  men  dyrene 
til  børnene,  men  børnene  til  de  voksne;  og  således  gik 
det  endnu  videre,  til  det  gik  rundt,  og  ingen  vidste, 
hvem  som  begyndte.  Øyvind  så  på  berget,  træme, 
sjøen,  himlen  og  havde  i  grunden  aldrig  set  dem  før. 
Katten  kom  ud  i  det  samme  og  lagde  sig  på  hellen 
i  solskinnet.  »Hvad  siger  katten  ?c  spurte  Øyvind  og 
pegte.    Moderen  sang: 

Solen  skinner  vakkert  om  kvælden, 

katten  ligger  doven  ud  på  hellen. 

»To  små  mus, 

fløde  af  et  krus, 

flre  stykker  fisk 

stjal  jeg  bag  en  disk 

og  er  så  god  og  mæt 

og  er  så  doven  og  træt,c 

siger  katten. 

Men  hanen  med  alle  hønsene  kom.  »Hvad  siger 
hanen  ?c  spurte  Øjrvind  og  slog  hænderne  sammen. 
Moderen  sang: 

Kyllinghønen  vingerne  sænker, 
hanen  står  på  ét  ben  og  tænker. 

»Den  grå  gås 

styrer  høj  nok  kås; 

men  se  til,  om  den  kan 

nå  en  hane  i  forstand ! 
Ind,  ind,  høner  under  tag, 
solen  kan  gjæme  få  lov  for  idag,c 

siger  hanen. 

Men  to  små  fugle  sad  og  sang  oppe  på  mønen. 
»Hvad  siger  fuglene?!   spurte  Øyvind  og  lo. 


Helle  O:  stenflise.    Mene  o:  monning. 
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»Herre  gud,  det  er  godt  at  leve 
for  den,  som  slipper  at  stræve,c 
siger  fuglene. 

Og  han  fik  høre,  hvad  altsammen  sagde  lige  ned 
til  myren,  som  krøb  gjennem  mosen,  og  ormen,  som 
pikkede  i  barken. 

Sanmie  sommer  begyndte  moderen  at  lære  ham  at 
læse.  Bøgerne  havde  han  ejet  længe  og  tænkt  meget 
på,  hvorledes  det  skulde  gå  til,  når  også  de  begyndte 
at  tale.  Nu  blev  bogstaverne  til  dyr,  fugle  og  alt,  som 
til  var;  men  snart  begyndte  de  at  gå  sammen,  to  og 
to;  a  stod  og  hvilte  under  et  træ,  som  hed  b,  så  kom 
c  og  gjorde  det  samme;  men  da  de  kom  sammen  tre 
og  fire^  var  det,  som  de  blev  sinte  på  hverandre;  det 
vilde  ikke  rigtig  gå.  Og  jo  længre  udover  han  kom, 
des  mere  glemte  han,  hvad  de  var;  længst  huskede 
han  på  a,  som  han  holdt  mest  af;  den  var  et  lidet, 
sort  lam  og  var  venner  med  alle;  men  snart  glemte 
han  også  a,  bogen  havde  intet  eventyr,  men  bare 
lekser. 

Så  var  det  en  dag,  moderen  kom  ind  og  sagde 
til  ham:  »Imorgen  begynder  skolen  igjen,  da  skal  du 
følge  mig  op  til  gården.!  Øyvind  havde  hørt,  at  sko- 
len var  et  sted,  hvor  mange  gutter  legede,  og  det  havde 
han  ingenting  imod.  Han  var  meget  fornøjet ;  på  går- 
den havde  han  været  ofte,  men  ikke,  når  der  var  skole, 
og  han  gik  fortere  end  moderen  op  over  bakkerne, 
for  han  længtede.  De  kemi  op  til  livørestuen,  en  for- 
færdelig sur  som  af  kvæmhuset  hjenune  stod  imod  dem, 
og  han  spurte  moderen,  hvad  det  var.  »Det  er  ung- 
dommen, som  læser,!  svarede  hun,  og  han  blev  meget 
glad,  for  sådan  var  det  også,  han  havde  læst,  før  han 
kjendte  bogstaver.  Da  han  kom  ind,  sad  der  så  mange 
barn  omkring  et  bord,  at  der  ikke  var  flere  i  kirken ; 


Sint  3:  md.    Liverestue  o:  stue,  indrettet  for  aftægtsfolkene. 
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andre  sad  på  sine  nistekopper  langs  væggene,  nogle 
stod  i  små  hobe  omkring  en  tabel;  skolemesteren,  en 
gammel,  gråhåret  mand,  sad  på  en  krak  nede  ved  gruen 
og  stoppede  sin  pibe.  Da  Øyvind  og  moderen  trådte 
ind,  så  de  alle  op,  og  kværnhu&-surret  stansede,  som 
når  de  dæmmede  i  renden.  Alle  så  de  på  de  ind- 
trædende, moderen  hilste  på  skolemesteren,  som  hilste 
igjen. 

»Her  kommer  jeg  med  en  liden  gut,  som  vil  lære 
at  læse,c  sagde  moderen.  »Hvad  heder  den  kroppen  ?c 
spurte  skolemesteren  og  grov  ned  i  skindposen  efter 
tobak. 

»03rvind,c  sagde  moderen;  »han  kan  bogsta- 
verne, og  han  kan  lægge  sammen.c  —  »A,  nej  da,c 
sagde  skolemesteren,  »kom  hid,  du  hvidhodelc 
Øyvind  gik  bort  til  ham,  skolemesteren  fik  ham  på  fan- 
get og  tog  huen  af  ham.  »For  en  vakker  liden  gut!« 
sagde  han  og  strøg  ham  i  håret;  Øjrvind  så  ham  op 
i  øjnene  og  lo.  »Er  det  ad  mig,  du  ler?c  han  ryn- 
kede brynene.  »Ja,  det  er  det,c  svarede  Øyvind  og 
skratlo.  Da  lo  også  skolemesteren,  moderen  lo,  bør- 
nene skjønnede  også,  de  fik  lov  at  le,  og  så  lo  de  alle- 
sammen. 

Dermed  var  Øyvind  kommen  ind  på  skolen. 

Da  han  skulde  sætte  sig,  vilde  de  alle  gjøre  plads 
for  ham ;  han  så  sig  også  længe  om ;  de  hviskede  og 
pegte;  han  drejede  sig  omkring  til  alle  kanter  med 
huen  i  hånden  og  bogen  under  armen.  »Nu,  hvad  blir 
det  så  tilPc  spurte  skolemesteren,  han  holdt  atter  på 
med  piben.  Idet  gutten  skal  vende  sig  mod  skole- 
mesteren, ser  han  tæt  ved  siden  af  ham  nede  ved  grue- 
stenen og  siddende  på  en  liden  rødmalet  løp  Marit  med 
de  mange  navne ;  hun  havde  gjemt  ansigtet  bag  begge 
hænder  og  sad  og  gløttede  hen  til  ham.     »Her  vil  jeg 


Nistekop  3 :  madkar.    Krak  o :  stol  uden  ryg.    Grue  o :  arnested,  skor- 
sten.   Lep  9:  madeske.    Glatte  o:  kige. 
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dddeic  sagde  Øyvind  rask,  tog  en  løp  og  satte  sig 
ved  siden.  Nu  løftede  hun  lidt  den  armen,  som  vendte 
imod  ham,  og  så  på  ham  under  albuen;  straks  dæk- 
kede også  han  sit  ansigt  med  begge  hænder  og  så 
på  hende  under  albuen.  Slig  sad  de  og  skabte  sig 
til,  indtil  hun  lo,  så  lo  også  han,  ungerne  havde  set 
det  og  lo  med;  da  skar  det  ind  med  frygtelig  stærk 
stemme,  men  som  blev  mildere  efter  hvert:  »Stille, 
troldunger,  småtøj,  spilleværk!  —  stille  og  vær  snille 
mod  mig,  sukkergriseric  —  Det  var  skolemesteren, 
som  havde  for  vis  at  fyge  op,  men  bli  god  igjen,  før 
han  endte.  Straks  blev  det  roligt  i  skolen,  indtil  peber- 
kværnene  atter  begyndte  at  gå^  de  læste  højt  hver  i 
sin  bog,  de  fineste  diskanter  spillede  op,  de  grovere 
stemmer  trommede  højere  og  højere  for  at  ha  al  over- 
vægten, og  en  og  anden  hankede  ind  imellem;  Øyvind 
havde  i  sine  levedage  ikke  havt  slig  moro. 

»Er  det  slig  her  bestandig  ?c  hviskede)  han  til 
Marit     »Ja,  slig  er  det,c  sagde  hun. 

Senere  hen  måtte  de  frem  til  skolemesteren  og 
læse;  en  liden  gut  blev  dernæst  sat  til  at  læse  med 
dem,  og  så  fik  de  slippe  og  skulde  gå  hen  og  sidde 
rolige  igjen. 

»Nu  har  jeg  også  fåt  en  buk,c  sagde  hun.  — 
»Har  du?€  —  »Ja,  men  den  er  ikke  så  vakker  som 
din.€  —  »Hvorfor  er  du  ikke  oftere  kommet  op  på 
bergetPc  —  »Bestefar  er  ræd,  jeg  skal  falde  udfor.c 
—  »Men  det  er  ikke  så  højt.t  —  »Bestefar  vil  ikke 
alligeveLc 

»Mor  kan   så   mange   viser,c    sagde   han. 

»Du  kan  tro,  bestefar  også  kan.c  —  »Ja,  men  han 
kin  ikke  om  det,  som  mor  kan.  c  —  »Bestefar  kan  om 
en  dans,  han.  —  Vil  du  høre  denPc  —  »Ja,  gjæme 
det  c  —  »Men  så  må  du  komme  længre  hid,  at  ikke 
skolemesteren  skal  mærke  detc     Han  flyUede  sig,  og 
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så  sagde  hun  frem  en  liden  visestump  fire-fem  gange, 
så   gutten   lærte    den,    og    det   var    det    første,    han 


så   gutten   lærte    den,    og 
lærte  på  skolen 


iDan5,c   ropte  felen 
og  skratted  på  strængen, 
så  lensmandsdrengen 
sprat  op  og  sa':    »Ho!c 
iStanslc   ropte  Ola, 
slog  bena  unda'n, 
så  lensmand'  dat  af  n, 
og  jenterne  lo. 

iHoplc   sa'n  Erik 
og  spændte  i  taget, 
så  bjælkerne  braged, 
og  væggene  skreg. 
iStop  !c   sa'n  Elling 
og  tog  ham  i  kragen 
og  holdt  ham  mod  dagen; 
idu  er  nok  for  veg!« 

iHej  !c   sa'n  Rasmus, 
tog  Randi  om  live'; 
iskynd  dig  at  give 
den  kyssen,  du  ved  !c 
»Nej  !c  svarte  Randi, 
en  ørfik  hun  gav  ham 
og  sled  sig  ifra  ham; 
»der  har  du  besked  Ic 

»Op,  ungeric  ropte  skolemesteren;  »idag  er  det 
første  dagen,  så  skal  I  slippe  tidlig;  men  først  må  vi 
holde  bøn  og  synge,  c  Der  blev  et  leven  i  skolen,  de 
hoppede  af  bænkene,  sprang  over  gulvet,  snakkede  i 


Dætte  (dat)  o :  falde,  dratte. 
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munden  på  hverandre.  »Stille  fantunger,  skarvunger, 
f joninger!  —  stille  og  gå  vakkert  over  gulvet,  små- 
barn! c  sagde  skolemesteren,  og  de  gik  rolige  hen  og 
stillede  sig  op,  hvorefter  skolemesteren  gik  foran  dem 
og  holdt  en  kort  bøn.  Siden  sang  de;  skolemesteren 
begyndte  med  stærk  bas,  alle  børnene  stod  med  fol- 
dede hænder  og  sang  med,  Øyvind  stod  nederst  ved 
døren  sammen  med  Margit  og  så  på;  de  foldede  også 
hænderne,  men  de  kunde  ikke  synge. 
Dette  var  den  første  dag  i  skolen. 


TREDJE  KAPITEL. 

Øyvind  vokste  til  og  blev  en  rask  gut;  i  skolen 
var  han  blandt  de  første,  og  hjemme  var  han  duelig  i 
arbejde.  Det  kom  deraf,  at  hjemme  holdt  han  af  mo- 
deren, og  i  skolen  af  skolemesteren;  faderen  så  han 
lidet  til,  ti  enten  lå  han  på  fiske,  eller  han  passede 
deres  kværn,  hvor  den  halve  bygd  malte. 

Det,  som  i  disse  år  havde  mest  virkning  på  hans 
sind,  var  skolemesterens  historie,  som  moderen  fortalte 
ham  en  kvæld,  de  sad  ved  åren.  Den  gik  ned  i  hans 
bøger,  den  lagde  sig  under  hvert  ord,  skolemesteren 
sAg<lc,  og  smøg  omkring  i  skolen,  når  der  var  stilt. 
Den  gav  ham  lydighed  og  ærbødighed  og  ligesom  et 
lettere  nenmie  for  alt,  der  blev  lært.  Den  historie  var 
sådan: 

Baard  hed  skolemesteren  og  havde  en  broder,  som 
hed  Anders.  De  holdt  meget  af  hverandre,  lod  sig 
begge  hverve,  levede  i  byen  sammen,  var  med  i  kri- 
gen, hvor  de  begge  blev  korporaler  og  stod  ved  samme 
kompagnL     Da  de  efter  krigen  kom  hjem  igjen,  syn- 
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tes  alle,  det  var  to  staute  karer.  Så  dør  deres  far; 
han  havde  meget  løst  gods,  der  var  vanskeligt  at  bytte, 
og  derfor  sagde  de  til  hverandre,  at  de  heller  ikke 
denne  gang  skulde  bli  uforligte,  men  sætte  godset  til 
auktion,  at  hver  kunde  kjøbe  det,  han  vilde,  og  dele 
udbyttet  Som  sagt,  så  gjort.  Men  faderen  havde 
ejet  et  stort  guldur,  som  var  vidt  spurt;  ti  det  var  det 
eneste  guldur,  folk  på  den  kant  havde  set,  og  da  dette 
ur  blev  opropt,  vilde  mange  rige  mænd  ha  det,  indtil 
også  begge  brødrene  begyndte  at  byde;  da  gav  de 
andre  sig.  Nu  ventede  Baard  af  Anders,  at  han  skulde 
lade  ham  få  uret,  og  Anders  ventede  det  samme  af 
Baard ;  de  bød  hver  sin  gang  for  at  prøve  hverandre  og 
så  over  til  hverandre,  mens  de  bød.  Da  uret  var  kom- 
met op  i  20  daler,  syntes  Baard,  det  ikke  var  vakkert 
gjort  af  broderen,  og  bød  på,  til  det  blev  henimod  30 ; 
da  Anders  endnu  ikke  gav  sig,  syntes  Baard,  at 
Anders  ikke  huskede,  hvor  god  han  ofte  havde 
været  med  ham,  endvidere,  at  han  var  den  æld- 
ste, og  uret  kom  over  30  daler.  Anders  fulgte  endnu 
med.  Da  satte  Baard  uret  op  i  40  daler  med  én  gang 
og  så  ikke  længer  på  broderen;  der  var  meget  stilt 
i  auktionsværelset,  kun  lensmanden  nævnte  rolig  pri- 
sen. Anders  tænkte,  der  han  stod,  at  havde  Baard  råd 
til  at  gi  40  daler,  havde  også  han,  og  undte  ikke  Baard 
ham  uret,  fik  han  vel  ta  det;  han  bød  over.  Dette 
S3mtes  Baard  var  den  største  skam,  som  nogensinde  var 
hændt  ham ;  han  bød  50  daler  og  ganske  sagte.  Meget 
folk  stod  omkring,  og  Anders  tænkte,  at  således  kunde 
ikke  broderen  håne  ham  i  alles  påhør,  og  bød  over. 
Da  lo  Baard;  1100  daler  og  mit  brorskab  på  kjøbet,c 
sagde  han,  vendte  sig  og  gik  ud  af  stuen.  En  stund 
efter  kom  en  ud  til  ham,  mens  han  holdt  på  at  sadle 
den  hest,  han  nys  før  havde  kjøbt  lUret  er  dit,c 
sagde  manden;  1  Anders  gav  sig. c  I  samme  stund 
Baard  fik  høre  dette,  for  der  som  en  anger  igjennem 
ham,  han  tænkte  på  broderen  og  ikke  på  uret.     Sadlen 
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var  lagt  på,  men  'han  stansede  med  hånden  på  heste- 
ryggen,  uvis,  om  han  skulde  ride.  Da  kom  meget  folk 
ud,  Anders  imellem  dem,  og  så  snart  han  fik  se  bro- 
deren stå  borte  ved  den  sadlede  hest,  vidste  han  ikke, 
hvad  Baard  nu  stod  og  tænkte  på,  men  skreg  over  til 
ham :  »Tak  for  uret,  Baard  I  Du  skal  ikke  se  det  gå 
den  dag,  at  bror  din  skal  træde  dig  i  hælene! c  — 
»Heller  ikke  den  dag,  jeg  rider  til  gårds  igjen  !c  sva- 
rede Baard  bleg  i  ansigtet  og  svang  sig  tilhest.  Det 
hus,  hvori  de  havde  bod  sammen  med  faderen,  be- 
trådte ingen  af  dem  mere. 

Kort  tid  efter  giftede  Anders  sig  ind  på  en  hus- 
mandsplads, men  bad  ikke  Baard  til  bryllups;  Baard 
var  heller  ikke  i  kirken.  Første  år,  Anders  var  gift, 
blev  den  eneste  ko,  han  ejede,  funden  død  bortom  den 
nordre  stuevæ^  hvor  den  gik  i  tjor,  og  ingen  skjønnede, 
hvad  den  var  død  af.  Flere  uheld  lagde  sig  til,  og  det 
gik  tilagters  for  ham;  men  værst  blev  det,  da  hans 
lave  midt  på  vinteren  brændte  og  alt,  som  i  den  var; 
ingen  vidste,  hvorledes  ilden  var  opkommen.  »Dette 
har  en  gjort,  som  vil  mig  ondt,c  sagde  Anders,  og  han 
gråt  den  natten.  Han  blev  en  fattig  mand,  og  han 
mistede  hugen  til  arbejde. 

Da  stod  Baard  næste  kvæld  i  hans  stue.  Anders 
lå  på  sengen,  da  han  trådte  ind,  men  sprang  op.  »Hvad 
vil  du  her?«  spurte  han,  men  taug  og  blev  stående 
ufravendt  seende  på  broderen.  Baard  ventede  lidt,  før 
han  svarede:  »Jeg  vil  byde  dig  hjælp,  Anders;  du 
har  det  ikke  godte  —  »Jeg  har  det,  som  du  har  undt 
mig  det,  Baard!  Gå,  eller  jeg  ved  ikke,  om  jeg  kan 
styre  mig.  c  —  »Du  tar  fejl,  Anders ;  jeg  angrer  — t 
—  »Gå,  Baard,  eller  gud  nåde  både  dig  og  mig  !c  Baard 
gik  et  par  skridt  tilbage ;  med  dirrende  stemme  spurte 
han :  »Vil  du  ha  luret,  skal  du  få  det  !c  —  »Gå,  Baard  le 
skreg  den  anden,  og  Baard  vilde  ikke  vente,  men  gik. 
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Men  med  Baard  var  det  gåt  sådan  til.  Så  snart 
han  hørte,  at  broderen  led  ondt,  tøede  hjærtet  op, 
men  stoltheden  holdt  igjen.  Han  fik  trang  til  at  søge 
kirken,  og  der  tog  han  gode  forsætter,  men  han  or- 
kede dem  ikke  frem.  Ofte  kom  han  så  langt,  at  han 
kunde  se  huset,  men  snart  kom  en  ud  af  døren,  snart  var 
der  en  fremmed,  så  stod  Anders  ude  og  huggede  ved, 
så  der  var  altid  noget  i  vejen.  Men  en  søndag  ud  på 
vinteren  var  han  atter  i  kirke,  og  da  var  Anders  der  også. 
Baard  så  ham,  han  var  blevet  bleg  og  mager,  de  samme 
klæder  bar  han  som  før,  da  de  var  sammen,  men  nu  var 
d  e  gamle  og  lappede.  Under  prækenen  så  han  op  på 
præsten,  og  Baard  syntes,  han  var  god  og  blid,  huskede 
deres  barneår,  og  hvilken  god  gut  han  var.  Baard  selv 
gik  til  alters  den  dagen,  og  han  gjorde  sin  gud  det  høj- 
tidelige løfte,  at  han  skulde  forlige  sig  med  sin  bror, 
der  måtte  komme,  hvad  der  vilde.  Dette  forsæt  gik 
gjennem  hans  sjæl,  i  det  samme  han  drak  vinen,  og  da 
han  rejste  sig,  vilde  han  gå  lige  bort  til  ham  og  sætte 
sig  hos  ham;  men  der  sad  nogen  i  vejen,  og  broderen 
så  ikke  op.  Efter  prækenen  var  der  også  noget  i  vejen ; 
der  var  for  mange  folk,  konen  gik  ved  siden  af  ham,  og 
hende  kjendte  han  ikke ;  han  tænkte,  det  var  best  at  gå 
hjem  til  ham  selv  og  tale  alvorligt  med  ham.  Da  kvæl- 
den kom,  gjorde  han  det.  Han  gik  lige  hen  til  stuedøren 
og  lyttede ;  men  da  hørte  han  sit  navn  nævne ;  det  var 
af  konen.  »Han  gik  til  alters  idag,c  sagde  hun ;  »han 
tænkte  vist  på  dig.c  —  »Nej,  han  tænkte  ikke  på  mig,c 
sagde  Anders ;  »jeg  kjender  ham ;  han  tænker  kun  på 
sig  selv.c 

Der  blev  længe  ikke  sagt  noget ;  Baard  svedede,  der 
han  stod,  skjønt  det  var  en  kold  kvæld.  Konen  derinde 
arbejdede  med  en  gryde,  det  knitrede  og  bragede  på 
gruen,  et  lidet  spædbarn  gråt  engang  imellem,  og  An- 
ders vuggede.  Da  sagde  hun  disse  par  ord :  »Jeg 
tror,  I  begge  tænker  på  hverandre  uden  at  ville  være 
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ved  det.€  —  »Lad  os  tale  om  noget  andet, c  svarede 
Anders.  En  stund  efter  rejste  han  sig,  han  vilde  gi  mod 
døren«  Baard  måtte  gjemme  sig  i  vedskjulet;  netop 
did  kom  også  Anders  for  at  ta  et  fang  ved.  Baard  stod 
i  krogen  og  så  ham  tydelig ;  han  havde  lagt  sine  dår- 
lige kireklæder  og  gik  i  den  uniform,  han  havde  ført 
hjem  med  fra  krigen,  magen  til  Baards,  og  som  han 
havde  lovet  broderen  aldrig  at  røre,  men  lade  gå  i  arv, 
ligesom  denne  igjen  havde  lovet  ham  det  samme.  An- 
ders's var  nu  lappet  og  udslidt,  hans  stærke,  velvoksne 
krop  lå  som  i  en  bundt  af  filler,  og  på  samme  tid  hørte 
Baard  gulduret  pikke  i  sin  egen  lomme.  Anders  gik 
didhen,  hvor  risveden  lå ;  i  stedet  for  straks  at  bøje  sig 
ned  og  læsse  på  sig  stansede  han,  hældede  sig  bagover 
mod  en  vedstabel  og  så  ud  mod  himlen,  der  var  tin- 
drende klar  med  stjæmer.  Da  drog  han  et  suk  og  sagde : 
»Ja  —  ja  —  ja ;  —  herre  gud,  herre  gud  !t 

Så  længe  Baard  levede,  hørte  han  siden  dette.  Han 
vilde  træde  frem  imod  ham,  men  i  det  samme  kræmtede 
broderen,  og  det  faldt  så  hårdt ;  mere  skulde  der  ikke 
til  for  at  stanse  ham.  Anders  tog  sit  fang  ved,  strøg 
så  tæt  forbi  Baard  med  det,  at  kvisteme  slog  ham  i 
ansigtet,  så  det  sved. 

Endnu  vel  i  ti  minuter  stod  han  stille  på  den 
samme  plet,  og  uvist  var  det,  når  han  var  gåt,  der- 
som han  ikke  ovenpå  den  stærke  rørelse  var  tagen  af 
en  sådan  frysning,  at  han  skalv  al  igjennem.  Da  gik 
han  ud ;  han  erkjendte  åbent  for  sig  selv,  at  han  var 
for  fejg  til  at  gå  ind,  derfor  havde  han  nu  lagt  en  an- 
den plan.  Af  en  askekop,  som  stod  i  den  krog,  han 
netop  forlod,  tog  han  nogle  kulstykker  til  sig,  fandt 
sig  en  tyrispik,  gik  op  på  laven,  lukkede  efter  sig  og 
slog  ild.  Da  han  havde  fåt  spiken  tændt,  lyste  han 
op  efter  den  nab,  hvorpå  Anders  hængte  sin  lygte,  når 
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han  om  morgenen  tidlig  kom  for  at  tærske.  Baard  tog 
sit  guldur  op  og  hængte  det  fra  sig  på  nabben,  sluk- 
kede så  sin  spik  og  gik,  og  da  var  han  så  lettet,  at  han 
sprang  henover  sneen  som  en  ung  gut. 

Dagen  efter  hørte  han,  at  laven  var  nedbrændt 
samme  nat.  Ventelig  havde  gnister  faldt  ned  af  den 
spik,  som  skulde  lyse  ham,  mens  han  hængte  fra  sig 
uret 

Dette  overvældede  ham  således,  at  han  den  dag 
blev  siddende  som  en  syg,  tog  sin  salmebog  frem  og 
sang,  så  folk  i  huset  trodde,  her  var  noget  galt  på 
færde.  Men  om  kvælden  gik  han  ud;  det  var  stærkt 
måneskin,  han  gik  til  broderens  plads,  gravede  efter  i 
brandtomten  —  og  fandt  ganske  rigtig  en  liden,  sam- 
mensmeltet guldklump;   det  var  uret. 

Med  den  i  næven  var  det,  han  gik  ind  til  broderen 
hin  kvæld,  bad  om  fred  og  vilde  forklare  sig.  Men  før 
er  fortalt,  hvordan  det  da  gik. 

En  liden  jente  havde  set  ham  grave  i  brandtom- 
ten, nogle  gutter,  som  gik  til  dans,  havde  foregående 
søndagskvæld  set  ham  gå  nedover  mod  pladsen,  folkene 
i  huset  forklarede  om,  hvor  underlig  han  var  mandag, 
og  da  nu  alle  vidste,  at  han  og  broderen  var  bitre  uven- 
ner, blev  det  meldt,  og  forhør  optaget 

Ingen  kunde  bevise  ham  noget,  men  mistanken  sad 
på  ham ;  han  kunde  nu  mindre  end  nogensinde  nærme 
sig  broderen. 

Anders  havde  tænkt  på  Baard,  da  laven  brændte, 
men  ingen  sagt  det.  Da  han  kvælden  efter  så  ham  bleg 
og  forunderlig  træde  ind  i  sin  stue,  tænkte  han  straks : 
nu  har  angeren  slat  ham,  men  for  sådan  forfærdelig 
gjæming  mod  sin  bror  får  han  ikke  tilgivelse.  Siden 
hørte  han  om,  at  folk  havde  set  ham  gå  ned  til  hu- 
sene samme  kvæld,  det  brændte,  og  skjønt  intet  blev 
oplyst  ved  forhøret,  trodde  han  urokkelig,  at  Baard 
var  gjæmingsmanden.  De  mødte  hinanden  ved  for- 
høret, Baard  i  sine  gode  klæder,  Anders  i  sine  lap- 
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pede ;  Baard  så  hen  til  ham,  da  han  steg  ind,  og  øjnene 
bad,  så  Anders  kjendte  det  langt  ind.  Han  vil  ikke, 
j^  skal  »ge  noget,  tænkte  Anders,  og  da  han  blev 
spuit,  om  han  trodde  broderen  til  hin  gjæming,  sagde 
han  højt  og  bestemt:    iNejc. 

Men  Anders  slog  sig  stærkt  på  drikken  fra  den 
<1a&  og  det  gik  meget  dårligt  med  ham.  Endnu  dår- 
ligere var  det  dog  med  Baard,  skjønt  han  ikke  drak; 
han  var  ikke  til  at  kjende  igjen. 

Så  kommer  sent  en  kvæld  en  fattig  kone  ind  i 
det  lille  kammer,  Baard  bodde  til  leje  i,  og  bad  ham 
følge  med  ud  lidt.  Han  kjendte  hende,  det  var  brode^ 
rens  kone.  Baard  forstod  straks,  hvad  ærend  hun  førte, 
blev  ligbleg  klædte  på  sig  og  fulgte  uden  at  tale  et 
OftL  Det  lyste  ud  fra  Anders's  vindu  med  svagt  skin, 
det  blinkede  og  lukkede  sig,  og  de  gik  efter  lyset;  ti 
der  førte  ingen  sti  over  sneen.  Da  Baard  atter  stod  i 
svalen,  slog  der  en  underlig  lugt  imod  ham,  hvoraf  han 
fik  ondt.  De  gik  ind.  Et  lidet  barn  sad  borti  gruen 
og  spiste  kul,  var  sort  over  alt  ansigt,  men  så  op  og 
lo  med  hvide  tænder;  det  var  broderens  barn.  Men 
b<Hti  sengen  med  alle  slags  klæder  over  sig  lå  Anders, 
afmagret,  med  klar,  høj  pande,  og  så  hult  på  broderen. 
Baard  skalv  i  knæme,  han  satte  sig  ned  ved  seng- 
foden og  brast  i  en  ualmindelig  stærk  gråd.  Den  syge 
så  på  ham  uafbrudt  og  taug.  Endelig  bad  han  konen 
gå  ud,  men  Baard  vinkede,  hun  skulde  bli,  —  og  nu  be- 
gyndte disse  to  brødre  at  tale  sammen.  De  forklarede 
sig  lige  fra  den  dag,  de  bød  på  uret,  og  ud  igjennem 
til  .den,,  da  de  mødtes  her. .  Baard  sluttede  med  ^t.  ta 
guldklumpen  frem,  som  han  altid  bar  hos  sig,  og  åben- 
bart blev  det  nu  mellem  brødrene,  at  de  i  alle  disse 
-år  ikke  én  dag  havde  følt  sig  lykkelige. 

Anders  sagde  ikke  stort,  for  han  var  ikke  god  til ; 
men  ved  sengen  blev  Baard  addende,  så  længe  Anders 
var  syg.  >Nu  er  jeg  fuldkommen  frisk,«  sagde  Anders 
en  morgen,  han  vågnede;    »nu,  bror  min,  skal  vi  leve 
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længe  sammen  og  aldrig  gi  fra  hverandre,  ligesom  i 
gamle  dagec.     Men  den  dag  døde  han. 

Konen  og  barnet  tog  Baard  til  sig,  og  de  havde  det 
godt  fra  den  dd.  Men  hvad  brødrene  havde  samtalet 
om  ved  sengen,  det  sprængte  ud  gjennem  væggene  og 
natten,  blev  bekjendt  for  alt  folk  i  bygden,  og  Baard 
blev  den  mest  agtede  mand  imellem  dent  Alle  hilste 
på  ham  som  på  en,  der  har  havt  stor  sorg  og  atter 
fundet  glæde,  eller  som  på  en,  der  meget  længe  har 
været  borte.  Baard  blev  stærk  af  sind  ved  denne  ven- 
lighed omkring  sig,  han  blev  gudhengiven  —  og  vilde 
bestille  noget,  sagde  han,  og  så  gav  den  gamle  korpo- 
ral sig  til  at  være  skolemester.  Hvad  han  indpren- 
tede bemene  både  først  og  sist,  var  kjærlighed,  og  selv 
ønskede  han  den,  så  ungerne  holdt  af  ham  som  af  en 
legekammerat  og  far  på  én  gang. 

Se,  denne  historie  var  det,  som  gik  om  den  gamle 
skolemester  og  i  Øyvinds  sind  fik  en  sådan  vækst,  at 
den  blev  ham  både  religion  og  opdrager.  Skolemesteren 
var  bleven  ham  en  næsten  overnaturlig  mand,  skjønt 
han  sad  der  så  omgjængelig  og  småskjændte.  Ikke  at 
kunne  hver  en  lekse  til  ham  var  umuligt,  og  fik  han 
et  smil  eller  et  håndstrøg  over  håret  efter  at  ha  læst 
den  op,  da  var  han  glad  og  varm  for  en  éti  hel  dag. 

Størst  indtryk  på  børnene  gjorde  det  altid,  når 
skolemesteren  før  sangen  somme  tider  holdt  en  liden 
tale  til  dem  og  i  det  mindste  én  gang  hver  uge  læste 
op  nogle  vers  for  dem,  som  handlede  om  at  elske  sin 
næste.  Når  han  læste  det  første  af  disse  vers,  skalv 
han  i  stenmien,  skjønt  han  vel  nu  havde  læst  det  i 
20 — 30  år;    det    lød: 

Elsk  din  næste,  du  kristen-sjæl, 
træd  ham  ikke  med  jæmskoet  hæl, 
ligger  han  end  i  støvet! 
Alt,  som  lever,  er  underlagt 
kjærlighedens  gjenskabermagt, 
bliver  den  bare  prøvet. 


21 


Men  når  så  det  hele  digt  var  sagt,  og  han  havde 
stat  lidt  efter,  så  han  på  dem  og  plirede  med  øjnene: 
»Op,  småtrold,  og  gå  vakkert  hjem  uden  støj,  —  gå 
vakkert,  at  jeg  må  høre  bare  vel  om  eder,  smårollinger  !c 
Mens  de  da  støjede  som  værst  for  at  finde  sine  bøger 
og  madkopper,  skreg  han  gjennem  larmen :  »Kom  igjen 
imorgen,  straks  det  blir  lyst,  eller  jeg  skal  ta  og  myge 
jer!  —  Kom  igjen  i  betimelig  tid,  småjenter  og  små- 
gutter, så  skal  vi  være  flittigste 


FJERDE  KAPITEL. 

Om  hans  videre  opvækst  til  et  år  før  konfirma- 
tionen er  ikke  stort  at  melde.  Han  læste  om  morge^ 
nen,  arbejdede  om  dag^n  og  legede  om  kvælden. 

Da  han  havde  et  ualmindelig  muntert  sind,  varede 
det  ikke  længe,  før  den  nærmeste  ungdom  i  fristun- 
deme  gjæme  fandtes  der,  hvor  han  var.  Der  løb  en 
stor  bakke  nedover  til  bugten  foran  pladsen  langs  ber- 
get  på  den  ene  side  og  skogen  på  den  andre,  som  før 
meldt,  og  den  hele  vinter  var  her  hver  godsvejrskvæld 
og  søndag  kjælkebakke  for  bygdens  agende  ungdom. 
Øyvind  var  mester  i  bakken,  ejede  to  kjælker,  »Skarp- 
tråverenc  og  »Skabejstetc  ;  den  siste  lånte  han  ud  til 
større  følger,  den  første  styrede  han  selv  og  havde 
Marit  i  fanget. 

Det  første,  Øyvind  i  den  tid  gjorde,  når  han  våg- 
nede, var  at  se  ud,  om  det  var  tøvejr,  og  så  han,  at  det 
hang  gråt  over  buskene  på  hin  side  bugten,  eller  hørte 
han,  det  dryppede  af  taget,  da  gik  det  så  sent  med  på- 
klædningen, som  om  der  intet  var  at  udrette  den  dag. 
Men  vågnede  han,  og  helst  en  søndag,  til  knitrende 
kulde  og  klarvejr,  de  beste  klæder  og  intet  arbejde, 
bare  overhøring  eller  kirkegang  om  formiddagen  og  så 
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hele  eftermiddagen  <^  kvælden  fri,  — >  hej  1  da  stod  gut- 
ten med  et  byks  ud  af  sengen,  klædte  sig  som  til  ilde- 
brand og  kunde  næsten  intet  spise.  Så  snart  eftermid- 
dagen var  der,  og  den  første  gut  kom  stående  på  sine 
ski  langs  vejkanten,  svingede  skistaven  over  hodet  og 
ropte,  så  det  gjaldede  i  åsene  omkring  vandet,  og  så 
en  efter  vejen  på  kjælke,  og  nok  en,  nok  en,  —  da 
gutten  af  sted  med  »Skarptråverenc ,  sprang  hele  bak- 
ken og  stansede  op  imellem  de  sistkomne  med  en  lang 
skingrende  hauking,  der  lo  langs  bugten  fra  ås  til  ås 
og  døde   først  langt   borte. 

Han  så  da  gjæme  efter  Marit;  men  var  hun  først 
konmien,  brydde  han  sig  heller  ikke  mere  om  hende. 

Men  så  kom  der  en  jul,  da  gutten  såvel  som  jen- 
ten kunde  være  såpas  som  i  sit  17de  år  og  skulde  begge 
konfirmeres  til  våren.  Fjerde  dag  jul  stod  et  stort 
lag  på  den  øvre  af  Hejegårdene  hos  Marits  beste- 
forældre,  hos  hvem  hun  var  opdragen,  og  som  havde 
lovet  hende  dette  lag  nu  på  tredje  året,  men  endelig  den 
helg  måtte  ud  med  det    Hid  blev  Øjrvind  indbuden. 

Det  var  en  halvklar,  ikke  kold  kvæld,  ingen  stjæmer 
såes,  dagen  efter  måtte  der  komme  regn.  Der  gik  en 
noget  døsig  vind  over  sneen,  som  var  afiføgen  hist  og 
her  på  de  hvide  Hejemarker,  andre  steder  havde  den 
lagt  skavl.  Langs  efter  vejen,  hvor  ikke  netop  sneen 
lå,  var  der  holke,  og  den  lå  blåsort  imellem  sneen  og 
den  bare  mark  og  blinkede  stykkevis  bortover,  så  langt 
en  kunde  se.  Langs  fjældene  havde  der  gåt  fonner; 
efter  dem  var  der  mørkt  og  tomt,  men  på  begge  sider 
af  deres  leje  lyst  og  sneklædt,  undtagen  hvor  birkesko- 
gen stak  sig  sammen  og  gjorde  sort.  Vand  var  ikke  at 
se,  men  halvnøgne  moer  og  myrer  lå  op  under  fjældene, 
sønderrevne  og  timgp.  Gårdene  lå  i  svære  klynger 
midt  på  fladen ;   de  så  i  vinterkvældens  mørke  ud  som 


Holg  o:  høitid.    Skavl  o:  snedrive.    Holke  o:  gUthed  (af  U).     Fona 
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s<Hte  klumper,  hvorfra  lys  skar  ud  over  marken,  snart 
fra  ét  vindu,  snart  fra  et  andet ;  det  syntes  på  lysene, 
at  man  havde  det  travelt  inde.  Ungdommen,  den 
voksne  og  halvvoksne,  flokkede  sig  sammen  fra  forskjel- 
lige  kanter;  de  færreste  gik  vejen,  eller  forlod  den  i 
alk  fald,  når  de  kom  nær  gårdene,  og  listede  sig  da  frem, 
en  bag  f jøsct,  et  par  under  stabburet,  nogle  for  længe 
bag  Uven  og  skreg  som  ræve,  andre  svarede  langt  borte 
som  katte,  en  stod  bag  ildhuset  og  gjødde  som  en  gam- 
mel, sint  hund,  for  hvem  kvinten  var  brusten,  indtil 
der  skede  almindelig  jagt.  Jenterne  kom  dragende  i 
store  flokker,  havde  nogle  gutter,  helst  smågutter,  med 
sig,  som  slogs  omkring  dem  langs  vejene  for  at  synes 
karer.  Når  en  sådan  jenteflok  kom  tilgårds,  og  en  eller 
anden  af  de  voksne  gutter  fik  se  dem,  skilte  jenterne 
sig,  fløj  ind  i  gangene  eller  ned  i  haven  og  måtte  dra- 
ges frem  og  ind,  én  for  én.  Somme  var  så  rent  undselige, 
at  der  måtte  gå  bud  efter  Marit,  hun  kom  da  ud  og  stiv- 
nødede  dem.  Somme  tider  kom  der  også  en,  som  op- 
rindelig ikke  var  buden,  og  hvis  hensigt  det  slet  ikke 
var  at  gå  ind,  men  bare  se  på,  indtil  det  blev  så,  at 
hun  blot  skulde  ta  en  eneste  dans.  De,  som  nu  Marit 
likte  godt,  bad  hun  ind  til  selve  kårfolkene  i  et  lidet 
kammer,  hvcMr  gamlen  sad  og  røgte,  og  bestemor  gik 
omkring;  de  blev  da  skjænkede  og  vel  tiltalte.  Øyvind 
var  ikke  blandt  dem,  og  dette  faldt  ham  noget  under- 
ligt. 

Bygdens  gode  spillemand  kunde  ikke  komme  før 
senere,  så  de  indtil  da  måtte  hjælpe  sig  med  den  gamle, 
en  husmand,  som  de  kaldte  Giå-Knut.  Han  kunde  fire 
danse,  nemlig  to  springere,  en  halling  og  en  gammel, 
såkaldt  Napoleonsvals ;  men  lidt  efter  lidt  havde  han 
måttet  gjøre  hallingen  om  til  skotsk  ved  at  forandre 
takten,  og  en  springdans  måtte  på  samme  måde  bh  til 
polka  mazurka.    Han  spillede  nu  op,  og  dansen  be- 
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gyndte.  Øyvind  turde  ikke  gå  med  straks,  ti  her  var 
for  mange  voksne ;  men  de  halvvoksne  slog  sig  snart 
sammen,  puffede  hverandre  frem,  drak  lidt  stærkt  øl 
til  hjælp,  og  da  kom  også  Øyvind  med ;  hedt  blev  der 
i  stuen,  lystigheden  og  øllet  steg  dem  til  hodet  Marit 
var  mest  på  gulvet  den  kvæld,  ventelig  fordi  laget  stod 
hos  hendes  besteforældre,  og  dette  gjorde,  at  også 
Øyvind  så  ofte  til  hende;  men  altid  dansede  hun  med 
andre.  Han  vilde  gjæme  selv  danse  med  hende,  der- 
for fliad  han  over  en  dans  for  at  kunne  springe  bort 
til  hende,  straks  den  sluttede,  og  det  gjorde  han,  men 
en  høj,  sortsmudsket  kar  med  stærkt  hår  kaster  sig 
foran  ham.  iVæk,  ungelc  ropte  han  og  puffede  til 
Øyvind,  så  han  nær  var  faldt  baglængs  over  Marit. 
Aldrig  var  noget  sådant  hændt  ham,  aldrig  havde 
folk  været  andet  end  snille  med  ham,  aldrig  var  han 
blevet  kaldt  »unge«,  når  han  vilde  være  med;  han 
blev  blussende  rød,  men  sagde  intet  og  trak  sig  tilbage 
did,  hvor  den  nye  spillemand  netop  var  kommen  og  sad 
og  stemte  op.  Der  var  stilt  inde  imellem  flokken,  man 
ventede  på  at  høre  de  første,  stærke  toner  af  »ham 
selve  ;  han  prøvede  og  stemte,  det  varede  længe,  men 
endelig  hug  han  i  med  en  springer,  gutterne  skreg 
og  kastede  sig,  par  for  par,  svingende  ind  i  kredsen. 
Øyvind  ser  på  Marit,  der  hun  danser  med  den  stærk- 
hårede  mand ;  hun  lo  over  mandens  skuldre,  så  de  hvide 
tænder  vistes,  og  Øyvind  kjendte  en  forunderlig  stik- 
kende smerte  i  brystet,  første  gang  i  sit  liv. 

Han  så  længer  og  længer  på  hende,  men  hvorledes 
han  end  så,  forekom  det  ham,  at  Marit  var  ganske 
voksen;  det  kan  ikke  være  så,  tænkte  han,  ti  hun  er 
jo  med  i  kjælkebakkerne  endnu.  Men  voksen  var  hun 
dog,  og  den  stærkhårede  mand  drog  hende  efter  endt 
dans  ned  på  fanget ;  hun  sled  sig  løs,  men  blev  dog 
siddende  ved  siden. 

Øyvind  ser  på  manden ;  han  havde  fine  blå  klædes- 
klær,  blåtærnet  skjorte  og  silketørklæde,   et  lidet  an- 
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sigt  havde  han,  blå  stærke  øjne,  leende,  trodsig  mund, 
han  Tar  vakker.  Øyvind  så  mere  og  mere,  så  endelig 
også  på  sig  selv ;  han  havde  fåt  nye  bukser  til  jul,  som 
han  var  meget  glad  i,  men  nu  så  han,  det  var  bare 
gråt  vadmel;  trøjen  var  af  samme  slags,  men  gammel 
og  mørk,  vesten  af  rudet  hvergam,  også  gammel  og  med 
to  blanke  og  en  sort  knap.  Han  så  omkring  sig  og 
syntes,  meget  få  var  så  dårlig  klædt  som  han.  Marit 
havde  sort  livkjole  af  fint  tøj,  sølje  i  halstørklædet 
og  et  sammenlagt  silketørklæde  i  hånden.  Over  bag- 
hodet  havde  hun  en  liden,  sort  silkehue,  som  var  fæstet 
med  store  randede  silkebånd  under  hagen.  Hun  var 
rød  og  hvid,  lo,  manden  talte  med  hende  og  lo;  det 
spillede  atter  op,  og  de  skulde  atter  danse.  En  kamme- 
rat kom  og  satte  sig  ved  siden  af  ham.  iHvorfor 
danser  du  ikke,  Øyvind  ?c  sagde  han  blidt.  —  bA 
nej,c  sagde  Øyvind;  Bjeg  ser  ikke  sådan  ud.c  — 
»Ser  ikke  sådan  ud?c  spurte  kammeraten;  men  før 
han  kunde  komme  videre,  sagde  Øyvind:  »Hvem  er 
han  i  de  blå  klædesklæme,  som  danser  med  Marit  ?c 
—  »Det  er  Jon  Hatlen,  han,  som  længe  har  været  borte 
på  en  agronomskole  og  nu  skal  ta  gården.«  —  I  det 
samme  satte  Marit  og  Jon  sig.  »Hvem  er  den  gutten 
med  det  lyse  håret,  som  sidder  der  bortved  spilleman- 
den og  glor  på  mig?«  spurte  Jon.  Da  lo  Marit  og  sagde : 
»Det  er  husmandsgutten  på  Pladsen.« 

Øyvind  havde  jo  altid  vidst,  han  var  husmands- 
gut;  men  før  nu  havde  han  aldrig  følt  det.  Han 
kjendte  sig  ligesom  så  liden  i  kroppen,  kortere  end 
alle  andre;  for  at  holde  sig  oppe  måtte  han  forsøge 
at  tænke  på  alt  det,  som  hidtil  havde  gjort  ham  glad 
og  stolt,  lige  fra  kjælkebakken  til  de  enkelte  ord.  Da 
han  også  tænkte  på  sin  far  og  mor,  der  sad  hjemme 
og  trodde,  at  han  nu  havde  det  godt,  syntes  han  næsten 
ikke  at  kuime  holde  gråden.  Omkring  ham  lo  og  spøgte 
allesammen,  felen  Ijomede  lige  ind  i  øret  på  ham,  der 
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var  et  øjeblik,  hvor  der  ligesom  steg  noget  sort  op, 
men  så  huskede  han  skolen  med  alle  kammerater  og 
skolemesteren,  som  klappede  ham,  og  præsten,  som  ved 
siste  eksamen  havde  givet  ham  en  bog  og  sagt,  han  var 
en  dygtig  gut;  faderen  havde  selv  siddet  og  hørt  på 
og  smilt  bortover  til  ham.  iVær  nu  snil,  du  Øyvind,c 
syntes  han  skolemesteren  sige,  idet  han  blev  taget  på 
fanget,  som  da  han  var  liden.  iHerre  gud,  det  er  så 
lidet  værdt  altsåmmen,  og  i  grunden  er  alle  mennesker 
snille;  det  ser  bare  ud,  som  de  ikke  er  det  Vi  to 
skal  bli  dygtige,  Øyvind,  ligeså  dygtige  som  Jon  Hat- 
len; skal  nok  få  gode  klæder  og  danse  med  Marit 
i  en  lys  stue,  hundre  mennesker,  smile  og  tale  sammen, 
to  brudefolk,  præsten,  og  jeg  i  koret,  som  ler  over 
til  dig,  og  mor  i  huset,  og  stor  gård,  tyve  kjør,  tre 
hester  og  Marit  god  og  snil  som  på  skolen 1 

Dansen  holdt  op,  Øyvind  så  Marit  foran  sig  på 
bænken  og  Jon  ved  siden  med  ansigtet  tæt  op  til  hen- 
des; en  stor,  stikkende  smerte  kom  igjen  i  brystet,  og 
det  var,  som  om  han  sagde  til  sig  selv:  det  er  jo 
sandt,  jeg  har  ondt. 

I  det  samme  rejste  Marit  sig,  og  hun  kom  bent 
over  til  ham.  Hun  bøjede  sig  ned  over  ham.  iDu 
skal  ikke  sidde  sådan  og  nidstirre  på  mi^c  sagde  him ; 
>du  kan  skjønne,  folk  lægger  mærke  til  det ;  tag  dig 
nu  nogen  og  dans  med.c 

Han  svarede  ikke,  men  så  på  hende  og  kunde 
ikke  for  det:  øjnene  løb  fulde.  Hun  havde  allerede 
lettet  sig  for  at  gå,  da  hun  så  det  og  stansede;  hun 
blev  med  én  gang  ildrød,  vendte  sig  om  og  gik  til 
sin  plads;  men  der  vendte  hun  sig  igjen  og  satte  sig 
et  andet  sted.    Jon  gik  straks  efter. 

Han  rejste  sig  fra  bænken,  gik  ud  mellem  fol- 
ket, ud  på  gården,  satte  sig  inde  i  en  sval  og  vidste 
så  ikke,  hvad  han  skulde  der,  rejste  sig,  men  satte  sig 


NidAtirre  o :  stirre  i  et  væk. 


^   27   — 

igjen,  ti  han  kunde  jo  ligeså  godt  sidde  der  som 
et  andet  sted.  At  gå  hjem  brydde  han  sig  ikke  om, 
gå  ind  igjen  heller  ikke ;  det  var  ham  det  samme.  Han 
var  ikke  i  stand  til  at  samle  noget  af,  hvad  der  var 
foregåt;  han  vilde  ikke  tænke  på  det;  fremover  vilde 
han  heller  ikke  tænke;  ti  der  var  intet,  som  han  læng- 
tes dL 

Men  hvad  er  det  også,  jeg  tænker  på?  spurte  han 
halvhøjt  sig  selv,  og  da  han  havde  hørt  sin  egen  stemme, 
tænkte  han:  tale  kan  du  endnu,  kan  du  le?  og  han 
prøvede  på :  jo,  han  kunde  le,  og  så  lo  han,  højt,  endnu 
højere,  og  da  syntes  han,  det  var  kosteligt,  at  han 
sad  der  og  lo  ganske  alene,  —  og  lo.  Men  Hans,  den 
kammerat,  som  havde  siddet  ved  siden  af  ham,  kom 
ud  efter  ham.  bI  guds  navn,  hvad  ler  du  ad  ?<  spurte 
han  og  stansede  foran  svalen.     Da  holdt  Øyvind  op. 

Hans  blev  stående,  som  han  ventede,  hvad  der 
videre  vilde  ske ;  Øyvind  rejste  sig,  så  sig  forsigtig  om, 
og  da  sagde  han  sagte :  bNu  skal  jeg  sige  dig,  Hans, 
hvorf (m:  jeg  har  været  så  glad  før ;  det  har  været,  fordi 
j^  ikke  rigtig  har  holdt  af  nogen;  men  fra  den  dag, 
vi  holder  af  nogen,  er  vi  ikke  længer  glade,c  og  han 
brast  i  gråd. 

»Øyvind  !c  hviskede  det  ude  på  gården ;  »Øyvind  !c 
Han  stansede  og  lyttede;  »Øyvind,«  sagde  d^^  én  gang 
til,  lidt  stærkere.  Det  måtte  være  den,  han  tænkte. 
>Ja,c  svarede  han,  også  hviskende,  tørrede  sig  rask  af 
og  trådte  frem.  Da  kom  et  kvindfolk  stille  over  går- 
den. —  »Er  du  der!«  spurte  hun.  —  »Ja,«  svarede 
han  og  stod.  —  »Hvem  er  hos  dig?«  —  »Det  er  Hans.« 
—  Men  Hans  vilde  gå;  »nej,  nej !«  bad  Øyvind.  Hun 
kom  nu  tæt  hen  til  dem,  men  langsomt,  og  det  var 
Marit.  »Du  kom  så  snart  bort,«  sagde  hun  til  Øyvind. 
Han  vidste  ikke,  hvad  han  hertil  skulde  svare.  Der- 
ved blev  også  hun  forlegen;  de  taug  alle  tre.  Men 
Hans  listede  sig  væk  så  småt  efterhånden.  De  to  stod 
igjen,  så  ikke  på  hverandre,  men  rørte  sig  heller  ikke. 
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Da  sagde  hun  hviskende :  •  Jeg  har  i  hele  kvæld  gåt 
med  noget  julegodt  i  lommen  til  dig,  Øyvind;  men 
jeg  har  ikke  kunnet  gi  dig  det  før.c  Hun  trak  op  nogle 
æbler,  en  skive  af  en  bykage  og  en  liden  pæglflaske, 
som  hun  stak  til  ham  og  sagde,  han  kunde  beholde. 

Øyvind  tog  det ;  >tak,c  sagde  han  og  gav  hånden 
frem ;  hendes  var  varm,  han  slap  den  straks,  som  havde 
han  brændt  sig.  —  bDu  har  danset  meget  i  kvæld« 

—  Bjeg  har  så,c  svarede  hun;  »men  du  har  ikke 
danset  stort,«  lagde  hun  til.  —  »Jeg  har  ikke  det,c 
svarede  han.  —  »Hvorfor  har  du  ikke  det?«  — 
»A  — « 

»Øyvind !«  —  »Ja.«  —  »Hvorfor  sad  du  og  si 
sådan  på  mig  !c  —  »A  — « 

»Marit!«  —  »Ja.«  —  »Hvorfor  likte  du  ikke,  at 
jeg  så  på  dig?«   —   »Der  var  så  mange  folk.« 

»Du  dansede  meget  med  Jon  Hatlen  i  kvæld.« 

—  A,  ja.«  —  »Han  danser  godt.«  —  »Synes  du?«  — 
»Synes  ikke  du?«   —  »A,  jo.« 

»Jeg  ved  ikke,  hvorledes  det  er,  men  i  kvæld  tåler 
jeg  ikke,  at  du  danser  med  ham,  Marit !«  han  vendte 
sig  bort;  det  havde  kostet  ham  at  sige  det.  —  »Jeg 
forstår  dig  ikke,  Øjrvind.«  —  »Jeg  forstår  det  heller 
ikke  selv ;  det  er  så  dumt  af  mig.  »Farvel,  Marit,  nu 
^  jeg  E^^  ^^^  gjorde  et  skridt  uden  at  se  sig  om. 
Da  sagde  hun  efter  ham:  »Det  er  fejlt,  det,  du  har 
set,  Øyvind.«  —  Han  stansede :  »At  du  alt  er  voksen 
jente,  er  ikke  fejl  set«  —  Han  kom  ikke  med  det, 
hun  havde  tænkt,  derfor  taug  hun;  men  under  dette 
ser  hun  lysning  af  en  pibe  ret  foran  sig ;  det  var  hen- 
des bestefar,  som  netop  havde  drejet  om  hjørnet  og 
kom  forbi.    Han  stansede :    »£r  det  her,  du  er,  Marit  ?< 

—  »Ja.«  —  »Hvem  taler  du  med?«  —  »Øjrvind.«  — 
»Hvem,  sagde  du ?«  —  »Øyvind  Pladsen.«  —  »A, 
husmandsgutten  på  Pladsen;  —  kom  straks  og  følg 
med  ind.« 
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Da  Øyvind  den  følgende  morgen  slog  øjnene  op, 
var  det  fra  en  lang,  kvægende  søvn  og  lykkelige  drømme. 
Marit  havde  ligget  på  berget  og  kastet  løv  ned  på  ham, 
han  havde  taget  imod  og  kastet  op  igjen;  det  var 
gåt  op  og  ned  i  tusen  farver  og  figurer ;  solen  stod  på, 
og  hele  berget  glimrede  opunder.  Idet  han  vågnede, 
så  han  sig  om  for  at  finde  alt  igjen ;  da  huskede  han 
gårsdagen,  og  den  samme  stikkende,  såre  smerte  i  bry- 
stet begyndte  straks.  Denne  blir  jeg  nok  aldrig  mere 
kvit,  tænkte  han  og  følte  en  slaphed,  som  faldt  hele 
fremtiden  fra  ham. 

»Nu  har  du  sovet  længe,«  sagde  moderen,  hun 
sad  ved  siden  og  spandt.  »Op  nu  og  spis ;  din  far  er 
alt  i  skogen  og  fælder  ved.  c  —  Det  var,  som  denne 
stemme  hjalp  ham ;  han  stod  op  med  lidt  mere  mod. 
Moderen  huskede  nok  sin  egen  dansetid ;  ti  hun  sad 
og  trallede  ved  rokken,  mens  han  klædte  sig  og 
spiste;  derfor  måtte  han  rejse  sig  fra  bordet  og  gå  til 
vinduet;  den  samme  tyngsel  og  ulyst  lagde  sig  over 
ham,  han  måtte  ta  sig  sammen  og  tænke  på  arbejde. 
Vejret  var  slat  om,  der  var  kommen  lidt  kulde  i  luf- 
ten, så  det,  der  igår  truede  med  at  falde  som  regn, 
faldt  idag  som  våd  sne.  Han  tog  på  sig  snesokker,  en 
lådden  hue,  sjømandstrøje  og  votter,  sagde  farvel  og 
gik  med  øksen  på  nakken. 

Sneen  faldt  langsomt  i  store  våde  duske;  han 
strævede  opover  kjælkebakken  for  til  venstre  at  bøje 
ind  i  skogen ;  aldrig,  vinter  eller  sommer,  var  han  før 
gåt  kjælkebakkeme  uden  at  huske  noget,  som  gjorde 
ham  glad,  eller  som  han  længtes  til.  Nu  var  det  en 
død,  tung  vej,  han  gled  i  den  våde  sne,  knæme  var 
stive  enten  af  dansen  igår  eller  af  ulyst ;  nu  følte  han, 
det  var  forbi  med  kjælkebakkeme  for  iår,  og  dermed 
for  bestandig.     Noget  andet  længtes  han  til,  der  han 
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gik  ind  mellem  stammerne,  hvor  sneen  faldt  tyst;  en 
skræmt  rype  skreg  og  flaksede  et  par  favne  borte,  og 
ellers  stod  alting,  som  ventede  det  på  et  ord,  der  aldrig 
blev  sagt  Men  hvad  det  var,  han  stundede  efter,  vidste 
han  ikke  tydelig;  kun  var  det  ikke  hjem,  heller  ikke 
bort,  ikke  til  lystighed,  ikke  til  arbejde ;  det  var  noget 
højt  tilvejrs,  lige  op  som  en  sang.  Lidt  efter  samlede 
dette  sig  i  et  bestemt  ønske,  det  var  at  bli  konfirmeret 
til  våren  og  ved  den  lejlighed  at  være  nunmier  én. 
Brystet  bankede,  mens  han  tænkte  derpå,  og  føiend 
han  endnu  kunde  høre  faderens  øks  i  de  skjælvende 
småtrær,  havde  dette  ønske  stærkere  slag  i  ham  end 
noget,  siden  han  blev  født 

Faderen  sagde  som  sædvanlig  ikke  stort  til  ham: 
de  huggede  begge  to  og  drog  sammen  i  hauger.  De 
kunde  en  og  anden  gang  mødes,  og  ved  et  sådant 
møde  lod  Øyvind  tungsindig  falde:  lEn  husmand 
må  slide  meget  ondtc  —  iHan  som  andre,c  sagde 
faderen,  spyttede  i  næven  og  tog  øksen.  Da  træet 
var  fældet,  og  faderen  drog  det  op  i  vælten,  sagde 
Øyvind :  iVar  du  gårdmand,  slæbte  du  ikke  så.  c  — 
•Å,  da  var  der  vel  andre  ting,  som  tyngede,c  han  tog 
i  med  begge  hænder.  Moderen  kom  op  med  middags- 
mad til  dem;  de  satte  sig.  Moderen  var  munter,  hun 
sad  og  trallede  og  slog  fødderne  sammen  efter  takten. 
»Hvad  skal  du  ta  dig  for,  når  du  blir  stor,  Øyvind  ?c 
sagde  hun  pludselig.  —  »For  en  husmandsgut  er  der 
ikke  mange  veje,c  svarede  han.  —  »Skolemesteren 
siger,  du  må  på  8eminariet,c  sagde  him.  —  »Kommer 
en  frit  did  ?c  spurte  Øyvind  —  »Skolekassen  betaler,c 
svarede  faderen,  han  spiste.  —  »Har  du  lyst  til  detPc 
spurte  moderen.  —  »Jeg  har  lyst  til  at  lære  noget, 
men  ikke  til  at  bli  skolemester.!  —  De  taug  alle  tre 
en  stimd;  huii  trallede  igjen  og  så  ud  for  sig.  Men 
Øyvind  gik  bort  og  satte  sig  for  sig  selv. 

»Vi  behøver  just  ikke  at  låne  af  skolekassen,c  sagde 
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hun,  da  gutten  var  gåt  Manden  så  på  hende :  »Fat- 
tigfolk som  vi?c  —  Bjeg  liker  ikke,  Tore,  du  bestan- 
dig gir  dig  ud  for  fattig;  når  du  ikke  er  det.c  —  De 
skottede  begge  ned  efter  gutten,  om  han  ikke  kunde 
høre  det.  Derefter  så  faderen  hvast  på  konen :  »Du 
snakker,  som  du  har  vettet  tiLc  Htm  lo;  »det  er 
ligesom  ikke  at  takke  gud  for,  at  det  er  gåt  os  vel,c 
sagde  hun  og  blev  alvorlig.  —  »Han  kan  vel  takkes 
uden  med  sølvknapper  på,c  mente  faderen.  —  »Ja, 
men  ved  at  la'  Øyvind  gå  som  igår  til  dansen  takkes 
ban  heller  ikke.c    —    »Øyvind   er   husmandsgut.c    — 

»Derfor  kan  han  klædes  skikkelig,  når  vi  har  råd  til 
deLc  —   »Snak  om  det,  så  han  selv  hører  det!c   — 

»Han  bører  det  ikke;  ellers  kimde  jeg  nok  ha  lyst  til 
det,c  sagde  him  og  så  tappert  på  manden,  som  var  mørk 
og  lagde  skeen  bort  for  at  ta  sin  pibe.  »Slig  ussel  plads, 
som  vi  har,c  sagde  haiL  —  »Jeg  må  le  ad  dig,  som  altid 
takr  om  pladsen ;  hvorfor  nævner  du  aldrig  kværnene  ?c 

»A,  du  og  de  kværnene;  jeg  tror,  du  tåler  ikke  høre 
dem  gå.c  —  »Jo,  gud  ske  lov  og  tak;  bare  de  vilde 
gi  både  nat  og  dag.c  —  »Nu  har  de  stat  siden  før 
juLc    —   »Folk   maler   da   ikke   om  juledagene.c    — 

»De  maler,  når  der  er  vand ;  men  siden  de  fik  kværn 
ved  Nystrønmien,  går  det  skrøbelig.c 

»Han  sagde  ikke  så,  skolemesteren,  idag.c  —  »Jeg 
skal  la  en  tausere  kar  styre  med  vore  penger  end  skole- 
mesteren.! —  »Ja,  han  burde  sist  tale  med  din  egen 
kone.!  —  Tore  svarede  ikke  herpå,  han  havde  netop 
£åt  ild  på  piben,  hældede  sig  nu  op  til  en  risbundt  og 
flyede  med  blikket  først  for  konen,  siden  for  sønnen 
og  heftede  det  ved  et  gammelt  kråkerede,  som  hang 
halvkvælvt  bortpå  en  furugren. 

Øyvind  sad  for  sig  selv  med  fremtiden  foran  sig 
som  en  lang,  blank  is,  hvorefter  han  for  første  gang 
lod  det  stå  strygende  afsted  fra  den  ene  strand  til  den 
anden.  At  fattigdommen  stængte  til  alle  sider,  følte 
han,  men  derfor  gik  også  al  hans  tanke  ud  på  at  komme 
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den  forbi.  Fra  Marit  havde  den  vistnok  skilt  ham 
for  bestandig,  hende  betragtede  han  halvt  som  bortlovet 
til  Jon  Hatlen ;  men  al  hans  tanke  stod  til  at  kapløbe 
med  ham  og  hende  hele  livet  bortover.  Ikke  oftere  at 
bli  pufifet  som  igår,  derfor  holde  sig  borte,  til  han  var 
noget,  og  så  med  den  almægtige  guds  hjælp  bli 
noget,  det  tænkte  han  på,  og  det  faldt  ikke  en  tvil  i 
hans  sjæl  om,  at  det  vilde  lykkes.  Han  havde  en  dun- 
kel følelse  af,  at  gjennem  læsning  vilde  det  gå  best; 
hvad  mål  den  skulde  bane,  måtte  han  senere  selv 
tænke  på. 

Det  blev  kjælkeføre  om  kvælden,  børnene  kom 
på  bakken,  men  ikke  Øjvind.  Ved  åren  sad  han  og 
læste,  og  han  havde  ikke  et  øjeblik  at  spilde.  Bør- 
nene ventede  længe,  tilsist  blev  en  og  anden  utålmodig, 
kom  op,  lagde  ansigtet  til  ruden  og  ropte  ind;  men 
han  lod,  som  han  ikke  hørte.  Der  kom  flere,  og  kvæld 
efter  kvæld;  de  gik  udenfor  i  stor  forundring;  men 
han  vendte  ryggen  til  og  læste,  kjæmpede  trolig  for  at 
samle  mening.  Senere  hørte  han,  at  Marit  heller  ikke 
kom.  Han  læste  med  en  flid,  som  selv  faderen  måtte 
sige  gik  for  vidt  Han  blev  alvorlig;  ansigtet,  der 
havde  været  så  rundt  og  blødt,  blev  magrere,  skar- 
pere, øjet  hårdere,  sjælden  sang  han,  aldrig  legede 
han,  det  var,  som  tiden  ikke  slog  til.  Når  fristelsen 
kom  på  ham,  var  det,  som  nogen  hviskede:  Bsiden, 
siden  !c  og  bestandig :  »siden.c  —  Børnene  rendte, 
ropte  og  lo  en  stund  som  før,  men  da  de  ikke  kunde 
kalde  ham  ud  til  sig  hverken  med  sin  egen  agende 
lystighed  eller  sine  rop  ind  med  ansigtet  på  ruden, 
blev  de  efterhånden  borte;  de  fandt  andre  legepladse, 
og  snart  stod  bakken  tom. 

Men  skolemesteren  mærkede  snart,  det  var  ikke 
den  gamle  Øyvind,  der  læste,  fordi  det  faldt  sig  så, 
og  legede,  fordi  det  var  nødvendigt.  Han  talte  ofte 
med  ham,  lokkede  og  ledte;  men  det  vilde  ikke  lyk- 
kes ham  at  flnde  guttens  hjærte  så  let  som  i  gamle 
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dage.  Han  talte  også  med  forældrene,  og  ifølge  sam- 
råd kom  han  ned  en  søndagskvæld  sist  på  vinteren 
og  sagde,  da  han  havde  siddet  en  stund :  iRom  nu, 
Øjvind,  så  skal  vi  gå  ud,  jeg  vil  gjæme  tale  med  dig.« 

—  Øyvind  tog  på  sig  og  fulgte.  Det  bar  opover  mod 
Hejegårdene,  samtalen  gik  godt,  men  om  intet  vigtigt; 
da  de  var  komne  nær  gårdene,  bøjede  skolemesteren 
af  mod  en,  som  lå  i  midten,  og  da  de  kom  længre 
frem,  hørte  de  rop  og  lystighed  derifra.  »Hvad  er 
her  påfærde  ?c  spurte  Øyvind.  —  vHer  er  dans,c  sagde 
skolemesteren;  »skal  vi  ikke  gå  indPc  —  »Nej.c  — 
»Vil  du  ikke  gå  med  på  en  dans,  gutPc  —  »Nej,  ikke 
endnu.c  —  »Ikke  endnu  ?  Når  da  ?c  —  Han  svarede 
ikke.  —  »Hvad  mener  du  med :  endnu  ?€  —  Da  gut- 
ten ikke  svarede,  sagde  skolemesteren :  »Kom  nu,  ikke 
slig  snak.  c  —  »Nej,  jeg  går  ikke  !<  —  Han  var  meget 
bestemt  og  dertil  bevæget.  »At  din  egen  skolemester 
skal  stå  her  og  bede  dig  gå  til  dans  I  c  —  Der  blev  lang 
taushed.  »Er  der  nogen  derinde,  som  du  er  ræd  for 
at  se  Ic  —  »Jeg  kan  jo  ikke  vide,  hvem  som  er  der.  c 

—  »Men  kunde  der  være  nogen  ?f  —  Øyvind  taug. 
Da  gik  skolemesteren  lige  bort  til  ham,  lagde  hånden 
på  hans  skulder:  »Er  du  ræd  for  at  se  Marit?« 
Øyvind  så  ned,  åndedrættet  blev  tungt  og  kort.  »Sig 
det  til  mig,  du  Øyvind.«  —  Øyvind  taug.  —  »Du  er 
kanske  skamfuld  for  at  tilstå  det,  siden  du  ikke  er  kon- 
firmeret; men  sig.  mig  det  alligevel,  du  Øyvind,  og  du 
skal  ikke  angre  det.«  —  Øyvind  så  op,  men  kimde 
ikke  få  ordet  frem  og  gled  til  side  med  øjet  —  »Du 
er  heller  ikke  mere  glad  på  det  siste ;  holder  him  mere 
af  andre  end  af  dig !«  Øyvind  taug  fremdeles,  skole- 
mesteren følte  sig  lidt  krænket  og  vendte  sig  fra  ham ; 
de  gik  tilbage. 

Da  de  havde  gåt  et  langt  stykke,  stansede  skole- 
mesteren så  vidt,  at  Øyvind  kom  på  siden  af  ham.  »Du 
længes  vel  efter  at  bli  konfirmeret?«  sagde  han.  — 
»Ja.«  —  »Hvad  tænker  du  så  at  ta  dig  for  ?«  —  »Jeg 
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vilde  gjæme  ind  på  seminariet  c  —  »Og  så  bli  skole- 
mester ?c  —  BNej.c  —  »Du  synes  ikke,  det  er  stort 
nok?c  —  Øjvind  taug.  De  gik  atter  et  langt  stykke. 
»Når  du  har  været  på  seminariet,   hvad  vil  du   så?« 

—  »Jeg  har  ikke  rigtig  tænkt  på  det.«  —  »Dersom 
du  havde  penger,  vilde  du  nok  gjæme  kjøbe  dig  en 
gård?«  —  »Ja,  men  beholde  kværnene.«  —  »Da  er 
det  best,  at  du  tar  på  .agronomskolen.«  —  »Lærer 
de  så  meget  der  som  på  seminariet!«  —  »A,  nej; 
men  de  lærer,  hvad  de  siden  skal  bruge.«  —  »Får  de 
nummer  der  også?«  —  »Hvorfor  spør  du  så?«  — 
»Jeg  vilde  gjæme  bli  flink.«  —  »Det  kan  du  vist  bli 
uden  nummer.«  —  De  gik  atter  tause,  til  de  så  Plad- 
sen ;  der  skar  lys  ud  af  stuen,  berget  hang  sort  over  nu 
i  vinterkvælden,  vandet  lå  nedenfor  med  blank,  blin- 
kende is,  skogen  stod  omkring  den  stille  bugt,  men 
uden  sne,  månen  bar  udover  og  spejlede  skogen  i  isen. 
»Her  er  vakkert  på  Pladsen,«  sagde  skolemesteren. 
Øyvind  kunde  sonmie  tider  se  på  den  med  de  øjne, 
hvormed  han  så,  da  moderen  fortalte  eventyr,  eller 
med  det  syn,  han  havde,  når  han  rendte  i  bakken ;  nu 
gjorde  han  dette:  alt  lå  løftet  og  klart  —  »Ja,  her 
er  vakkert,«  sagde  han,  men  sukkede.  —  »Far  din 
har  havt  nok  i  den  plads;  du  kunde  også  ha  nok  i 
den.«  —  Det  glade  syn  af  stedet  var  med  én  gang 
borte.  Skolemesteren  stod,  som  han  ventede  svar,  han 
fik  intet,  rystede  på  hodet  og  gik  med  ind.  Han  sad 
der  en  stund  hos  dem,  men  var  mere  taus  end  talende, 
hvorved  også  de  andre  blev  tause.  Da  han  sagde 
farvel,  fulgte  både  manden  og  konen  ham  udenfor  dø- 
ren; det  var,  som  de  begge  ventede  på,  at  han  skulde 
sige  noget  De  blev  imidlertid  stående  og  se  op  i  kvæl- 
den. »Her  er  ble't  så  uvant  stille,«  sagde  endelig  mo- 
deren,   »siden  børnene  har  flyttet  bort  med  sin  leg.« 

—  »I  har  heller  ikke  længer  noget  barn  i  huset,« 
sagde  skolemesteren.  Moderen  forstod,  hvad  han 
mente ;    »Øyvind  er  ikke  glad  på  det  siste,«  sagde  hun. 
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—    »A,  nej;   den  som  er  ærgjærrig,  er  ikke  glad; c 
hao  så  med  den  gamles  ro  op  i  guds  stille  himmel. 


SJETTE  KAPITEL. 

Et  halvt  år  efter,  om  høsten  nemlig  (konfirmatio- 
nen var  blevet  udsat  til  da),  sad  hovedsognets  konfir- 
mander i  præstens  borgestue  for  at  udtages;  iblandt 
dem  Øyvind  Pladsen  og  Marit  Hejegårdene.  Marit 
var  netop  kommen  ned  fra  præsten,  hvor  hun  havde  fåt 
en  vakker  bog  og  megen  ros ;  hun  lo  og  snakkede  med 
sine  veninder  til  alle  sider  og  så  omkring  sig  mel- 
lem gutterne.  Marit  var  fuldvoksen  jente,  let  og  fri 
i  al  sin  adfærd,  og  gutterne  såvel  som  jenterne  vidste, 
at  bygdens  beste  ungkarl,  Jon  Hatlen,  gik  på  frieri 
til  hende ;  hun  kunde  sagtens  være  glad,  der  hun  sad. 
Nede  ved  døren  stod  nogle  jenter  og  gutter,  der  ikke 
var  slupne  frem ;  de  gråt,  mens  Marit  og  hendes  ven- 
inder lo;  iblandt  dem  var  en  liden  gut  i  sin  fars  støv- 
ler og  sin  mors  kirketørklæde.  »Gud,  å  gudic  hul- 
kede han,  »jeg  tør  ikke  gå  hjem  igjen.c  Og  dette 
greb  dem,  der  endnu  ikke  havde  været  oppe,  med  sam- 
følelsens magt;  der  blev  almindelig  taushed.  Ang- 
sten stod  dem  i  hals  og  øjne,  de  kunde  ikke  se  sik- 
kert og  heller  ikke  svælge,  hvortil  de  følte  en  bestan- 
dig trang.  En  sad  og  regnede  over,  hvad  han  kunde, 
og  skjønt  han  blot  nogle  timer  i  forvejen  havde  fimdet 
ud,  at  han  kunde  alt,  fandt  han  nu  lige  så  sikkert  ud, 
at  han  kunde  intet,  ikke  engang  læse  indenad.  En  anden 
lagde  sammen  sit  synderegister,  fra  han  var  så  stor, 
han  kunde  huske,  til  nu,  han  sad  der,  og  han  fandt 
det  just  ikke  underUgt  af  vorherre,  om  han  lod  ham  gå 
tilbage.  En  tredje  sad  og  tog  mærke  af  alle  udvortes 
ting;  dersom  klokken,  som  netop  skulde  slå,  ikke  fik 
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slaget  frem,  før  han  kom  til  20,  så  slap  han;  dersom 
den,  han  hørte  i  gangen,  var  gårdsgutten  Lars,  så.  slap 
han ;  derscxn  den  store  regndråbe,  scxn  arbejdede  ned- 
over ruden,  kom  så  langt  som  til  listen,  så  slap  han. 
Den  siste  og  afgjørende  prøve  skulde  være,  om  han 
fik  den  højre  fod  snoet  omkring  den  venstre,  og  dette 
var  ham  aldeles  umuligt  En  fjerde  vidste  med  sig  selv, 
at  blev  han  bare  hørt  c»n  Josef  i  bibelhistorien  og  om 
dåben  i  forklaringen,  eller  om  Saul,  eller  i  hustavlen, 
eller  om  Jesus,  eller  i  budene,  eller  —  han  sad  endnu 
og  prøvede,  da  han  blev  ropt  ind.  En  femte  havde 
lagt  en  forunderlig  elsk  på  bjergprækenen;  han  havde 
drømt  om  bjergprækenen,  han  var  viss  på  at  bli  hørt 
i  bjergprækenen,  og  han  ramsede  op  bjergprækenen 
for  sig  9elv;  han  måtte  gå  ud  ved  husvæggen  for 
at  læse  over  bjergprækenen,  —  da  han  blev  kaldt 
op  for  at  eksamineres  om  de  store  og  små  pro- 
feter. En  sjette  tænkte  på  præsten,  som  var  en 
velsignet  mand  og  kjendte  så  godt  hans  far,  tænkte 
også  på  skolemesteren,  som  havde  et  så  kjærligt  an- 

^i^9  ^S  P^  S^^9  so™  ^^^  s^  inderlig  god  og  havde 
hjulpet  mange  før,  både  Jakob  og  Josef,  og  så  tænkte 
han  på,  at  mor  og  hans  søsken  sad  hjemme  og  bad 
for  ham,  så  det  vist  vilde  hjælpe.  Den  syvende  sad 
og  slog  af  på  alt  det,  han  havde  tænkt  at  bli  her  i  ver- 
den. Engang  havde  han  tænkt  at  ville  drive  det  til 
konge,  engang  til  general  eller  præst,  nu  var  den  tid 
forbi ;  men  lige  til  han  kom  hid,  havde  han  dog  tænkt 
at  ville  gå  tilsjøs  og  bli  kaptejn,  kanske  sjørøver,  og 
handle  sig  frygtelige  rigdomme  til;  nu  slog  han  først 
af  rigdommen,  så  sjørøveren,  så  kaptejnen,  styrmanden, 
han  stansede  ved  matrosen,  i  det  højeste  bådsmanden, 
ja,  det  var  muligt,  han  slet  ikke  gik  tilsjøs,  men  tog 
plads  under  sin  fars  gård.  Den  ottende  var  mere  viss 
i  sin  sag,  dog  ikke  sikker;  ti  selv  den  flinkeste  var 
ikke  sikker.  Han  tænkte  på  de  klæder,  han  skulde  kon- 
firmeres i,  hvad  de  skulde  bruges  til,  hvis  han  ikke 
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slap.  Men  slap  han,  skulde  han  til  byen  og  få  klædes* 
klær  og  komme  hjem  igjen  og  danse  i  julen  til  mis- 
undelse for  alle  gutter  og  forbauselse  for  alle  jenter. 
Den  niende  regnede  anderledes ;  han  oprettede  en  liden 
kontrabog  med  vorherre,  hvori  han  på  den  ene  side 
satte  som  tdebetc  :  han  skal  lade  mig  slippe  frem,  og 
på  den  andre  siden  som  Bkreditc  :  så  skal  jeg  aldrig 
mere  lyve,  aldrig  mere  sladre,  bestandig  gå  i  kirke,  lade 
jenterne  være  og  vænne  mig  af  med  at  bande.  Men  den 
tiende  tænkte,  at  havde  Ole  Hansen  sluppet  if  jor,  var 
det  mere  end  uretfærdighed,  om  ikke  han  slap  iår, 
som  altid  havde  været  bedre  på  skolen  og  desuden  var 
af  bedre  folk.  Ved  siden  af  ham  sad  den  ellevte,  der 
droges  med  de  rædsomste  hævnplaner,  i  tilfælde  af 
at  han  ikke  slap,  enten  at  brænde  ned  skolen  eller 
rømme  bygden  og  komme  igjen  som  præstens  og  hele 
skolekommissionens  tordnende  dommer,  men  højmodig 
lade  nåde  gå  for  ret  Til  en  begyndelse  vilde  han  ta 
tjeneste  i  nabobygden  hos  nabopræsten  og  der  til  næste 
år  stå  nummer  i  og  svare,  så  hele  kirken  måtte  undre 
sig.  Men  den  tolvte  sad  for  sig  selv  under  klokken  med 
begge  hænder  i  loomien  og  så  vemodig  ud  over  forsam- 
lingen. Ingen  her  vidste,  hvad  byrde  han  bar,  hvilket 
ansvar  han  stod  i.  Hjemme  var  der  en,  som  vidste 
det;  ti  han  var  forlovet  En  stor,  langbenet  kongle 
gik  hen  ad  gulvet  og  nærmede  sig  hans  fod ;  han  plejede 
at  træde  på  det  ækle  insekt,  men  idag  løftede  han  kjær- 
lig foden,  for  at  den  i  fred  kunde  gå  did,  den  vilde. 
Hans  stemme  var  blid  som  en  kollekt,  hans  øjne  sagde 
vedholdent,  at  alle  mennesker  var  gode,  hans  hånd 
gjorde  «i  ydmyg  bevægelse  ud  af  lommen  og  op  i 
håret  for  at  lægge  det  mere  glat  Blot  han  kunde 
smyge  læmpelig  igjennem  dette  farlige  nåleøje,  vilde  han 
nok  vokse  ud  igjen  på  den  andre  siden,  tygge  tobak  og 
gjøre  foriovelsen  ofifentlig.  Men  nede  på  en  lav  skam- 
mel med  benene  i  krog  op  under  sig  sad  den  urolige 


Kongl«  o:  edderkop.    Smyge  o:  smutte. 
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trettende;  hans  små^  gnistrende  øjne  løb  hele  stuen 
rundt  tre  gange  i  sekundet,  og  under  det  stærke,  stride 
hode  væltede  alle  de  tolvs  tanker  i  en  broget  uorden, 
fra  det  mægtigste  håb  til  den  mest  sønderknusende 
tvil,  fra  de  ydmygste  forsætter  til  de  mest  bygde-øde- 
læggende  hævnplaner,  og  imidlertid  havde  han  spist 
op  alt  det  ledige  kjød  på  sin  højre  tommelfinger,  holdt 
nu  på  med  neglene  og  sendte  store  stykker  bortover 
gulvet 

Øyviaå  sad  borte  ved  vinduet,  havde  været  oppe 
og  havde  svaret  på  alt,  hvorom  han  blev  spurt;  men 
ikke  havde  præsten  sagt  noget,  ej  heller  skolemesteren ; 
han  havde  i  over  et  halvt  år  tænkt  på,  hvad  begge  vilde 
sige,  når  de  fik  vide,  hvad  han  havde  arbejdet,  og  han 
følte  sig  nu  meget  skuffet,  tillige  krauiket.  Der  sad 
Marit,  som  for  ulige  mindre  anstrængelse  og  kundskab 
havde  fåt  både  opmuntring  og  løn ;  det  var  netc^  for 
at  stå  stor  i  hendes  øjne,  han  havde  arbejdet,  og  nu 
nådde  hun  leende,  hvad  han  havde  arbejdet  til  med 
så  megen  forsagelse.  Hendes  latter  og  spas  brændte 
ham  på  sjælen ;  den  frihed,  hvormed  hun  bevægede  sig, 
gjorde  ham  ondt.  Han  havde  undgået  omhyggelig  at 
tale  med  hende  siden  hin  kvæld ;  der  skal  gå  år  hen, 
tænkte  han ;  men  synet  af  hende,  så  glad  og  overlegen 
hun  sad  der,  det  trykkede  ham  til  jorden,  og  alle  hans 
stolte  forsætter  hang  som  vådt  løv. 

Han  forsøgte  dog  lidt  efter  lidt  at  ryste  af.  Det 
kom  an  på,  om  han  idag  blev  nummer  én,  og  herpå 
ventede  han.  Skolemesteren  plejede  at  bli  Hdt  efter 
hos  præsten  for  at  ordne  ungdommen  og  siden  gå  ned 
og  fortælle  dem  udfaldet ;  det  var  jo  ikke  den  endelige 
afgjørelse,  men  det  var,  hvad  præsten  og  han  fore- 
løbig var  komne  overens  om.  Samtalen  i  stuen  blev 
livligere,  efterhvert  som  flere  blev  prøvede  og  slap ;  men 
nu  begyndte  de  ærgjærrige  at  sondre  sig  stærkt  ud  fra 
de  glade ;  de  siste  gik,  så  snart  de  havde  fåt  følge,  for 
at  meddele  forældrene  sin  lykke,  eller  de  ventede  for 
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cndres  skyld,  som  ikke  var  færdige ;  de  første  derimod 
blev  mere  og  mere  stille,  øjnene  så  spændte  mod 
døren. 

Endelig  var  ungdommen  færdig  de  siste  var  komne 
ned,  og  skolemesteren  talte  altså  nu  med  præsten. 
Øjvind  så  til  Marit;  hun  var  lige  glad,  men  blev  dog 
siddende,  —  <Hn  for  sin  egen  skyld  eller  andres,  vidste 
han  ikke.  Hvor  vakker  Marit  var  blevet;  blændende 
fin  i  huden  var  him  som  ingen,  han  før  havde  set,^  næsen 
var  lidt  opkastet,  munden  småleende.  Øjnene  var  halv- 
lukkede, når  hun  ikke  netop  så  på  én,  men  derfor  kom 
blikket  altid  med  uventet  magt,  når  det  kom,  —  og 
som  hun  selv  vilde  lægge  til,  at  hun  ikke  mente  noget 
med  det,  smilede  hun  halvt  i  det  samme.  Håret  var 
heller  mørkt  end  lyst,  men  det  var  småkruset  og  lå 
langt  frem  til  begge  sider,  så  at  det  sammen  med  de 
halvlukkede  øjne  gav  noget  dulgt,  som  man  aldrig  kunde 
bli  færdig  med.  Man  var  ikke  ganske  sikker  på,  hvem 
det  var,  hun  så  efter,  når  hun  sad  for  sig  selv  og  imel- 
lem flere;  heller  ikke,  hvad  hun  egentlig  tænkte,  når 
hun  så  vendte  sig  til  en  og  talte ;  thi  hun  tog  ligesont 
straks  tilbage,  hvad  hun  gav.  Indimder  alt  dette  er 
vel  egentlig  Jon  Hatlen  gjemt,  tænkte  Øyvind,  men  så 
dog  bestandig  på  hende. 

Da  kom  skolemesteren.  Enhver  forlod  sin  plads 
og  stonnede  omkring  ham.  iHvad  nummer  har  jeg?t 
—  »End  jeg?«  —  »End  jeg;  j^g?«  —  »Hys,  opløbne 
unger,  intet  spektakel  her !  —  rolige,  så  skai  I  få  høre 
det,  barn !«  Han  så  sig  langsomt  om.  »Du  er  num- 
mer 2,«  sagde  han  til  en  gut  med  blå  øjne,  der  så  bøn- 
lig på  ham,  og  gutten  dansede  ud  af  kredsen.  »Du' 
er  nununer  3,«  —  han  slog  på  en  rødhåret,  rask  liden^ 
en,  som  stod  og  sled  ham  i  trøjen;  »du  er  nummer 
5,  du  nummer  8c  o.  s.  v.  Han  fik  se  Marit :  »Du  er 
nummer  i  af  jenterne  ;t  him  blev  blussende  rød  over 
ansigt  og  hals,  men  forsøgte  at  smile.      »Du  nummer 
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12,  har  været  doven,  din  knægt,  og  en  stor  skøjerfant; 
du  nummer  ii,  ikke  bedre  at  vente,  gutten  min;  du 
nunmier  13,  må  læse  dygtig,  møde  frem  til  overhøring, 
ellers  går  det  dig  galt  I  — c  —  Øyvind  kunde  ikke 
holde  det  ud  længer;  nummer  i  var  vistnok  ikke 
nævnt;  men  han  stod  den  hele  tid  således,  at  skole- 
mesteren kunde  se  ham.  »Skolemester  It  —  han  hørte 
ikke;  »skolemester!«  —  tregange  måtte  han  gjentage 
det,  før  det  blev  hørt  Endelig  så  skolemesteren  på 
ham;  »nummer  9  eller  10,  husker  ikke  sikkert  hvil- 
ket,« sagde  han  og  vendte  sig  til  en  anden.  »Hvem 
er  niunmer  i  da?«  spurte  Hans,  som  var  Øyvinds  beste 
ven.  —  »Det  er  ikke  dig,  du  krushode  1«  sagde  skole- 
mesteren og  slog  ham  på  hånden  med  en  papirrulle. 
»Hvem  er  det  da?«  spurte  flere,  »hvem  er  det,  ja 
hvem  er  det  ?«  —  »Det  får  den  vide,  som  har  niunme- 
ret,«  svarede  skolemesteren  strængt;  han  vilde  ikke 
ha  flere  spørgsmål.  —  »Gå  nu  vsJckert  hjem,  barn, 
tak  eders  gud,  og  glæd  eders  forældre!  Tak  også 
eders  gamle  skolemester;  I  havde  siddet  der  net  og 
gnaget  ben,  havde  ikke  han  været!«  —  De  takkede 
ham  og  lo,  de  drog  jublende  af  sted ;  ti  i  dette  øje- 
blik, da  de  skulde  hjem  til  forældrene,  var  de  alle 
glade.  Blot  en  var  igjen,  som  ikke  straks  kunde  finde 
sine  bøger,  og  som,  da  han  fandt  dem,  satte  sig  ned, 
som  skulde  han  påny  til  at  læse  dem  over. 

Skolemesteren  gik  bort  til  ham:  »Nu,  Øyvind, 
skal  du  ikke  gå  med  de  andre  ?«  —  Han  svarede  ikke. 
—  »Hvorfor  slår  du  op  dine  bøger?«  —  »Jeg  vil  se, 
hvad  jeg  har  svaret  galt  idag.«  —  »Du  har  vistnok 
ikke  srvaret  noget  galt.«  —  Øyvind  så  da  på  ham,  tå- 
rerne stod  ham  i  øjnene,  han  så  ufravendt  på  ham, 
medens  en  efter  en  randt  nedover,  men  han  sagde  ikke 
et  ord.  Skolemesteren  satte  sig  foran  ham :  »£r  du 
ikke  glad  nu,  at  du  er  sluppen  frem?«  —  Det  bævrede, 
om  munden,  men  han  svarede  ikke.  »Din  mor  og 
far  vil  være  meget  glade,«    sagde  skolemesteren  og  så 
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på  ham.  —  Øyvind  kjæmpede  længe  for  at  få  et  ord 
frem,  endelig  spurte  han  sagte  og  afbrudt :  lEr  det  ..., 
fordi  jeg  ...  er  husmandsgut,  ...  at  jeg  står  nummer 
9  eUer  io?€  —  »Vistnok  er  det  derfor,€  svarede  skole- 
mesteren. —  »Så  nytter  det  jo  ikke  mig  at  arbejde,« 
sagde  han  klangløst  og  sank  sammen  over  alle  sine 
drønmie.  Pludselig  løftede  ham  hodet,  hævede  den 
højre  hånd,  slog  den  i  bordet  med  al  sin  magt,  kastede 
sig  ned  på  sit  ansigt  og  brød  ud  i  den  heftigste 
gråd. 

Skolemesteren  lod  ham  ligge  og  gråte,  rigtig  gråte 
ud.  Det  varede  længe,  men  skolemesteren  ventede,  til 
gråden  blev  barnligere.  Da  tog  han  om  hans  hode 
med  begge  hænder,  lettede  det  op  og  så  ind  i  det  for- 
grædte ansigt.  »Tror  du,  det  o-  gud,  som  nu  har  været 
hos  dig?t  sagde  han  og  holdt  ham  venlig  imod  sig. 
Øyvind  hulkede  endnu,  men  kortere,  tårerne  randt  mere 
sdlle,  men  han  turde  ikke  se  på  ham,  som  spurte,  ej 
heller  svare.  —  »Dette,  Øyvind,  har  været  løn  som 
forskyldt.  Du  har  ikke  læst  af  kjærlighed  til  din  kri- 
stendom og  dine  forældre;  du  har  læst  af  forfængelig- 
hed.« —  Der  blev  stilt  i  stuen  mellem  hver  gang, 
skolemesteren  talte,  Øyvind  kjendte  hans  blik  hvile 
på  sig,  og  han  blev  optøet  og  ydmyg  under  det.  — 
»Med  sådan  vrede  i  dit  hjærte  kunde  du  ikke  ha  mødt 
frem  for  at  ta  pagten  af  din  gud;  kunde  du  vel, 
Øyvind?«  —  »Nej,«  stammede  han,  så  godt  som  han 
foimådde.  —  »Og  stod  du  der  med  forfængelig  glæde 
over,  at  du  var  nummer  i,  stod  du  da  ikke  frem  med  en 
sjmd?«  —  >Jo,«  hviskede  han  og  skalv  om  munden. 
—  »Du  holder  endnu  af  mig,  03rvind?«  —  »Ja;« 
han  så  op  for  første  gang.  —  »Så  skal  jeg  sige  dig,  at 
det  var  mig,  som  fik  dig  flyttet  ned;  ti  jeg  holder 
så  af  dig,  Øyvind.«  —  Den  anden  så  på  ham,  blinkede 
nogle  gange,  og  tårerne  randt  tæt  ned.  —  »Du  har  ikke 
noget  imod  mig  derfor  ?«   —  »Nej ; «  han  så  fuldt  og 
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klart  op,  skjønt   stemmen  var  kvalt.   —    »Mit   kjære 
barn;   jeg  vil  være  om  dig,  så  længe  jeg  lever.c 

Han  ventede  på  ham,  til  han  fik  ordne  sig  og  samle 
sine  bøger,  sagde  så,  at  han  vilde  følge  ham  hjem. 
De  gik  langsomt  hjemover,  i  begyndeben  var  Øyvind 
endnu  stille  og  kjæmpende,  men  lidt  efter  lidt  vandt 
han  på  sig  selv.  Han  var  så  overtydet  om,  at  det  fore- 
faldne var  det  beste,  som  nogensinde  kunde  ha  truffet 
ham,  og  før  han  kom  hjem,  var  troen  derpå  bleven 
så  stærk,  at  han  takkede  sin  gud  og  sagde  det  til 
skolemesteren.  »Ja,  nu  skal  vi  tænke  på  at  nå  noget 
i  livet,«  sagde  skolemesteren,  »og  ikke  løbe  efter  blind- 
mænd  og  numre.  Hvad  siger  du  om  seminariet?«  — 
»Jo,  jeg  vilde  gjæme  did.«  —  »Du  mener  agronom- 
skolen?«  —  »Ja.«  —  »Den  er  vistnok  også  den  beste; 
den  gir  andre  udsigter  end  en  skolemesterstilling!« 
—  »Men  hvorledes  skal  jeg  komme  did?  Jeg  har 
inderlig  lyst,  men  ikke  råd.«  —  »Vær  flittig  og  brav, 
så  skal  der  nok  bli  råd !« 

Øyvind  følte  sig  ganske  overvældet  af  taknem- 
lighed. Han  fik  denne  tindren  for  øjet,  det  lette  ånde- 
drag, den  uendelige  kjærlighedens  ild,  som  bærer  frem, 
når  man  føler  menneskers  uventede  godhed.  Hele 
fremtiden  forestiller  man  sig  et  øjeblik  som  at  vandre 
i  frisk  fjældluft;   man  bæres  mere,  end  man  går. 

Da  de  kom  hjem,  var  begge  forældre  i  stuen  og 
havde  siddet  der  i  stille  venten,  skjønt  det  var  arbejds- 
tid og  travelt.  Skolemesteren  kom  først  ind.  Øyvind 
efter,  begge  smilte.  »Nu?«  sagde  faderen,  han  lagde 
en  salmebog  bort,  hvori  han  netop  havde  læst  »en  kon- 
firmands bøn.«  Moderen  stod  ved  gruen,  turde  ingen- 
ting sige ;  hun  lo,  men  hun  var  usikker  på  hånden ; 
hun  ventede  øjensynlig  noget  godt,  men  vilde  ikke  røbe 
sig.  »Jeg  måtte  bare  følge  for  at  glæde  eder  med, 
at  han  svarede  på  alt,  han  blev  spurt  om,  og  at  præsten 
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sagde^  da  Øyvind  var  gåt,  at  han  ikke  havde  havt  flin- 
kere konfirmand.«  —  »A,  nej !«  sagde  moderen  og 
blev  meget  bevæget  —  »Det  var  jo  bra,c  sagde  fade- 
ren <^  rømmede  sig  usikkert. 

Efterat  det  havde  været  længe  stilt,  spurte  mode- 
ren sagte :  »Hvad  nummer  får  han  ?«  —  »Nummer  9 
eller  io,c  sagde  skolemesteren  rolig.  —  Moderen  så 
på  faderen,  denne  først  på  hende,  så  på  Øyvind ;  »en 
husmandsgut  kan  ikke  vente  mere,c  sagde  han.  Øyvind 
så  på  ham  igjen;  det  var,  som  atter  noget  vilde  op 
i  halsen,  men  han  betvang  sig  ved  i  en  hast  at  huske 
på  kjærlige  ting,  den  ene  efter  den  anden,  så  længe 
til  det  gik  ned  igjen. 

»Nu  er  det  best,  jeg  går,t  sagde  skolemesteren, 
nikkede  og  vendte  sig.  Begge  forældrene  fulgte  efter 
sædvane  ud  på  stenhellen;  her  tog  skolemesteren  sig 
en  skrå  og  sagde  smilende:  »Han  blir  nummer  én 
alligevel ;  men  det  er  ikke  værdt,  han  får  vide  noget 
om  det,  før  dagen  kommer.«  »Nej,  nej,«  sagde  faderen 
og  nikkede.  »Nej,  nej,«  sagde  moderen,  hun  nikkede 
også ;  derpå  tog  hun  skolemesteren  i  hånden ;  »du  får 
ha  tak  for  alt,  du  gjør  imod  ham,«  sagde  hun.  »Ja, 
du  får  ha  tak,«  sagde  faderen,  og  skolemesteren  gik, 
men  de  stod  endnu  længe  og  så  efter  ham. 


SYVENDE  KAPITEL. 

Skolemesteren  havde  taget  rigtigt  øjemærke,  da 
han  bad  præsten  prøve,  om  Øyvind  tålte  at  stå  nummer 
én.  I  de  tre  ugers  tid,  som  hengik  indtil  konfirmatio- 
nen, var  han  hos  gutten  hver  dag;  et  er,  at  en  ung, 
blød  sjæl  kan  gi  efter  for  et  indtryk,  et  andet  er,  hvad 
den  med  tro  skal  besidde.     Mange  mørke  timer  faldt 
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på  gutten,  førend  han  lærte  at  ta  sit  fremtidsmål  af 
bedre  ting  end  ære  og  trods.  Ret  som  han  sad  i  fuldt 
arbejde,  slap  han  lysten  og  arbejdet:  hvortil,  hvad 
vinder  jeg  ?  —  og  så  en  stund  efter  huskede  han  skole- 
mesteren, hans  ord  og  hans  godhed ;  men  dette  menne- 
skelige middel  trængte  han  at  stige  op  gjennem,  hver 
gang  han  på  ny  faldt  ned  fra  forståelsen  af  sin  højere 
pligt 

I  de  dage,  man  på  Pladsen  forberedte  sig  til  kon- 
firmationen, forberedte  man  sig  også  på  hans  rejse  til 
landbrugsskolen;  ti  dagen  efter  skulde  den  foregå. 
Skrædder  og  skomager  sad  i  stuen,  moderen  bagte  i 
kjøkkenet,  faderen  arbejdede  på  en  kiste.  Der  taltes 
meget  om,  hvad  han  vilde  koste  dem  i  to  år,  om,  at 
han  ikke  kunde  komme  hjem  den  første  julen,  kanske 
heller  ikke  den  anden,  og  hvor  tungt  det  vilde  være 
at  findes  skilt  så  længe.  Der  taltes  også  om  den  kjær- 
lighed, han  måtte  ha  til  sine  forældre,  der  vilde  strække 
sig  så  langt  for  sit  barns  skyld.  Øyvind  sad  som  den, 
der  havde  været  ude  og  forsøgt  på  egen  hånd,  men 
havde  kuldsejlet  og  nu  var  taget  op  af  kjærlige  menne- 
sker. 

En  sådan  følelse  gir  ydmyghed,  og  med  den  kom- 
mer meget  andet.  Da  den  store  dag  nærmede  sig, 
turde  han  kalde  sig  forberedt  og  turde  se  fremover 
med  tillidsfuld  hengivenhed.  Hver  gang  Marits  billede 
vilde  være  med,  skjød  han  det  forsigtig  til  side,  men 
kjendte  smerten  ved  at  gjøre  det  Dette  forsøgte  han 
at  øve  sig  i,  men  blev  dog  aldrig  stærkere  derved, 
tværtimod,  det  var  smerten,  som  vokste.  Derfor  var 
han  træt  den  siste  kvæld,  da  han  efter  en  lang 
selvprøvelse  bad,  at  i  dette  stykke  måtte  vorherre 
ikke  prøve  ham. 

Skolemesteren  kom,  da  det  led  på.  De  satte  sig 
ind  i  stuen,  efter  at  alle  havde  vasket  og  redt  sig,  som 
sædvanligt,  aftenen  før  man  skal  gå  til  alters  eller  høj- 
messe.    Moderen   var  bevæget  og  faderen   taus;    af- 
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skeden  lå  bag  morgendagens  højtid,  og  det  var  uvist, 
når  de  atter  kunde  sidde  sammen.  Skolemesteren  tog 
salmebøgerne  frem,  de  holdt  andagt  og  sang,  og  bag- 
efter sagde  han  en  liden  bøn,  sådan  som  ordene  vilde 
falde. 

Disse  fire  mennesker  sad  nu  sammen,  til  det  led 
langt  på  kvælden,  og  tanken  drog  ind  til  sig  selv ;  de 
skiltes  da  med  de  beste  ønsker  for  den  kommende  dag, 
og  hvad  den  vilde  binde.  Øyvind  måtte  indrømme, 
da  han  lagde  sig,  at  aldrig  havde  han  lagt  sig  så 
lykkelig ;  i  kvæld  gav  han  nemlig  dette  en  egen  fortolk- 
ning, han  forstod  dermed :  aldrig  har  jeg  lagt  mig 
så  hengiven  i  guds  vilje  og  så  glad  i  den.  —  Marits 
ansigt  vilde  straks  frem  igjen,  og  det  siste,  han  endnu 
sansede,  var,  at  han  lå  og  fristede  sig  selv :  ikke  ganske 
lykkelig,  ikke  ganske,  —  og  at  han  svarede :  jo,  ganske 
— ;  men  atter  igjen :  ikke  ganske,  —  jo,  gan:$ke ;  — 
nej,  ikke  ganske  — . 

Da  han  vågnede,  huskede  han  dagen  straks,  bad 
og  følte  sig  stærk,  som  man  gjør  om  morgenen.  Han 
havde  siden  i  sommer  ligget  på  lemmen  for  sig  selv; 
han  stod  nu  op,  iførte  sig  sine  nye,  smukke  klæder  var- 
somt; ti  han  havde  aldrig  havt  sådanne  på  før.  Især 
var  der  en  rund  klædestrøje,  som  han  mang^  gsinge 
måtte  føle  på,  før  han  blev  vant  til  den.  Han  fik  op 
et  lidet  spejl,  da  han  havde  fåt  kraven  på  og  for 
fjerde  gang  også  trak  trøjen  på.  Da  han  nu  så  sit  eget 
fornøjede  ansigt  med  det  ualmindelig  lyse  hår  omkring 
ligge  og  le  i  spejlet,  faldt  det  ham  ind,  at  dette  atter 
bestemt  var  forfængelighed.  Ja,  men  velklædt  og  ren 
må  da  folk  få  være,  svarede  han,  idet  han  trak  ansig- 
tet fra  spejlet,  som  var  det  synd  at  se  deri.  —  Vistnok, 
men  ikke  fuldt  så  glad  i  sig  selv  for  den  sags  skyld.  — 
Nej  vist,  men  Vorherre  må  da  også  like,  at  en  synes 
om  at  se  godt  ud.  —  Kan  vel  være,  men  han  likte  vel 
bedre,  du  var  det  uden  selv  at  lægge  så  meget  mærke 
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dertil.  —  Det  er  sandt,  men  se,  det  kommer  nu  af, 
at  alting  er  så  nyt.  —  Ja,  men  så  må  du  også  lidt  efter 
lidt  lægge  det  af.  —  Han  greb  sig  i,  at  han  snart  over 
dette  emne,  snart  over  hint  gik  og  førte  sådan  selvprø- 
vende  samtale,  at  ikke  en  synd  skulde  falde  ned  på 
dagen  og  plette  den ;  men  han  vidste  også,  at  der  måtte 
mere  til. 

Da  han  kom  ned,  sad  forældrene  fuldt  påklædte 
og  ventede  ham  med  maden.  Han  gik  bort  og  tog  dem 
i  hånden  med  tak  for  klæderne,  og  et  »slid  dem  med 
helsent  fik  han  igjen.  De  satte  sig  til  bords,  bad  stille 
og  spiste.  Moderen  tog  af  bordet  og  bar  ind  nisteløpen 
til  kirkefærden.  Faderen  drog  på  sig  trøjen,  moderen 
hæftede  sine  tørklæder,  de  tog  sine  salmebøger,  låsede 
huset  og  gik  opover.  Så  snart  de  var  komne  op  på 
den  øvre  vej,  mødte  de  kirkefarende  folk,  kjørende  og 
gående,  konfirmander  indimellem,  og  i  et  og  andet 
følge  hvidhårede  besteforældre,  som  endnu  denne  ene 
gang  måtte  afsted. 

Det  var  en  høstdag  uden  solskin,  som  når  vejret 
er  ved  at  slå  over.  Der  gik  skyer  sammen  og  skiltes 
igjen,  somme  tider  blev  der  af  en  stor  samling  tyve 
mindre,  som  jagede  bortover  med  ordre  til  uvejr;  men 
nede  på  jorden  var  der  endnu  stilt,  løvet  hang  afsjælet 
og  dirrede  ikke  engang,  luften  var  lidt  lummer;  folk 
bar  med  sig  rejseplag,  men  brugte  dem  ikke.  En  ual- 
mindelig stor  skare  havde  samlet  sig  omkring  den  frit- 
liggende kirke ;  men  kcHifirmationsungdommen  g^  straks 
ind  i  kirken  for  at  bli  stillet  op,  før  gudstjenesten  be- 
gyndte. Da  var  det,  at  skolemesteren  i  blå  klæder,  frakke 
og  knæbukser,  høje  støvler,  stivt  halsbind  og  piben  stik- 
kende frem  af  baglommen  kom  nedover,  nikkede  og  lo, 
slog  en  på  skulderen,  talte  et  par  ord  til  en  anden  om 
at  svare  højt  og  tydelig  og  kom  under  alt  dette  ned- 
over til  fattigblokken,  hvor  Øyvind  stod  og  svarede  på 
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alle  sin  ven  Hans's  spørsmål  i  anledning  af  rejsen. 
»God  dag,  Øyvind,  vakker  idag,«  —  han  tog  ham  ved 
trøjekraven,  som  vilde  han  tale  med  ham;  »hør  du, 
tror  alt  godt  om  dig.  Nu  har  jeg  talt  med  præsten; 
du  får  beholde  pladsen  din ;  gå  op  på  nummer  én  og 
svar   tydelig  !c 

Øyvind  så  forbauset  op  på  ham,  skolemesteren  nik- 
kede, gutten  gik  nogle  skridt,  stod,  atter  nogle  skridt, 
stod ;  jo  vist  er  det  så,  han  har  talt  til  præsten  for  mig, 
og  gutten  gik  fort  opover.  »Du  skal  jo  være  nummer 
én  alligevel,t  hvisker  en  til  ham.  »Ja,c  svarede  Øyvind 
sagt^  men  vidste  endnu  ikke  rigtig,  om  han  turde. 

OpstiUingen  var  færdig,  præsten  kommen,  de  rin- 
gede sammen,  og  folk  holdt  på  at  strømme  ind.  Da 
så  Øyvind  Marit  Hejegårdene  stå  lige  foran  sig,  hun 
så  også  på  ham,  men  begge  var  så  bundne  af  stedets 
hellighed,  at  de  turde  ikke  hilse.  Han  så  blot,  hun  var 
skinnende  vakker  og  havde  bart  hår,  mere  så  han  ikke. 
Øyvind,  som  i  over  et  halvt  år  havde  bygget  så  store 
Iraner  på  at  stå  lige  over  for  hende,  glemte,  da  det 
kom  til  stykket,  både  pladsen  og  hende,  og  at  han 
nogensinde  havde  tænkt  på  dem. 

Efterat  alt  var  endt,  kom  slægtninger  og  kjendin- 
ger  for  at  aflægge  sine  lykønskninger,  dernæst  kom  hans 
kammerater  for  at  ta  farvel  med  ham,  da  de  havde 
hørt,  han  skulde  rejse  den  næste  dag;  så  kom  mange 
må,  som  han  havde  aget  med  i  bakkerne,  og  som  han 
havde  hjulpet  på  skolen,  og  det  var  ikke  frit,  at  de 
putrede  lidt  ved  afskeden.  Sist  kom  skolemesteren, 
tog  ham  og  forældrene  taust  i  hånden  og  gjorde  tegn 
til  at  gå;  han  vilde  følge.  De  fire  var  atter  sammen, 
og  det  skulde  nu  være  siste  kvæld.  På  vejen  var  der 
endnu  mange,  som  tog  farvel  og  ønskede  ham  til  lykke, 
men  ellers  taltes  de  ikke  ved  indbyrdes,  før  de  sad 
hjemme  i   stuen. 
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Skolemesteren  prøvede  på  at  holde  dem  ved  godt 
mod ;  det  var  ikke  mere  end  så,  at  de  alle  tre  gruede 
nu,  når  det  kom  til  stykket,  for  hele  to  åis  fravær,  da 
de  hidtil  ikke  havde  været  skilt  én  dag;  men  ingen 
vilde  være  ved  det.  Jo  længer  det  led,  jo  mere  be- 
klemt blev  Øyvind,  han  vilde  gå  ud  for  at  komme  lidt 
tU  xa 

Det  var  halvmørkt  nu  og  en  forunderlig  susning 
i  luften,  han  blev  stående  på  stenhellen  og  så  op.  Da 
hørte  han  fra  bergkanten  sit  eget  navn  nævne,  ganske 
sagte,  det  var  intet  bedrag;  ti  det  gjentoges  to  gange. 
Han  så  op  og  skimtede,  at  et  kvindfolk  sad  på  hug  mel- 
lem træerne  og  så  ned.  —  »Hvem  er  det  ?t  spurte  han. 

—  »Jeg  hører,  du  skal  rejse,€  sagde  hun  sagte,  »så 
måtte  jeg  gå  til  dig  og  sige  farvel,  siden  du  ikke  vilde 
komme  til  mig.«  —  »Kjære,  er  det  dig,  Marit!  Jeg 
skal  komme  op  til  dig.c  —  »Nej,  gjør  ikke  det;  jeg 
har  ventet  så  længe,  og  da  måtte  jeg  vente  endnu  læn- 
ger; ingen  ved,  hvor  jeg  er,  og  jeg  må  skynde  mig 
hjem.«  —  »Det  var  snilt  af  dig,  at  du  vilde  komme,« 
sagde  han.  — »Jeg  kunde  ikke  holde  ud,  at  du  skulde 
rejse  slig,  Øyvind ;  vi  har  kjendt  hinanden,  fra  vi  var 
små.«  —  »Vi  har  så.«  —  »Og  nu  har  vi  ikke  talt 
med  hinanden  på  et  halvt  år.«  —  >Nej,  vi  har  ikke 
det.«  —  »Vi  skiltes  også  så  rart  den  gang.«  —   »Ja; 

—  jeg  tror,  jeg  må  komme  op  til  dig.«  —  »Å,  nej ;  gjør 
ikke  det!    Men  sig  mig:  du  er  vel  ikke  sint  på  mig?« 

—  »Kjære,  hvor  kan  du  tro  det?«  —  »Farvel  da, 
Øyvind,  og  tak  for  det,  vi  har  havt  sammen !«  —  »Nej, 
Marit!«  —  »Jo,  nu  må  jeg  gå;  de  savner  mig.«  — 
»Marit,  Marit!«  —    »Nej,  jeg  tør  ikke  være  længer 

borte,  Øyvind.     Farvel!«   —   »Farvel!« 

Siden  gik  han  som  i  en  drøm  og  svarede  langt 
borte  fra,  når  de  talte  til  ham ;  de  tilskrev  det  afrejsen, 
som  ventelig  kunde  være,  og  denne  havde  også  hans 
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hele  opmærksomhed  i  det  øjeblik,  skolemesteren  om 
l-rældea  tog  afsked  og  gav  ham  noget  i  hånden,  som 
han  siden  så  var  en  femdalerseddel.  Men  siden,  da 
han  lagde  sig,  tænkte  han  ikke  på  afrejsen,  men  på 
de  ord,  der  var  komne  ned  fra  bergkanten  og  gik  op 
igjen.  Som  barn  fik  hun  ikke  lov  til  at  komme  på 
bergkanten,  fordi  bestefaderen  var  ræd,  hun  skulde  falde 
nedfor.     Kanske  konmier  hun  nedfor  alligevel ! 


OTTENDE  KAPITEL. 

Kjære  forældre! 
Nu  have  vi  fåt  meget  mere  at  læse,  men  nu  er  jeg 
også  kommen  de  andre  mere  på  siden,  så  det  er  ikke 
så  tungt.  Og  nu  skal  jeg  forandre  meget  på  fars  plads, 
når  jeg  kommer  hjem;  ti  der  er  det  meget  galt,  og 
det  er  forunderligt,  at  det  har  hængt  sammen.  Men 
jeg  skal  få  skik  derpå  igjen,  for  jeg  har  nu  lært  meget. 
Jeg  har  lyst  til  at  komme  et  sted,  hvor  jeg  kan  gjøre 
alt  det,  jeg  nu  ved ;  derfor  må  jeg  søge  en  stor  post, 
når  jeg  er  færdig.  Her  siger  alle,  at  Jon  Hatlen  er 
ikke  så  flink,  som  der  er  sagt  hjemme  hos  os,  men 
han  haver  egen  gård,  så  det  er  nu  det  samme  for  andre 
end  ham  selv.  Mange,  der  kommer  herfra,  får  meget 
stcM*  løn ;  men  de  bliver  så  godt  betalt,  fordi  vi  er  den 
beste  landbrugsskole  i  landet  Somme  siger,  at  en  i 
næste  amt  er  bedre,  men  det  er  slet  ikke  sandt.  Her 
er  to  ord :  det  ene  heder  theori  og  det  andet  praksis, 
og  det  er  godt  at  have  dem  begge  to,  og  det  ene  er  ikke 
noget  uden  det  andet,  men  det  siste  er  dog  det  beste. 
Og  det  første  ord  betyder  at  vide  årsagen  og  grun- 
den i  et  arbejde,  men  det  andet  betyder  at  kunne  gjøre 
arbejdet,  ligesom  nu  med  en  myr.  For  der  er  mange, 
som  ved,  hvorledes  de  skal  gjøre  med  en  myr,   men 
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gjør  det  galt  alligevel,  for  de  kan  det  ikke.  Men  mange 
kan  det  og  ved  det  ikke,  og  således  kan  det  også  blive 
galt,  for  der  er  mange  slags  myr.  Men  vi  på  landbrugs- 
skolen, vi  lærer  begge  ord.  Bestyreren  er  så  flink,  at 
slet  ingen  kan  måle  sig  med  ham.  På  siste  landbrugs- 
møde  for  hele  landet,  styrede  han  to  spørsmål,  men 
de  andre  landbrugsbestyrere  havde  blot  ét  hver,  og  det 
blev  altid,  som  han  sagde,  når  de  fik  tænkt  sig  om. 
Men  på  forrige  møde,  hvor  han  ikke  var,  der  sludrede 
de  bare.  Løjtnanten,  som  lærer  landmåling,  haver  be- 
styreren fåt  bare  for  hans  flinkheds  skyld ;  ti  de  andre 
skoler  haver  ingen  løjtnant.  Men  han  er  så  flink,  at 
på  løjtnantsskolen  skal  han  have  været  den  allerbeste. 

Skolemesteren  spørger,  om  jeg  går  i  kirken.  Ja  vist 
går  jeg  i  kirken,  for  nu  haver  præsten  fåt  en  kapellan, 
og  han  præker,  så  alle  i  kirken  er  meget  rædde,  og  det 
er  en  fornøjelse  at  høre.  Han  er  af  den  nye  religion, 
som  de  haver  i  Kristiania,  og  folk  synes,  han  er  for 
stræng,  men  det  have  de  godt  af. 

Nu  for  tiden  lærer  vi  meg^n  historie,  som  vi  ikke 
have  læst  før,  og  det  er  besynderligt,  at  se  alt,  som  er 
foregåt  i  verden,  men  især  hos  os.  For  vi  har  bestan- 
dig vundet,  undtagen  når  vi  har  tabt,  og  da  haver  vi 
været  meget  mindre.  Nu  have  vi  frihed,  og  det  har  in- 
gen andre  folkeslag  så  meget  af  som  vi,  undtagen  Ame- 
rika, men  der  er  de  ikke  lykkelige.  Og  vor  frihed  skal 
vi  elske  højest  over  alle  ting. 

Nu  vil  jeg  slutte  for  denne  gang,  ti  jeg  har  skrevet 
meget  langt.  Skolemesteren  læser  nok  brevet,  og  når 
han  svarer  for  eder,  så  skal  han  sige  mig  noget  nyt 
om  en  og  anden;  ti  det  gjør  han  ikke.  Men  værer 
nn  flittig  hilset  fra  eders  hengivne  søn 

0.  Thoresen. 

« 

Kjære  forældre! 
Nu  må  jeg  sige  eder,  at  her  har  været  eksamen, 
og  jeg  har  stået  mig  udmærket  godt  i  mange  ting  og 


—  51  — 

meget  godt  i  skrivning  og  landmåling,  men  temmelig 
godt  i  udarbejdelse  i  modersmålet  Det  kommer  deraf, 
siger  bestyreren,  at  jeg  har  ikke  læst  nok,  og  han  har 
foræret  mig  nogle  bøger  af  Ole  Vig,  som  er  mageløse, 
for  der  forstår  jeg  altsammen.  Bestyreren  er  meget 
god  mod  mig,  han  fortæller  os  så  mange  ting.  Altsam- 
men her  er  så  ganske  småt  imod,  hvad  det  er  i  udlan- 
det ;  vi  forstår  næsten  ingenting,  men  lærer  alt  af  skot- 
lænderne  og  schweizerne,  men  af  hollænderne  lærer 
vi  havedyrkning.  Mange  rejser  over  til  disse  lande,  i 
Sverige  er  de  også  meget  flinkere  end  vi,  og  der  har 
bestyreren  selv  været.  Nu  har  jeg  været  her  snart  et 
år,  <^  jeg  synes,  at  jeg  havde  lært  meget,  men  da  jeg 
hørte*  hvad  de  kunde,  som  gik  ud  ved  eksamen,  og 
tænker  på,  at  heller  ikke  de  kan  noget,  når  de  kommer 
sammen  med  udlændingen,  så  bliver  jeg  ganske  bedrøvet. 
Og  så  er  jorden  så  dårlig  her  i  Norge  imod,  hvad  den 
er  i  udlandet ;  det  lønner  sig  slet  ikke,  alt  det,  vi  gjør 
med  den.  Folket  vil  desuden  ikke  tage  efter.  Om  de 
også  vilde,  og  om  jorden  var  meget  bedre,  så  har  de 
jo  ikke  penge  til  at  dyrke  med.  Det  er  mærkværdigt, 
at  det  er  gået,  som  det  er  gået. 

Nu  er  jeg  i  øverste  klasse  og  skal  være  der  et  år, 
før  jeg  er  færdig.  Men  mine  fleste  kammerater  er 
rejst  og  jeg  længes  hjem.  Det  er,  ligesom  jeg  synes, 
at  jeg  står  alene,  endskjønt  jeg  slet  ikke  gjør  det ;  men 
det  er  så  underligt,  når  en  har  været  længe  borte.  Jeg 
troede  engang,  jeg  skulde  blive  så  flink  her,  men  det  ser 
dårligt  ud  dermed. 

Hvad  skal  jeg  nu  tage  mig  for,  når  jeg  kommer 
herifra?  Først  vil  jeg  naturligvis  hjem,  siden  må  jeg 
vel  søge  mig  noget,  men  det  må  ikke  være  langt  borte. 

Lev  nu  vel,  kjære  forældre !  Hils  dem,  som  spørger 
efter  mig,  og  sig  dem,  at  jeg  har  det  godt,  men  at  jeg 
nu  længes  hjem  igjen. 

Eders  hengivne  søn 

Øyvind  Thoresen  Pladsen. 
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Kjære  skolemester! 
Herved  tilspørger  jeg  dig,  om  du  vil  oversende  ind- 
lagte brev  og  slet  ikke  sige  det  til  nogen.    Og  vil  du 
ikke,  så  får  du  brænde  det. 

Øyvind  Thoresen  Pladsen. 

Til 
velagtede  pige  Marit  Knudsdatter  Nordistuen  på 
Øvre  Hejegårdene. 
Du  vil  nok  blive  meget  forundret  ved  at  modtage 
brev  fra  mig,  men  det  skal  du  ikke,  for  jeg  vil  bare 
spørge,  hvorledes  du  har  det    Derom  må  du  underrette 
mig  snarest  muligt  og  i  alle  måder.     Om  mig  selv  er 
at  sige,  at  jeg  bliver  færdig  her  om  et  år. 

Ærbødigst 

Øyvind  Pladsen. 

Tn 

ungkarl  Øyvind  Pladsen  på 
landbrugsskolen ! 
Dit  brev  har  jeg  rigtig  fået  af  skolemesteren,  og  jeg 
vil  svare,  siden  du  beder  mig.  Men  jeg  er  ræd  for  det, 
da  du  er  så  lærd,  og  jeg  haver  en  brevbog,  men  den 
vil  ikke  passe.  Så  må  jeg  prøve,  og  du  får  tage  viljen  for 
gjæmingen,  men  du  må  ikke  vise  det  frem,  for  da  er 
du  ikke  den,  jeg  tænker.  Du  skal  heller  ikke  gjemme 
det,  da  kan  nogen  let  få  se  det,  men  du  skal  biænde 
det,  og  det  skal  du  love  mig.  Det  var  så  mange  ting, 
jeg  vilde  skrive  om,  men  som  jeg  ikke  rigtig  tør.  Vi 
haver  fået  en  god  høst,  poteten  står  i  høj  pris,  og  her 
på  Hejegårdene  har  vi  nok  af  den.  Men  bjørnen  har 
været  slem  med  buskapen  i  sommer;  for  Ole  Nedre- 
gårdene slog  han  ned  to  naut,  og  for  vor  husmand 
skamferte  han  ét,  så  hun  måtte  slagtes.  J^  væver 
på  en  meget  stor  væv,  den  er  ligesom  det  skotske  tøj, 
og  det  er  vanskeligt    Og  nu  vil  jeg  fortælle  dig,  at 


Boskab  o:  kvægbesætning.  Naut  o:  bered,  ned. 
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j^  endnu  er  hjemme,  og  at  andre  gjæme  vilde  have  det 
anderledes.  Nu  haver  jeg  ikke  mere  at  skrive  om  for 
åsone  gang,  og  derfor  må  du  leve  vel. 

Marit  Knudsdatter. 
D.  u.  s. 
Du  må  endelig  brænde  dette  brev. 

TU 
agronom  Øyvind  Thoresen  Pladsen! 

Det  haver  jeg  sagt  dig,  Øyvind,  at  den,  sk>m  van- 
drer med  gud,  han  er  i  den  gode  arvedel.  Men  nu  skal 
du  hore  mit  råd,  og  det  er,  ikke  at  tage  dig  verden  med 
længsel  og  gjenvordighed,  men  stole  på  gud  og  ej  lade 
dit  hjærte  fortære  dig ;  ti  da  haver  du  en  gud  for- 
uden ham.  Det  må  jeg  dernæst  sige  dig,  at  din  fader  og 
din  moder  befinder  sig  vel;  men  jeg  haver  ondt  i  en 
hofte;  ti  nu  slår  krigen  op  igjen  og  alt  det,  man 
der  haver  lidt.  Hvad  ungdommen  sår,  det  alderdom- 
men høster,  og  det  både  i  ånden  og  i  legemet^  somi  nu 
svider  og  væricer  og  frister  til  idel  klage.  Men  klage 
skal  alderdommen  ikke;  ti  lærdom  rinder  af  sårene, 
og  tålmod  præker  værken,  at  mennesket  kan  blive  stærkt 
nok  mod  den  siste  rejse.  Idag  haver  jeg  grebet  pen- 
nen for  mange  årsagers  skyld,  og  først  og  fremst  for 
Marits  skyld,  som  er  en  gudfrygtig  pige  bleven,  men  er 
let  på  foden  som  en  ren  og  af  mange  forsæt.  Ti  hun 
vil  gjæme  holde  sig  til  ét,  men  kan  det  ikke  for  sin 
natur,  men  det  haver  jeg  ofte  set,  at  med  sligt  svagt 
hjærtetøj  er  vorherre  lemfældig  og  langmodig  og  lader 
ej  friste  over  formue,  så  hun  brækkes  istykker;  ti 
hun  er  meget  skjør.  Brevet  gav  jeg  hende  rigtigen, 
og  hun  skjulte  det  for  alle  undtagen  sit  eget  hjærte. 
Og  vil  gud  give  den  sag  sin  fremme,  så  haver  jeg  intet 
derimod ;  ti  hun  er  en  velbehagelighed  for  imge  mand- 
folk, som  tydelig  kan  sees,  og  hun  haver  fuldt  op  af 
j(Hdiske  goder,  og  de  himmelske  har  htm  også  i  sin  usta- 
dighed.     Ti    gudfrygtigheden    i    hendes    sind    er    som 
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vandet  i  en  grund  dam;  det  er  der,  når  det  regner, 
men  det  er  borte,  når  det  skinner  sol. 

Nu  tåler  mine  øjne  ikke  mere;  ti  de  ser  godt 
på  vidderne,  men  får  ondt  og  rinder  fulde  i  det  små. 
Tilsist  vil  jeg  sige  dig,  Øyvind,  at  i  hvad  du  attrår 
og  arbejder,  da  tag  din  gud  med ;  ti  som  skrevet  står : 
En  håndfuld  med  rolighed  er  bedre  end  begge  næver 
fulde  med  møje  og  åndsfortærelse  (Salomons  præd.  4,  6). 

Din  gamle  skolemester 

Baard  Andersen  Opdal. 


TU 
velagtede  pige  Marit  Knudsdatter  Hejegårdene! 

Du  skal  have  tak  for  dit  brev,  som  jeg  haver  læst 
og  brændt,  således  som  du  siger.  Du  skriver  om  meget, 
men  slet  ikke  om  det,  som  jeg  vilde,  du  skulde  skrive 
om.  Heller  ikke  tør  jeg  skrive  om  noget  vist,  før  jeg 
får  vide  noget  om,  hvordan  du  har  det  i  alle  måder. 
Skolemesterens  brev  siger  intet,  som  en  kan  holde  sig 
til,  men  han  roser  dig,  og  så  siger  han,  du  er  ustadig. 
Det  var  du  også  før.  Nu  ved  jeg  ikke,  hvad  jeg  skal 
tro,  og  derfor  må  du  skrive;  ti  jeg  har  det  ikke  godt, 
før  du  har  skrevet.  I  denne  tid  husker  jeg  mest,  at  du 
kom  på  berget  den  siste  kvæld,  og  hvad  du  da  sagde. 
Mere  vil  jeg  ikke  sige  denne  gang,  og  derfor  må  du 
leve  vd. 

Ærbødigst 

Øyvind  Pladsen. 


Til 
ungkarl  Øyvind  Thoresen   Pladsen  I 

Skolemesteren  haver  givet  mig  et  nyt  brev  fra  dig, 
og  det  haver  jeg  nu  læst  Men  jeg  forstår  det  slet 
ikke,  og  det  kommer  vel  deraf,  at  jeg  ikke  er  lærd.  Du 
vil  vide,  hvordan  jeg  har  det  i  alle  måder,  og  jeg  er 
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sund  og  frisk  og  fejler  slet  ingen  ting.  Jeg  spiser  meget 
godt,  helst  når  jeg  får  mælkemad ;  om  natten  sover  jeg 
og  somme  tider  om  dagen  også.  Jeg  har  danset  meget 
nu  i  vinter;  ti  her  har  været  mange  lag,  og  der  har 
været  meget  gildt.  Jeg  går  i  kirken,  når  det  ikke  er 
for  megen  sne,  men  den  har  været  tyk  i  vinter.  Nu 
har  du  vel  fået  vide  altsammen,  og  har  du  det  ikke, 
så  ved  jeg  ikke  rettere,  end  at  du  får  skrive  mig  en 
gang  til  endnu. 

Marit  Knudsdatter. 

« 

Til 
velagtede  pige  Marit  Knudsdatter  Hejegårdene  1 

Dit  brev  har  jeg  modtaget,  men  du  synes  at  ville 
lade  mig  være  lige  klog.  Kanske  dette  også  er  et  svar, 
jeg  ved  det  ikke.  Jeg  tør  ingen  ting  skrive  af  det, 
jeg  vilde  skrive,  ti  jeg  kjender  dig  ikke.  Men  kanske 
heller  ikke  du  kjender  mig. 

Du  må  ikke  tro,  jeg  længer  er  den  bløde  ost,  som 
du  krystede  vand  ud  af,  da  jeg  sad  og  så  dig  danse. 
Jeg  har  ligget  på  mange  hylder  for  at  tørre  siden  den 
tid.  Ej  heller  er  jeg  som  de  langhårede  hunde,  der 
hænger  straks  med  ørene  og  sk3rr  folk,  sådan,  som  jeg 
fordum  gjorde ;  jeg  lader  det  stå  til  nu. 

Dit  brev  var  skjæmtsomt  nok;  men  det  skjæm- 
tede,  hvor  det  slet  ikke  skulde  skjæmte;  ti  du  for- 
stod mig  godt,  og  da  kimde  du  skjønne,  at  jeg  ikke 
spurgte  for  spøg,  men  fordi  jeg  i  den  senere  tid  ikke 
kan  tænke  på  andet  end  det,  hvorom  jeg  spurgte.  Jeg 
gik  i  megen  angst  og  ventede,  og  da  kom  der  bare  fjas 
og  latter. 

Farvel,  Marit  Hejegårdene,  jeg  skal  ikke  se  for 
meget  på  dig,  således  som  på  hin  dans.  Gid  du  både 
må  spise  godt  og  sove  godt  og  få  din  nye  væv  færdig, 
og  gid  fremfor  alt  du  kan  skofle  sneen  væk,  som  lig- 
ger foran  kirkedøren. 

Ærbødigst 

Øyvind  Thoresen  Pladsen. 
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Til 
agronom  Øyvind  Thoresen, 

landbrugsskolen. 

Til  trods  for  min  gamle  alder  og  øjnenes  svaghed 
og  værken  i  min  højre  hofte  må  jeg  dog  give  efter  for 
ungdommens  påtrængelighed ;  ti  den  bruger  os  gamle, 
når  den  selv  haver  rendt  sig  fast.  Den  lokker  og  græ- 
der, til  den  er  bleven  løs,  men  så  render  den  straks 
igjen  fra  os  og  vil  slet  ikke  videre  høre. 

Nu  er  det  Marit ;  hun  skaber  sig  med  mange  søde 
ord,  at  jeg  skal  skrive  til  følgeskab;  ti  him  trøster 
sig  ikke  til  at  skrive  alene.  Jeg  haver  læst  dit  brev ; 
hun  tænkte,  at  him  havde  Jon  Hatlen  eller  en  anden 
nar  for  sig,  og  ikke  en,  som  skolemester  Baard  har  op- 
draget ;  men  nu  kniber  det.  Dog  haver  du  været  for 
stræng;  ti  der  er  visse  kvindfolk,  som  spøger  for 
ikke  at  gråte,  og  der  er  ingen  forskjel  mellem  begge. 
Men  det  synes  jeg  om,  at  du  tager  det  alvorlige  alvor- 
ligt; ti  ellers  kan  du  ikke  le  ad  det,  som  er  fjas. 

Anlangende  eders  hu,  at  den  står  til  hinanden, 
da  er  dette  nu  synligt  af  mange  ting.  Hende  haver 
jeg  ofte  tvilet  om,  ti  him  er  som  vindens  gang;  men 
nu  ved  jeg,  at  him  haver  dog  modstået  Jon  Hatlen, 
hvorover  hendes  bestefar  er  optændt  i  stor  vrede. 
Hun  blev  glad,  da  dit  tilbud  kom,  og  når  hun  spøgte, 
var  det  ikke  af  ondt,  men  af  glæde.  Hun  haver  tålt 
meget,  og  det  haver  hun  gjort  for  at  vente  på  den,  som 
hendes  hu  stod  til.  Men  da  vil  du  ikke  tage  hende,  men 
kaster  hende  som  en  uartig  unge. 

Dette  var  det,  jeg  måtte  fortælle  dig.  Og  det 
råd  må  jeg  lægge  til,  at  med  hende  bør  du  komme 
vel  overens,  ti  du  kan  få  nok  at  stride  med  alligevel. 
Jeg  er  som  den  gamle,  der  haver  set  tre  slægter;  jeg 
kjender  dårskaberne  og  deres  løb. 

Din  moder  og  fader  skal  jeg  hilse  dig  ifra,  de 
venter  på  dig.  Men  derom  har  jeg  ikke  før  villet  skrive, 
at  du  ikke  skulde  bli  hjærtesår.    Din  fader  kjender  du 
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ikke;  d  han  er  som  træet,  det  giver  ikke  suk,  før  det 
hugges.  Men  kommer  du  engang  noget  til,  da  skal  du 
lære  ham  at  kjende,  og  du  skal  imdre  dig  som  på  et 
rigt  sted.  Han  haver  været  trykket  og  taus  i  det  verds- 
lige, men  din  moder  haver  lettet  hans  sind  for  verds- 
lig angst,  og  nu  klarer  det  ud  over  dagen. 

Nu  dummes  mine  øjne,  og  hånden  vil  ikke  mere. 
Derfor  befaler  jeg  dig  til  ham,  hvis  øje  altid  våger, 
og  hvis  hånd  aldrig  trættes. 

Baard  Andersen  Opdal. 


Til 
Øyvind  Pladsen! 

Du  synes  at  være  vred  på  mig,  og  det  gjør  mig 
meget  ondt  Ti  jeg  mente  det  ikke  således,  jeg  mente 
det  godt  Jeg  kommer  ihu,  at  jeg  ofte  ikke  har  været 
rigtig  mod  dig;  og  derfor  vil  jeg  nu  skrive  dig  til,  men 
du  må  ikke  vise  det  til  nogen.  Engang  fik  jeg  det, 
som  jeg  vilde  have  det,  og  da  var  jeg  ikke  snil ;  men 
nu  holder  ingen  af  mig  mere,  og  nu  har  jeg  det  meget 
ondt  Jon  Hatlen  haver  digtet  en  nidvise  om  mig,  og 
den  synger  alle  gutter,  og  jeg  tør  ikke  komme  på  nogen 
dans.  Begge  de  gamle  ved  om  det,  og  jeg  hører  onde 
ord.  Men  jeg  sidder  alene  og  skriver,  og  du  må  ikke 
vise  det. 

Du  haver  lært  meget  og  kan  råde  mig,  men  du 
er  nu  langt  borte.  Jeg  haver  ofte  været  nede  hos  dine 
forældre,  og  din  mor  haver  jeg  talt  med,  og  vi  ere 
blevne  gode  venner;  moi  jeg  tør  ikke  sige  noget,  for 
du  skrev  så  underlig.  Skolemesteren  gjør  bare  nar  af 
migy  og  han  ved  ingen  ting  om  nidvisen ;  ti  ingen  i 
bygden  tør  synge  sligt  for  ham.  Nu  er  jeg  alene  og 
har  ingen  at  tale  med ;  jeg  husker  på,  da  vi  var  barn, 
og  du  var  så  snil  ved  mig,  og  jeg  fik  bestandig  sidde 
på  din  kjælke.  Men  nu  vilde  jeg  ønske,  at  jeg  var 
barn  igjen. 
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Jeg  tør  ikke  mere  bede  dig  svare  mig;  ti  det 
tør  jeg  ikke.  Men  vilde  du  svare  mig  blot  én  gang  til, 
så  skulde  jeg  aldrig  glemme  dig  det,  Øyviaå. 

Marit  Knudsdatter. 

Kjære,  brænd  dette  brev;  jeg  ved  næsten  ikke, 
om  jeg  tør  sende  det 


Rjære  Marit  1 
Tak  for  brevet ;  det  har  du  skrevet  i  en  god  stund. 
Nu  vil  jeg  sige  dig,  Marit,  at  dig  holder  jeg  af,  så  jeg 
næsten  ikke  kan  være  her  længer,  og  holder  du  så 
sandt  af  mig  igjen,  så  skal  Jons  nidviser  og  andre  onde 
ord  bare  være  blade,  som  træet  bærer  for  mange.  Si- 
den jeg  fik  dit  brev,  er  jeg  som  et  nyt  menneske,  for 
der  er  kommen  dobbelt  kraft  i  mig,  og  jeg  er  ikke  ræd 
for  nogen  i  hele  verden.  Da  jeg  havde  sendt  det  for- 
rige brev,  så  angrede  jeg  det,  så  jeg  deraf  blev  næsten 
syg.  Og  nu  skal  du  høre,  hvad  dette  blev  årsagen  til. 
Bestyreren  tog  mig  afsides  og  spurte  mig,  hvad  der 
fejlede  mig;  han  trodde,  jeg  læste  for  meget.  Da 
sagde  han  mig,  at  når  mit  år  var  ude,  skulde  jeg  få 
være  her  ét  til  og  ganske  frit;  jeg  skulde  hjælpe  ham 
med  et  og  andet,  men  han  skulde  lære  mig  mere.  Da 
tænkte  jeg,  at  arbejdet  var  det  eneste,  jeg  kunde  holde 
mig  til,  og  jeg  takkede  meget;  og  endnu  angrer  jeg 
det  ikke,  skjønt  jeg  nu  længes  til  dig;  ti  jo  længer 
jeg  er  her,  med  desto  større  gnmd  kan  jeg  engang  be- 
gjære  dig.  Hvor  glad  jeg  nu  er,  jeg  arbejder  for  tre, 
og  aldrig  skal  jeg  stå  tilbage  i  nogen  tingl  Men  du 
skal  få  en  bog,  som  jeg  læser;  ti  der  står  meget  om 
kjærlighed.  Om  kvælden  læser  jeg  den,  når  de  andre 
sover,  og  da  læser  jeg  også  dit  brev  over  igjen.  Har 
du  tænkt  dig,  når  vi  skal  mødes?  Det  tænker  jeg  så 
ofte  på,  og  det  skal  også  du  prøve  og  se,  hvor  det  er 
dejligt.    Men  jeg  er  glad,  at  jeg  har  kravlet  og  skrevet 
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si  megety  skjønt  det  før  var  så  tungt ;  thi  nu  kan  jeg 
sige  di^  hvad  jeg  vil,  og  smile  derved  i  mit  hjærte. 

Mange  bøger  skal  jeg  give  dig  at  læse,  så  du  kan 
se,  hvor  megen  gjenvordighed  de  har  havt,  som  holdt 
rigtig  af  hinanden,  så  at  de  heller  er  døde  af  sorg  end 
have  givet  hinanden  op.  Og  således  skal  også  vi  gjøre, 
og  gjøre  det  med  stor  glæde.  Vel  bliver  det  næsten  to 
år,  til  vi  ser  hinanden,  og  endnu  længer,  til  vi  får  hin- 
anden ;  men  med  hver  dag,  som  går,  er  det  dog  en  dag 
mindre ;  således  skal  vi  tænke,  mens  vi  arbejder. 

Mit  næste  brev  skal  blive  om  så  mange  ting,  men 
i  kvæld  har  jeg  ikke  mere  papir,  og  de  andre  sover. 
Så  vil  jeg  lægge  mig  og  tænke  på  dig,  og  det  vil  jeg 
gjøre,  lige  til  jeg  sovner. 

Din  ven 

Øyvind  Pladsen. 


NIENDE  KAPITEL. 

En  lørdag  midsommers  rodde  Tore  Pladsen  over 
vandet  for  at  hente  sin  søn,  som  om  eftermiddagen 
skulde  komme  fra  landbrugsskolen,  hvor  han  var  fær- 
dig. Moderen  havde  havt  lejekone  flere  dage  i  for- 
vejen, alt  var  rent  og  skuret,  kammeret  var  gjort  i  stand 
for  lang  tid  siden,  ovn  var  sat  ind,  og  der  skulde  Øyvind 
bo.  Idag  bar  moderen  friskt  løv  derind,  lagde  rent 
linned  tilrette,  redede  sengen  og  så  ud  alt  imellem,  om 
nogen  båd  skulde  ro  over  vandet  Inde  var  stor  op- 
dækning og  altid  noget,  s<xn  manglede,  eller  fluer  at 
jage  væk,  og  i  kammeret  var  støv,  bestandig  støv. 
Endnu  kom  ingen  båd ;  hun  hvilte  sig  på  vinduskar- 
men  og  så  udover;  da  hørte  hun  skridt  tæt  ved  sig 
oppi  vejen  og  vendte  hodet;  det  var  skolemesteren, 
som  langsomt  kom  nedover  støttende  sig  til  en  stok; 
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ti  hoften  var  dårlig.  De  kloge  øjne  gik  rolig  i  ho- 
det ;  han  stansede  og  hvilte,  nikkede  til  hende :  »Endnu 
ikke  kammen  ?c  —  »Nej,  jeg  venter  dem  hvert  øje- 
blik, c  —  »God  høterke  idag.«  —  »Men  hedt  at  gå 
for  gammelt  folk.c  —  Skolemesteren  så  smilende  på 
hende:  »Har  ungt  folk  været  ude  idag?«  —  »Har  så, 
men  er  gåt  igjen.«  —  »Ja  vist,  ja;  skal  vel  træffes  i 
kvæld  etsteds.«  —  »Skal  vel  så,  ja;  Tore  siger,  de 
skal  ikke  mødes  i  hans  hus,  før  de  har  de  gamles  sam- 
tykke.« —  »Rigtig,  rigtig.«  —  Om  en  stund  ropte  mo- 
deren :  »Der  tror  jeg  næsten,  de  kommer.«  —  Skole- 
mesteren så  længe  bortover.  »Jo,  det  er  dem;«  hun 
gik  fra  vinduet,  og  han  gik  ind.  Da  han  havde  hvilt 
lidt  og  drukket,  drog  de  ned  til  sjøen,  mens  båden 
pilte  fremover  mod  dem  med  stærk  fart;  ti  både  far 
og  søn  rodde.  De  roende  havde  kastet  trøjen,  det 
hvidnede  under  åren,  derfor  var  båden  snart  side 
om  side  med  dem.  Øyvind  vendte  hodet  og  så 
op,  han  traf  de  to  ved  støen,  hvilte  årerne  og  ropte: 
»God  dag,  mor,  god  dag,  skolemester!«  —  »For 
voksent  mål  han  har  fåt!«  sagde  moderen,  hun  tin- 
drede i  ansigtet ;  »å  nej,  å  nej,  han  er  lige  lys,«  lagde 
hun  til.  Skolemesteren  tog  stød  mod  båden,  faderen 
lagde  årerne  ind,  Øyvind  sprang  forbi  ham  og  op,  gav 
først  moderen  hånden,  så  skolemesteren,  han  lo  og  lo 
igjen,  og  ganske  mod  bønders  skik  fortalte  han  straks 
i  en  rivende  strøm  om  eksamen,  rejsen,  best3rrerens 
attest  og  gode  tilbud ;  han  spurte  om  årsvæksten,  kjen- 
dinger,  imdtagen  én;  faderen  holdt  på  og  bar  op  af 
båden,  men  vilde  nok  også  høre,  mente  derfor,  det 
kunde  stå  hen,  og  fulgte  med.  Og  så  bar  det  opover, 
Øyvind  lo  og  fortalte,  moderen  lo  med,  for  hun  vidste 
slet  ikke,  hvad  hun  skulde  sige.  Skolemesteren  drog 
sig  langsomt  ved  siden  og  så  klogt  på  ham,  faderen 
gik  ærbødig  lidt  længre  borte.    Og  sådan  kom  de  hjem. 
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Han  var  glad  over  alt,  han  så,  først  over,  at  huset  var 
malet,  så  over,  at  kvæmhuset  var  udvidet,  så  over,  at 
blyvinduerne  var  udtagne  i  stuen  og  kammeret,  hvidt 
glas  kommet  i  stedet  for  grønt  og  vinduskannen  større. 
Da  han  kom  ind,  var  alting  så  forunderlig  småt,  som 
han  slet  ikke  havde  husket  det,  men  så  muntert  Klok- 
ken kakkede  som  en  fed  høne,  stolene  var  udskårne, 
næsten  s(Mn  de  vilde  snakke,  hver  kop  på  det  dækkede 
bord  kjendte  han,  gruen  smilte  så  hvidkalket  velkom- 
men; løv  stod  og  duftede  langs  væggene,  ener  lå 
strøet  på  gulvet  og  talte  om  højtid.  De  satte  sig  ned 
for  at  spise;  men  der  blev  dog  ikke  stort  spist,  ti 
han  snakkede  uden  ophør.  De  betragtede  ham  nu 
hver  enkelt  med  mere  ro,  opdagede  forskjel  og  lighed, 
så  på  det,  som  var  aldeles  nyt  ved  ham,  lige  til  de  blå 
klædesklær,  han  gik  i.  Engang  han  havde  fortalt 
en  lang  historie  om  en  af  sine  kammerater  og  endelig 
sluttede,  så  der  blev  en  liden  stans,  siger  faderen :  »Jeg 
forstår  næsten  ikke  et  ord  af,  hvad  du  siger,  gut,  du 
taler  så  overhændig  fort.«  —  De  slog  i  en  latter  alle- 
sammen,  og  Øyvind  ikke  mindst;  han  vidste  meget 
godt,  det  var  sandt,  men  det  var  ham  ikke  muligt  at 
tale  langsommere.  Alt  det  ny,  han  på  sin  store  udfærd 
havde  set  og  lært,  havde  således  grebet  hans  indbild- 
ningskraft og  opfatning  og  således  jaget  ham  ud  af 
vante  forhold,  at  kræfterne,  der  længe  havde  hvilet, 
var  som  opskræmte,  og  hodet  kom  i  uafladeligt  arbejde. 
Endvidere  lagde  de  mærke  til,  at  han  havde  for  vane 
hist  og  her  rent  vilkårligt  at  ta  to,  tre  ord  op  igjen, 
atter  og  atter  op  igjen  af  lutter  travelhed;  det  var, 
som  han  snublede  over  sig  selv.  Somme  tider  faldt 
det  latterligt,  men  så  lo  han,  og  glemt  var  det  Skole- 
mesteren og  faderen  sad  og  spejdede,  om  noget  af  om- 
tanken var  gåt  bort ;  men  det  lod  ikke  så :  han  huskede 
alt,  var  selv  den,  som  mindede  om,  de  burde  losse 
båden,  pakkede  straks  ud  sit  tøj  og  hængte  op,  viste 
frem  sine  bøger,  sit  ur,  alt  det  nye,  og  det  var  vel  be- 
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varet,  sagde  moderen.  I  sit  lille  væreke  var  han  over- 
måde glad;  han  vilde  være  hjemme  for  det  første, 
sagde  han,  hjælpe  til  med  høånnen  og  læse.  Hvor 
han  siden  skidde  hen,  vidste  han  ikke;  men  det  var 
ham  akkurat  det  samme.  Han  havde  fåt  en  raskhed 
og  kraft  i  tænkningen,  som  forfriskede,  og  en  livlighed 
i  at  udtrykke  sin  følelse,  som  gjør  den  så  godt,  der 
hele  året  igjennem  blot  lægger  an  på  at  holde  tilbage. 
Skolemesteren  blev  lo  år  yngre. 

»Nu  er  vi  komne  så  langt  med  ham,c  sagde  han 
strålende,  da  han  rejste  sig  for  at  gå. 

Da  moderen  var  kommen  ind  fra  det  sædvanlige 
følge  til  stenhellen,  bad  hun  Øyvind  ud  i  kammeret 
»Der  er  en,  som  venter  på  dig  kl.  9,«    hviskede  hun. 
—  »Hvor?«  —  »Oppå  bergetc 

Øyvind  så  på  klokken,  og  den  gik  til  9.  Inde 
kunde  han  ikke  vente,  men  gik  ud,  kløv  op  over  ber- 
get,  stansede  deroppe  og  så.  Hustaget  lå  tæt  opunder ; 
buskene  på  taget  var  blevne  store,  alt  ungtræ  omkring, 
hvor  han  stod,  var  også  vokset,  og  han  kjendte  hvert 
et.  Han  så  nedover  vejen,  som  gik  langs  berget  og 
havde  skogen  på  den  andre  siden.  Vejen  lå  grå  og 
alvorlig,  men  skogen  stod  med  alt  slags  løv;  træme 
var  høje  og  bent  voksne,  inde  i  den  lille  bugt  lå  et  far- 
tøj for  slappe  sejl ;  det  var  lastet  med  planker  og  ven- 
tede vind.  Han  så  ud  over  vandet,  som  havde  båret 
ham  frem  og  tilbage ;  det  lå  stille  og  blankt,  nogle  sjø- 
fugle  fløj  over,  men  uden  skrig;  ti  det  var  sent.  Fa- 
deren kom  gående  fra  kværnen,  stansede  på  stenhellen, 
så  udover  ligesom  sønnen,  gik  derefter  ned  mod  vandet 
for  at  forsyne  båden  mod  natten.  Moderen  kom  ud 
på  den  ene  side  af  huset;  ti  hun  kom  fra  kjøkkenet; 
hun  så  op  mod  berget,  idet  hun  gik  over  tunet  med 
noget  til  hønsene,  så  atter  op  og  nynnede.  Han  satte 
sig  ned  for  at  vente;    småskogen  vokste  tæt,  så  han 
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ikke  kunde  se  langt  indover,  men  han  lyttede  til  den 
mindste  støj.  Længe  var  det  blot  fugl,  der  fløj  op  og 
narrede  ham,  snart  igjen  et  ikom,  som  hoppede  over  i 
et  andet  træ.  Men  endelig  knager  det  længer  borte, 
stanser  lidt,  knager  igjen ;  han  rejser  sig,  hjærtet  ban- 
ker, og  blodet  sprøjter  ham  til  hodet;  da  bryder  det 
i  buskene  tæt  ved  ham,  men  det  er  en  stor,  lådden  hund, 
som  kommer  og  ser  ham,  stanser  da  på  tre  ben  og  rø- 
rer sig  ikke.  Det  var  himden  på  Øvre-Hejegårdene, 
og  tæt  bag  den  knager  det  igjen,  hunden  vender  hodet 
og  logrer;  nu  kommer  Marit. 

En  busk  holdt  kjolen,  hun  vendte  sig  for  at  løse, 
og  sådan  stod  hun,  da  han  først  så  hende.  Hun  havde 
bart,  oprullet  hår,  sådan  som  jenterne  plejede  at  gå 
i  hverdagslaget,  hun  havde  en  stærk,  rudet  livkjole 
uden  ærmer,  intet  om  halsen  uden  den  nedfaldende 
linnedkrave ;  hun  havde  stjålet  sig  lige  fra  markarbej- 
det og  havde  ingen  pynt  turdet  gjøre.  Nu  så  hun  op 
på  skakke  og  smilte;  det  lyste  i  de  hvide  tænder  og 
under  de  halvlukkede  øjelåg;  hun  stod  sådan  lidt  og 
pillede,  men  så  k<xn  hun  og  blev  mere  og  mere  rød  for 
hvert  skridt.  Han  gik  hende  til  møde,  tog  hendes  hånd 
meUem  begge  sine.  Hun  så  dybt  ned,  og  sådan 
stod  de. 

»Tak  for  alle  dine  breve,c  var  det  første,  han 
sagde,  og  da  hun  nu  så  op  lidet  gran  og  lo,  følte  han, 
at  hun  var  det  mest  skjælmske  trold,  han  kunde  møde 
i  en  skog;  men  han  var  fangen,  og  hun  var  det  nok 
ikke  mindre.  »Hvor  stor  du  er  ble'tic  sagde  hun, 
og  mente  noget  ganske  andet.  Hun  så  mere  og  mere  på 
ham,  lo  mere  og  mere,  han  lo  også ;  men  de  sagde  ingen 
ting.  Hunden  havde  sat  sig  på  skrænten  og  så  ned 
på  gården;  Tore  bemærkede  dette  hundehode  nede 
fra  vandet  og  kunde  for  sit  liv  ikke  begribe,  hvad  det 
var,  som  viste  sig  oppå  berget 
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Men  de  to  havde  nu  sluppet  hinanden  og  begyndte 
så  småt  at  tale.  Og  da  han  først  havde  begyndt,  blev 
han  snart  så  kringmælt,  at  hun  måtte  le  ham  ud.  >Ja, 
ser  du,  det  er,  når  jeg  er  glad,  rigtig  glad,  ser  du ;  og  da 
det  blev  godt  imellem  os  to,  da  var  det,  som  der  sprang 
op  en  lås  inden  i  mig,  sprang  op,  ser  du.  c  Hun  lo. 
Siden  sagde  hun:  »Alle  de  breve,  du  sendte  mig, 
kan  jeg  næsten  udenad.c  —  »End  jeg  <£ne  da !  Men 
du  skrev  bestandig  så  kort.c  —  »Fordi  du  bestandig 
vilde  ha  det  så  langt.c  —  »Og  når  jeg  vilde^  vi  skulde 
skrive  mere  om  én  ting,  så  svang  du  borte  —  »Jeg 
tar  mig  best  ud,  når  du  ser  halen,  sa'  huldren.c  — 
»Men  det  er  sandt;  aldrig  har  du  stagt  mig,  hvoriedes 
du  blev  kvit  Jon  Hatlen  Ic »Jeg  lat  —  »Hvor- 
ledes ?€  —  »Lo ;  ved  du  ikke,  hvad  det  er  at  le  ?€  — 
»Jo,  le  kan  jeg !«  —  »Få  se  Ic  —  »Har  du  hørt  sligt ! 
Jeg  må  da  ha  noget  at  le  ad.c  —  »Det  behøver  ikke 
jeg,  når  jeg  er  glad.«  —  »Er  du  glad  nu,  Marit  ?c  — 
»Ler  jeg  nu  da?c  —  »Ja,  det  gjør  du! c  han  tog 
begge  hendes  hænder  og  slog  dem  sammen,  klask  i 
klask,  mens  han  så  på  hende.  Her  begyndte  hunden 
at  knurre,  siden  rejste  den  hår  og  satte  i  at  gjø  bent 
ned,  den  blev  sintere  og  sintere,  tilsbt  ganske  rasende. 
Marit  sprang  forskrækket  tilbage,  men  Øyvind  frem 
og  så  ned.  Det  var  hans  far,  den  gjødde  på ;  han  stod 
tæt  under  berget  med  begge  hænder  i  lommen  og  så 
op  på  himden.  »Er  du  der,  du  også?  Hvad  er  det 
for  en  gal  hund,  du  har  deroppe?«  —  »Det  er  en 
hund  fra  Hejegårdene,c  svarede  Øyvind  noget  for- 
legen. —  »Hvordan  pokker  er  den  kommen  derop  ?c 
—  Men  moderen  havde  set  ud  fra  kjøkkenet;  ti  hun 
havde  hørt  den  skrækkelige  støj,  og  hun  forstod  alt, 
lo  og  sagde:  »Den  himden  farer  her  hver  dag,  så 
det   er   ikke  noget   imderligt.c    —    »Det  er  da   også 
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en  glubsk  hund.c  —  »Den  blir  bedre,  når  en  klapper 
deii,c  mente  Øyvinå  og  gjorde  så;  hunden  taug,  men 
knurrede.  Faderen  gik  troskyldig  ned,  og  de  to  var 
frelste  for  opdagelse. 

»Det  var  nu  den  gang,t  sagde  Marit,  da  de  atter 
mødtes.  —  »Blir  det  værre  siden,  mener  du  ?€  —  »Jeg 
kjender  én,  jeg,  som  vil  passe  os  op.  c  —  »Din  heste- 
far?«  —  »Netop.«  —  »Men  han  skal  ikke  gjøre  os 
noget.«    —  »Aldrig  det  slag.«  —   »Og  det  lover  du?« 

—  »Ja,  det  lover  jeg,  Øyvind.«  —  »Hvor  vakker  du 
er,  Maxit !«  —  »Så  sa'  ræven  til  ravnen  og  fik  osten.« 

—  »Du  kan  tro,  jeg  også  vil  ha  osten.«  —  »Men  du 
får  den  ikke.«  —  »Men  jeg  tar  den.«  Hun  vendte 
hedet,  og  han  tog  den  ikke.  —  »Jeg  skal  sige  dig  et, 
jeg,  Øyvind !«  hun  så  op  fra  siden.  —  »Nu  ?«  —  »Hvor 
styg  du  er  ble't !«  —  »Du  vil  nok  gi  osten  alligevel.« 

—  »Nej,  det  vil  jeg  ikke,«  him  vendte  sig  påny. 

»Nu  må  jeg  gå,  03rvind.«  —  »Jeg  skal  følge  dig, 
jeg.«  —  »Men  ikke  ud  af  skogen ;  da  kan  bestefar  se 
dig.«  —  >Nej,  ikke  ud  af  skogen.     Kjære,  løber  du  ?« 

»Vi  kan  da  ikke  gå  side  om  side  her.«  —  »Men  sligt 
er  da  ikke  følgeskab !«  —  »Tag  mig  da  1«  —  Hun  løb, 
han  efter,  og  hun  hang  snart  fast,  så  han  tog  hende.  — 

»Har  jeg  nu  taget  dig  for  bestandig,  Marit  ?«  han  havde 
hånden  om  hendes  liv.  —  »Jeg  tror  det,«  sagde  hun 
sagte  og  lo,  men  var  både  rød  og  alvoiiig.  Nej,  nu 
må  det  ske,  tænkte  han,  og  han  tog  og  vilde  kysse 
hende;  men  hun  bøjede  hodet  ned  under  hans  arm, 
lo  og  løb.    Hun  stansede  dog  borte  ved  de  siste  trær; 

»når  skal  vi  så  mødes  igjen  ?«  hviskede  hun.  —  »Imor- 
gen,  imorgen !«  hviskede  han  tilbage.  —  »Ja,  imorgen !« 

—  »Farvel!«   him  løb.  —  »Marit!«   og  him  stansede. 

—  »Du,  det  var  rart,  at  vi  mødtes  først  oppe  på  ber- 
get.«  —   »Ja,  det  var  så,«  hun  løb  igjen. 

Han  så  længe  efter  hende,  hunden  for  foran  og 
gjødde,  hun  efter  og  hyssede.    Han  vendte  sig,  tog  huen 
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og  kastede  ende  op,  tog  den  igjen  og  kastede;  >nu 
tror  jeg  nok,  jeg  begynder  at  bli  glad,  jeg,c  sa  gut- 
ten  os  sang  hjemover. 


JO     — """>      JO  OJ 

og   sang  hjemover. 


TIENDE  KAPITEL. 

En  eftermiddag  ud  på  sommeren,  da  moderen  og 
en  pige  ragede  hø  sammen,  faderen  og  Øyvind  bar 
ind,  kom  en  liden  barfodet  og  barhodet  gut  hoppende 
nedover  bakkerne  og  bortover  marken  til  Øyvind,  som 
lian  gav  en  seddel.  >Du  løber  godt,  du !«  sagde  Øyvind. 
»Jeg  har  betaling  for  det,c  svarede  gutten.  På  spørs- 
mål,  om  han  skulde  ha  svar,  lød  det  nej,  og  han  tog 
vejen  hjem  igjen  over  berget;  ti  der  kom  nogen  efter 
ham  oppi  vejen,  sagde  han.  Øjrvind  åbnede  brydsomt 
seddelen;  ti  den  var  først  lagt  sammen  i  en  strim- 
mel, dernæst  var  den  knyttet,  så  forseglet  og  tillakket, 
og  i  sedlen  stod : 

»Nu  er  han  på  marsen;  men  det  går  langsomt 
Spring  på  skogen,  og  gjem  dig ! 

Den,  du  ved.« 

»Nej,  om  jeg  gjør,c  tænkte  Øyvind  og  så  trodsig 
opover  bakkerne.  Det  varede  heller  ikke  længe,  før 
en  gammel  mand  viste  sig  øverst  i  bakkerne,  hvilte,  gik 
lidt,  hvilte  igjen;  både  Tore  og  konen  stansede  for 
at  se  på.  Men  Tore  smilte  snart,  konen  derimod  skif- 
tede farve.  »Kjender  du  ham?«  —  »Ja,  her  er  just 
ikke  let  at  ta  fejl.« 

Far  og  søn  begyndte  på  ny  at  bære  hø ;  men  den 
siste  passede  det  så,  at  de  altid  fulgtes.  Den  gamle 
oppi  bakken  kom  langsomt  nærmere  ligesom  et  timgt 
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▼estenvejr.  Han  var  meget  høj  og  noget  førlig;  han 
havde  onde  ben  og  gik  fod  for  fod  med  svær  hold- 
ning og  stav.  Han  kom  snart  så  nær,  at  de  kunde  se 
ham  nøje;  han  stansede,  tog  huen  af  hodet  og  tør- 
rede sveden  med  et  tørklæde.  Han  var  ganske  skallet 
langt  bagover;  han  havde  et  rundt  sammenfoldet  an- 
sigt, små  gnistrende,  plirende  øjne,  buskede  bryn  og 
alle  tænder  i  munden.  Når  han  talte,  var  det  med  en 
skarp,  gnældrende  stemme,  der  hoppede  som  over  grus 
og  sten ;  men  på  et  og  andet  >rc  hvilte  den  med  stort 
velbehag,  trillede  så  henover  det  i  flere  alens  længde 
og  gjorde  i  det  samme  et  vældigt  hop  i  tonen.  Han 
havde  i  yngre  dage  været  bekjendt  for  en  mimter, 
men  hidsig  mand ;  på  sine  gamle  var  han  ved  mange 
slags  modgang  blevet  ilter  og  mistænkelig. 

Tore  og  sønnen  gjorde  mange  venderejser,  før 
Ole  kunde  vinde  frem ;  de  forstod  begge,  at  han  ikke 
kom  for  det  godes  skyld,  derfor  var  det  så  meget  pud- 
sigere« at  han  aldrig  nådde.  De  måtte  begge  gå  der 
m^;et  alvorlige  og  tale  ganske  sagte,  men  da  dette 
aldrig  tog  ende,  blev  det  løjerligt  Blot  et  halvt  ord, 
som  træffer,  kan  under  sådanne  omstændigheder  tænde 
latter,  og  allerhelst,  når  der  er  fare  forbunden  med  at 
le.  Da  han  tilsist  var  nogle  favne  borte,  men  som 
aldrig  tog  ende^  sagde  03rvind  ganske  tørt  og  sagte : 
»Han  må  føre  tungt  læs,  den  mand,c  —  og  mere 
skulde  der  ikke  tiL  »Jeg  mener,  du  er  ikke  klog,c 
hviskede  faderen,  skjønt  han  nok  selv  lo.  —  »Hm, 
hmlc  kræmtede  Ole  oppi  bakken.  »Han  lager  hal- 
sen til,c  hviskede  Tore.  Øyvind  faldt  på  knæ  foran 
høsåten,  stak  hodet  ind  i  høet  og  lo.  Faderen  bøjede 
sig  også  ned.  Lad  os  gå  ind  på  låven,c  hviskede  han, 
tog  et  fang  hø  og  travede  i  vej ;  Øjrvind  tog  en  liden 
dusk,  sprang  efter,  kroget  af  latter,  og  slap  sig  først  ned 
indpå  laven.     Faderen  var  en  alvorlig  mand,  men  fik 
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nogen  ham  ind  på  latteren,  småklukkede  det  først  i 
ham,  derpå  blev  det  altid  længre,  men  afbrudte  triller, 
indtil  de  flød  sammen  i  en  eneste  lang  ulyd,  hvorefter 
der  kom  bølge  på  bølge  med  altid  længre  sug.  Nu 
var  han  kommet  i  vej,  sønnen  lå  på  gulvet,  faderen  stod 
over,  og  begge  lo,  så  det  bragede.  De  havde  sig  en 
gang  imellem  sligt  lattertag;  men  »dette  kom  ubelej- 
ligt,« sagde  faderen.  Tilsist  vidste  de  ikke,  hvorledes 
dette  skulde  gå,  ti  den  gamle  måtte  jo  være  kom- 
met tilgårds.  »Jeg  vil  ikke  ud, c  sagde  faderen;  »jeg 
har  ingenting  med  ham  at  bestille.«  —  »Ja,  så  går 
heller  ikke  jeg,«  svarede  iøyvind.  —  »Hm-hm,«  lød 
det  lige  udenfor  låvevæggen.  Faderen  truede  til  gut- 
ten:    »Vil  du  ud  med  dig!«    —    »Ja,  gå  du  førsti« 

—  »Nej,  vil  du  bare  pakke  dig !«  —   »Ja,  gå  først !« 

—  og  de  børstede  af  hverandre  og  gik  meget  alvorlige 
frem.  Da  de  kom  nedenfor  kloppen,  så  de  Ole  stå 
vendt  mod  kjøkkendøren,  som,  han  betænkte  sig ;  han 
holdt  huen  i  den  hånd,  hvormed  han  holdt  staven, 
og  tørrede  med  et  tørklæde  sveden  af  det  skallede 
hode,  men  ruskede  også  op  i  bustene  bag  øret  og  i 
nakken,  så  de  stak  ud  som  pigger.  03rvind  holdt  sig 
bag  faderen;  denne  måtte  derfor  stå  stille,  og  for 
at  gjøre  en  ende  på  det  sagde  han  uhyre  alvorlig : 
»Er  så  gammelt  folk  ude  og  går?«  Ole  vendte  sig, 
så  hvast  på  ham  og  satte  huen  tilrette,  før  han  sva- 
rede :  »Ja,  det  læg's  til.«  —  »Du  kan  være  træt,  vil 
du  ikke  gå  ind?«  —  »A,  jeg  kan  hvile  her,  jeg  står; 
jeg  har  ikke  langt  ærend.«  —  Der  var  en,  som  gløttede 
på  kjøkkendøren;  imellem  hende  i  kjøkkendøren  og 
Tore  stod  gamle  Ole,  med  hueskjærmen  nedover  øj- 
nene; ti  huen  var  for  stor  nu,  siden  håret  var  gåt 
bort.  For  at  kxmne  se  hældede  han  hodet  dygtig  bag- 
over, staven  holdt  han  i  højre  hånd,  og  den  venstre 
holdt  han  spændt  i  siden,  når  han  ikke  gestikulerte,  men 
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det  gjorde  han  aldrig  stærkere  end  ved  at  sende  den 
halvt  ud  ifra  sig  og  holde  den  stille  der  som  en  vagt 
om  sin  værdighed.     >£r  det  søn  din,  som  står  bag  dig  ?c 
begyndte  han  med  rask  stemme.  —   »De  siger  så.«   — 
»Øyvind  heder  han,  ikke  så?c  —  »Ja,  de  kalder  ham 
Øyvind.€    —   »Han  har  været  på  en  af  disse  agersko- 
leme  der  syd  på?«   —   »Det  var  noget  sligt,  ja.«    — 
•Nej,  jenten  min,  hun,  datterdatter  min,  Marit  ja,  hun 
er  ble't  galen  på  det  siste.«  —  »Det  var  lejt.«  —  »Hun 
vil  ikke  gifte  sig.«  —  »Nu  da?«  —  »Hun  vil  ingen  ha 
af  alle  de  gårdgutter,  som  by'r  sig  til.«  —  »Ja  så!«  — 
»Men  det  skal  være  hans  skyld,  hans,  som  står  der.«  — 
»Ja  så?«    —    »Han  skal  ha  gjort  hende  hodetullen; 
ja,  han  der,  søn  din,  03rvind.«  —  »Det  var  som  pok- 
ker.« —  »Ser  du,  jeg  liker  ikke,  at  nogen  tar  hestene 
mine,  når  jeg  slipper  dem  tilf  jælds,  liker  heller  ikke, 
at  nogen   tar   døtrene  mine,  når  jeg   slipper  dem   til 
dans,  liker  det  slet  ikke.«   —    »Nej,  det  forstår  sig.« 
—  »Jeg  kan  ikke  gå  efter ;  jeg  er  gammel,  jeg  kan  ikke 
passe  på.«    —    »Nej-nej ;    nej-nej !«    —    »Ja,   ser  du, 
j^  vil  holde  skik  og  orden;  der  skal  stabben  stå,  og 
der  skal  øksen  ligge,  og  der  kniven,  og  der  skal  de 
sope,   og   der  skal   de  kaste  ud,  ikke  udenfor  døren, 
men  der  i  kremen,  der  netop,  ja,  og  ikke  noget  andet 
sted.     Altså,  når  jeg  siger  til  hende :  ikke  ham,  men 
ham !  så  skal  det  være  ham  —  og  ikke  ham  I«    — 
»Naturligvis.«   —  »Men  slig  er  det  ikke ;  i  tre  år  har 
hun  sagt  nej,  og  i  tre  år  har  det  ikke  været  godt  imel- 
lem os.     Dette  er  ondt ;  og  er  det  ham,  som  er  grun- 
den, så  vil  jeg  sige  ham,  så  du  hører  det,  du,  som  far 
er,  at  det  nytter  ham  ikke;  han  får  slutte.«    —    »Ja 
ja.«    —   Ole  så  en   stund   på   Tore,   da   sagde   han : 
»Du  svarer  så  kort !«  —  »Den  pølse  er  ikke  længre.« 
Her  måtte  Øyvind  le,  skjønt  hans  sind  ikke  var 
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til  det  Men  hos  frejdige  mennesker  står  frygten  altid 
på  grænsen  af  latter,  og  nu  fik  han  hældning  til  det 
siste.  »Hvad  ler  du  ad?«  spurte  Ole  kort  og  skarpt. 
—  »Jeg?«  —  »Ler  du  ad  mig?«  —  »Bed  gud  bevare 
mig !«  men  hans  eget  svar  gav  ham  latterlyst.  Dette 
så  Ole  og  blev  aldeles  rasende.  Både  Tore  og  Øjrvind 
vilde  bøde  af  med  alvorligt  ansigt  og  bøn  om  at  gi 
ind;  men  det  var  tre  års  harme,  som  søgte  luft,  og 
derfor  var  den  ikke  til  at  stanse.  »Du  må  ikke  tænke 
at  gjøre  nar  af  mig,«  begyndte  han;  »jeg  går  i  lovligt 
ærend,  jeg  sørger  for  mit  barnebarns  lykke,  således 
som  jeg  forstår  den>  og  hvalpungers  latter  hindrer 
mig  ikke.  En  opdrager  ikke  jenter  for  at  kaste  dem 
ned  i  den  første  husmandsplads,  som  vil  lukke  op,  og 
man  styrer  ikke  hus  i  firti  år  for  at  levere  alt- 
sammen til  den  første,  som  narrer  jenten.  Datter  min 
gik  og  skabte  sig  så  længe,  til  hun  fik  gifte  sig  med  en 
fark,  og  han  drak  dem  overende  begge  to,  og  jeg 
måtte  ta  barnet  og  betale  moroen;  men,  dyre  død, 
om  det  skal  gå  datterdatter  min  på  samme  måde,  nu 
ved  du  d  e  t !  —  Jeg  skal  sige  dig,  at  så  sandt  jeg  er 
Ole  Nordistuen  på  Hejegårdene,  skal  præsten  før  lyse 
til  bryllups  for  huldrefolket  oppe  i  Nordalsskogen,  end 
han  skal  slippe  slige  navne  ned  fra  prækestolen,  som 
Marits  og  dit,  din  julebuk!  —  Skal  du  kanske  gå 
og  skræmme  skikkelige  friere  fra  gården,  du?  Ja, 
prøv  på  at  komme,  så  skal  du  få  slig  en  rejse  ned- 
over bakkerne,  at  skoene  skal  stå  bag  efter  dig  som  en 
røg.  Din  Fliremikkel !  Du  tror  kanske,  jeg  ikke  ved, 
hvad  du  tænker  på,  både  du  og  hun.  Jo,  I  tænker, 
at  gamle  Ole  Nordistuen  skal  vende  næsen  i  vejret 
bortpå  kirkegården,  og  så  vil  I  trippe  frem  til  alteret. 
Nej,  nu  har  jeg  levet  66  år,  —  og  jeg  skal  bevise  dig, 
jeg,  gut,  at  jeg  skal  leve,  så  I  skal  få  blegsot  af  det, 
begge  to !     Jeg  skal  gi  dig  det  til,  jeg,  at  du  skal  få 
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lægge  dig  omkring  husvæggene  som  nysne  og  endda 
ikke  se  hendes  fodsåler,  for  jeg  sender  hende  ud  af 
bygden,  jeg  sender  hende  did,  hun  er  tryg,  så  kan  du 
flakse  om  her  som  en  latterskrike  og  gifte  dig  med 
regn  og  nordenvind.  Og  så  taler  jeg  ikke  mere  til 
dig ;  men  nu  ved  d  u,  som  far  er,  min  mening,  og  vil 
du  hans  vel,  som  det  her  gjælder,  da  må  du  få  ham 
til  at  bøje  elven  did,  den  kan  løbe;  over  min  ejen- 
dom er  det  forbudt,  t  —  Han  vendte  sig  med  små, 
forte  skridt,  idet  han  løftede  højre  fod  lidt  stærkere 
end  venstre  og  småskjændte  for  sig  selv. 

Der  var  faldt  fuldkommen  alvor  over  de  tilbage- 
stående, et  ondt  varsel  havde  blandet  sig  i  deres  spøg 
og  latter,  og  huset  stod  et  øjeblik  tomt  som  efter  en 
skræk.  Moderen,  som  fra  kjøkkendøren  havde  hørt  alt, 
så  bekymret  på  Øyvind,  næsten  til  tårer,  og  hun  vilde 
ikke  gjøre  det  tyngre  for  ham  ved  at  sige  et  eneste 
ord.  Da  de  alle  stiltiende  var  gåt  ind,  satte  faderen 
sig  ved  vinduet  og  så  ud  efter  Ole  med  megen  alvor 
over  sit  åsyn.  Øyvinds  øje  hang  ved  hans  mindste 
minespil;  ti  i  hans  første  ord  måtte  jo  næsten  de 
to  unges  fremtid  ligge.  Satte  Tore  sit  nej  sammen 
med  Oles,  stod  det  neppe  til  at  komme  forbi.  Tan- 
ken løb  skræmt  fra  hindring  til  hindring;  han  så  et 
øjeblik  bare  fattigdom,  modvilje,  misforståelse  og  kræn- 
ket æresfølelse,  og  enhver  støtte,  han  vilde  ta  til,  gled 
under  tanken.  Det  forøgede  hans  uro,  at  moderen  stod 
med  hånden  på  kjøkkendørsklinken,  uvis,  om  hun  havde 
mod  til  at  være  inde  og  vente  opgjør,  og  at  hun 
tilsist  ganske  tabte  modet  og  listede  sig  ud.  Øyvind 
så  ufravendt  på  faderen,  som  aldrig  vilde  drage  blikket 
ind;  sønnen  turde  heller  ikke  tale,  ti  den  anden  måtte 
jo  få  tænke  fuldt  ud.  Men  netop  i  samme  stund 
havde  sjælen  løbet  sin  angstens  bane  helt  ud  og  tog 
holdning  igjen;    »ingen  uden  gud  kan  dog  til  syvende 
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og  sist  skille  os^c  tænkte  han  ved  sig  selv  og  så  på 
faderens  rynkede  bryn;  —  nu  kom  der  snart  noget. 
Tore  drog  et  langt  suk,  rejste  sig,  så  indover  og  traf 
sønnens  blik.  Han  stansede  og  så  længe  på  ham.  — 
»Min  vilje  var  det,  at  du  opgav  hende;  ti  man  skal 
Tkoåig  tigge  eller  true  sig  frem.  Vil  du  ikke  afstå  der- 
fra, så  tør  du  ved  lejlighed  sige  mig  til,  og  kanske  jeg 
så  kan  hjælpe  dig.c  —  Han  gik  til  sit  arbejde,  og  søn- 
nen fulgte. 

Men  om  kvælden  havde  Øyvind  sin  plan  færdig; 
han  vilde  søge  om  at  bli  amtsagronom  og  bede  be- 
styreren og  skolemesteren  hjælpe  sig.  »Holder  hun 
så  ud,  skal  jeg  med  guds  hjælp  vinde  hende  gjennem 
mit  arbejde.c 

Han  ventede  forgjæves  på  Marit  den  kvæld,  men 
han  sang,  mens  han  gik  der,  den  sang,  han  holdt 
mest  af: 

Løft  dit  hode,  du  raske  gut ! 
Om  et  håb  eller  to  blev  brudt, 
blinker  et  nyt  i  dit  øje, 
straks  det  får  glans  af  det  høje! 

Løft  dit  hode,  og  se  dig  om ! 
Noget  er  der,  som  roper :   kom !  — 
noget  med  tusende  tunger, 
som  om  frejdighed  sjunger. 

Løft  dit  hode;  ti  i  dig  selv 
blåner  også  et  udstrakt  hvælv, 
hvor  der  med  harper  klinger, 
jubler,  toner  og  svinger! 

Løft  dit  hode,  og  sjung  det  ud ! 
Aldrig  kuer  du  vårens  skud ; 
hvor  der  er  gjærende  kræfter, 
skyder  det  året  efter. 
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Løft  dit  hode,  og  tag  din  dåb 
af  dethøje^  strålende  håb, 
som  over  verden  hvælver 
og  i  hver  livsgnist  skjælver! 


ELLEVTE  KAPITEL. 

Midt  i  middagshvilen  var  det;  folkene  sov  på  de 
store  Hejegårde,  høet  lå  kastet  efter  dem  på  volden, 
og  firerne  stod  stagede  i  jorden.  Nedenfor  låveklop- 
pen  stod  høslædeme,  sæletøjet  lå  afsprættet  ved  siden, 
og  hestene  gik  i  tjor  et  stykke  derifra.  Foruden  disse 
og  nogle  høns,  som  var  komne  borti  ageren,  såes  ikke 
et  levende  væsen  på  den  hele  slette. 

I  f  jældet  over  gårdoie  var  der  et  skar,  og  der  gik 
vejen  ind  til  Hejegårdssætrene,  store,  græsrige  fjæld- 
sletter.  Oppe  i  skaret  stod  idag  en  mand  og  så  ned- 
over sletten,  ret  som  om  han  ventede  nogen.  Bag 
ham  lå  et  Udet  f jældvand,  hvorifra  den  bæk  løb  ned, 
som  gjorde  skar  i  f jældet;  omkring  dette  vand  gik  på 
begge  sider  kreaturveje  indover  mod  sætrene,  som  han 
kunde  se  langt  borte.  Det  haukede  og  gjødde  frem- 
over mod  ham,  bjælderne  skingrede  mellem  åsene; 
ti  kjørene  skinede  og  søgte  vandet,  hunde  og  gjætere 
vilde  samle  dem,  men  forgjæves.  Kjørene  kom  sæt- 
tende med  de  underligste  fagter,  gjorde  nødtvungne  kast 
og  løb  med  korte,  olme  brøl  og  halen  i  vejret  lige  ned 
i  vandety  hvor  de  blev  stående ;  deres  klokker  kimede 
over  vandet,  hver  gang  de  bevægede  hodet.  Hundene 
drak  lidt,  men  blev  tilbage  på  fast  land,  gjæteme  kom 
efter  og  satte  sig  på  det  varme,  glatte  berg.  Her  tog 
de  frem  sin  nistemad,  byttede  med  hverandre,  skrød  af 
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hinandens  hunde,  okser  og  husfolk,  klædte  sig  siden  af 
og  sprang  i  vandet  ved  siden  af  kjørene.  Hundene 
vilde  ikke  ud,  men  sluntede  dovne  omkring  med  hæn- 
gende hode,  hede  øjne  og  tungen  på  den  ene  side. 
Rundt  i  lierne  såes  ingen  fugl,  ingen  lyd  hørtes  uden 
børnenes  småsnak  og  klokkekim ;  lynget  stod  forbrændt 
og  afsvedet,  solen  hedede  op  bergsideme,  så  alt  kov- 
nede  i  varme. 

Men  Øjrvind  var  det,  som  sad  deroppe  i  middags- 
solen og  ventede.  Han  sad  i  skjorteærmerne  tæt  ved 
den  bæk,  som  randt  ud  af  vandet.  Ingen  viste 
sig  endnu  på  Hejegårdssletten,  og  han  begyndte  så 
småt  at  bli  bange,  da  pludselig  en  stor  hund  kom  tungt 
dragende  udaf  en  dør  i  Nordistuen  og  efter  den  en 
jente  i  skjorteærmerne;  him  sprang  bortover  voldene 
op  mod  berget,  han  havde  stor  lyst  til  at  hauke  ned, 
men  turde  ikke.  Han  så  opmærksomt  på  gården,  om 
nogen  tilfældig  skulde  komme  ud  og  bemærke  hende, 
men  beskyttet  var  hun,  og  han  rejste  sig  fiere  gange  af 
utålmodighed. 

Så  kom  hun  endelig,  arbejdende  sig  frem  langs  med 
bækken,  hunden  lidt  foran  og  lugtende  i  luften,  hun 
med  tag  i  småbuskene  og  trættere  og  trættere  gang. 
Øyvind  sprang  nedover,  hunden  knurrede  og  der  blev 
hysset  på  den,  men  straks  Marit  så  ham  komme,  satte 
hun  sig  på  en  stor  sten,  rød  som  blod,  træt  og  forkom- 
men af  varme.  Han  hivde  sig  op  på  stenen  ved  siden 
af :  »Tak  for  det,  du  kom !«  —  »For  varme  og  vej ! 
Har  du  ventet  længele  —  »Nej.  Siden  de  passer  os 
op  om  kvælden,  må  vi  bruge  middagen.  Men  herefter 
tænker  jeg,  vi  ikke  skal  ta  det  så  hemmeligt  og  møj- 
somt; det  er  netop  derom,  jeg  vil  tale  med  dig.c  — 
»Ikke  hemmeligt.«  —  »Jeg  ved  nok,  at  alting  behager 
dig  mest,  som  går  hemmeligt  til;  men  at  vise  mod  be- 
hager dig  også.     Idag  kommer  jeg  til  at  tale  længe 
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tned  dig»  og  nu  må  du  høre.«  —  >£r  det  sandt,  du 
søger  om  at  bli  amtsagronom  ?«  —  »Ja,  og  jeg  blir  det 
nok.  Dermed  har  jeg  en  dobbelt  hensigt,  først  den 
at  vinde  stilling,  men  dernæst  og  især  den  at  udrette 
ZK^t,  som  din  morfar  kan  se  og  skjønne.  Det  træfifer 
sig  så  heldigt,  at  de  fleste  opsiddere  på  Hejegårdene 
er  unge  folk,  som  vil  forbedringer  og  forlanger  hjælp ; 
penger  har  de  også.  Så  begynder  jeg  der;  jeg  skal 
rette  på  alt,  fra  deres  fjøs  til  deres  vandledninger,  jeg 
skal  holde  foredrag  og  arbejde,  jeg  skal  så  at  sige  be- 
lejre gamlingen  med  gode  gjæminger.c  —  »Dette  er 
k^kt  talt;  mere,  Øyvind!«  —  »Ja,  det  andet  skal 
handle  om  os  to.  Du  må  ikke  rejse,  c  —  »Når  han  be- 
faler det  ?€  —  »Og  ikke  ha  noget  hemmeligt,  hvad  os  to 
angår.c  —  »Når  han  plager  mig?t  —  »Men  vi  opnår 
mere  og  beskytter  os  bedre  ved  at  la'  alt  bli  offentligt. 
Vi  skal  netop  være  så  meget  under  folks  øjne,  at  de 
altid  må  tale  om,  hvor  vi  holder  af  hverandre;  des 
snarere  ønsker  de,  at  det  må  gå  os  vel.  Du  må  ikke 
rejse.  Der  er  fare  for  dem,  som  skilles,  og  der  kan 
biyde  snak  ind  imellem  dem.  Vi  tror  ikke  noget 
det  første  år,  men  vi  kan  begynde  så  småt  at  tro  det 
andet.  Vi  to  skal  mødes  én  gang  om  ugen  og  le  bort 
alt  det  onde,  som  de  vil  sætte  imellem  os ;  vi  skal 
kunne  mødes  på  en  dans  og  træde  takten,  så  det  syn- 
ger, mens  de  sidder  rundt  om,  som  bagtaler  os.  Vi 
skal  mødes  ved  kirken  og  hilse  til  hverandre,  så  alle 
de  ser  på  det,  som  kunde  ønske  os  hundrede  mile  fra 
hverandre.  Digter  nogen  en  vise  om  os,  så  sidder  vi 
sammen  og  prøver  på  at  lage  en,  som  kan  svare;  det 
må  altid  gå,  når  vi  hjælpes  ad.  Ingen  kan  nå  os, 
når  vi  holder  sammen,  og  viser  folk,  at  vi  også 
holder  sammen.  Al  den  ulykkelige  kjærlighed  til- 
hører enten  rædde  folk  eller  svage  folk  eller  syge  folk 
eller  beregnende  folk,  som  går  og  venter  på  en  viss 
lejlighed,  eller  listige  folk,  som  tilsist  svider  for  sin 
egen  list,  eller  sanselige  folk,  som  ikke  holder  så  vidt 
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af  hverandre,  at  stand  og  forskjel  kan  glemmes,  —  de 
går  og  stikker  sig  væk,  sender  breve,  skjælver  ved  et 
ord,  og  frygten,  denne  bestandige  uro  og  stikken  i  blo- 
det, tar  de  så  tilsist  for  kjærlighed,  føler  sig  ulykkelige 
og  leses  op  som  sukker.  Pyt,  sa'n,  holdt  de  rigtig  af 
hverandre,  så  frygtede  de  ikke,  så  lo  de,  så  gik  de  åbent 
lige  på  kirkeporten  i  hvert  smil  og  hvert  ord.  Jeg  har 
læst  om  det  i  bøgerne,  og  jeg  har  set  det  selv  også : 
det  er  skralt  med  den  kjærlighed,  som  går  bagveje.  Den 
må  begynde  i  hemmelighed,  fordi  den  begynder  i  und- 
seelse; men  den  må  leve  i  åbenhed,  fordi  den  lever 
i  glæde.  Det  er  som  i  løvskiftningen,  at  det  ikke  kan 
gjemme  sig,  det,  som  skal  vokse,  og  i  alt  fald  så  ser 
du,  at  alt  det,  som  er  tørt  på  træet,  falder  af  i  den 
samme  stund,  løvsprættet  begynder.  Den,  som  får  kjær- 
lighed, slipper,  hvad  han  holdt  fast  af  gammelt,  dødt 
tøjeri,  safterne  sprætter  og  springer,  og  da  skulde  ingen 
mærke  det?  Ho-i,  jente,  de  skal  bli  glade  af  at  se  os 
glade;  to  forlovede,  som  holder  ud,  gjør  folk  en  vel- 
gjæming,  for  de  gir  dem  et  digt,  som  deres  barn  lærer 
udenad  til  de  vantro  forældres  skam.  Jeg  har  læst  om 
så  mange  sådanne,  der  lever  også  nogle  i  folks  mund  her 
i  bygden,  og  netop  børnene  af  dem,  som  engang  for- 
voldte alt  det  onde,  er  det,  som  nu  fortæller  og  røres. 
Ja,  Marit,  nu  skal  vi  to  gi  hinanden  hånden,  sådan, 
ja,  og  så  skal  vi  love  hinanden  at  holde  ihob,  sådan,  ja^ 
og  så  skal  det  gå,  hurra !  — «  Han  vilde  ha  fat  i  hodet. 
men  hun  vendte  det  væk  og  lod  sig  glide  ned  af  stenen. 
Han  blev  siddende,  hun  kom  igjen,  og  med  armene 
på  hans  knæ  blev  hun  stående  og  talte  med  ham,  idet 
hun  så  op.  »Hør  nu,  Øyvind,  når  han  nu  vil,  j^  skal 
rejse,  hvad  så?««  —  »Så  skal  du  sige  nej,  rent  ud.«  — 
»Kjære,  går  det  an  ?t  —  »Han  kan  da  ikke  bære  dig 
ud  i  vognen!«  —  »Om  han  ikke  netop  gjør  det,  så 
kan  han  på  mange  andre  måder  tvinge  mig.«  —  »Det 
tror  jeg  ikke;  lydighed  er  du  jo  pligtig,  så  længe  den 
ikke  er  synd;  men  du  er  også  pligtig  at  la'  ham  vide 
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fuldt  ud,  hvor  tungt  det  denne  gang  er  dig  at  være 
lydig.     Jeg  mener,  han  betænker  sig,  når  han  ser  det ; 
nu  tror  han  som  de  fleste,  at  det  bare  er  bamefjas. 
Vis  ham,  det  er  noget  mere.«  —  iDu  kan  tro,  han  er 
ikke  grej.     Han  vogter  mig  som  en  tjoret  gjed.c    — 
»Men  du  slider  tjoret  fiere  gange  om  dag.t   —    »Det 
er  ikke  sandt«   —   »Jo,  hver  gang  du  hemmelig  tæn- 
ker på  mig,  så  slider  du  det«  —   »Ja  sådan.     Men  er 
du  også  viss  på,  at  jeg  tænker  så  ofte  på  dig?«    — 
»Ellers  sad  du  ikke  her.«    —    »Kjære,  du  sendte  jo 
bud,  at  j^  skulde  komme !«   —    »Men  du  gik,  fordi 
tankerne  drev.«   —    »HeUer,  fordi  vejret  var  så  vak- 
kert.« —  »Du  sagde  nylig,  det  var  for  varmt.«  —  »Til 
at  gå  i  m  o  d  bakkerne,  ja,  men  ned  igjen  !«  —  »Hvor- 
for gik  du  så  op?«   —    »For  at  kunne  springe  ned.« 

—  »Hvorfor  er  du  ikke  alt  sprunget?«  —   »Fordi  jeg 
måtte  hvile.«   —  »Og  tale  med  mig  om  kjærlighed?« 

—  »Jeg  kunde  gjæme  gjøre  dig  den  glæde  at  høre  på.« 

—  »Mens  fugle  sang,«  —  »og  de  andre  sov,«  —   »og 
de  klokker  klang«  —   »i  den  grønne  skov.« 

Her  så  de  begge  Marits  bestefar  komme  ruslende 
ud  på  gården  og  så  gå  hen  til  klokkesnoren  for  at  ringe 
folkene  op.  Folkene  drog  sig  frem  af  laver,  skjul  og 
stuer,  gik  søvnige  til  hestene  og  riverne,  spredte  sig 
på  marken,  og  om  en  stund  var  alt  liv  og  arbejde  på 
nyt.  Kun  bestefaderen  gik  ud  af  det  ene  hus  og  ind 
i  det  andet,  tilsist  op  på  den  højeste  låveklop  og 
så  udover.  En  liden  gut  kom  springende  hen  til 
ham,  ventelig  havde  han  ropt  på  ham.  Gutten 
ganske  rigtig  nedover  i  den  retning,  Pladsen  lå, 
bestefaderen  imidlertid  rundt  om  gården,  idet  han 
ofte  så  opover,  og  anede  vel  mindst,  at  det  sorte  oppe 
på  »Storstenen«  var  Marit  og  Øyvind.  Men  anden 
gang  var  Marits  store  hund  til  ulejlighed.  Den  så  en 
fremmed  hest  kjøre  ind  på  Hejegårdene,  og  idet  den 


Han  er  ikke  sfcj  o:  ban  er  ikke  til  at  spege  med     Rusle  3:  lakke 
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trodde,  at  den  stod  midt  i  sin  gårdsforretning,  gav  den 
sig  til  at  gjø  af  alle  livsens  kræfter.     De  hyssede  på 
hunden,  men  den  var  blevet  vred  og  vilde  ikke  holde  op, 
bestefaderen  stod  nede  og  stirrede  ende  i  vejret.     Men 
det  blev  endnu  værre,  ti  alle  gjætemes  hunde  hørte 
med  forbauselse  den  fremmede  stemme  og  løb  til.    Da 
de  så,  at  det  var  en  stor,  gråbenlignende  kjæmpe,  for- 
enede  alle   de   stridhårede   finnehunde   sig  om   denne 
ene;  Marit  blev  så  forskrækket,  at  hun  løb  uden  far- 
vel, Øyvind  midt  op  i  slagsmålet,  spændte  og  slog,  men 
de  bare  flyttede  kampplads  og  så  atter  isammen  under 
grusomme  hyl  og  spark,  han  efter  på  nyt,  og  således  lige 
til  de  valsede  sig  bort  til  bækkebrinken,  da  løb  han 
til,  hvoraf  følgen  var,  at  de  væltede  allesammen  ned  i 
vandet  just  et  sted,  hvor  det  var  rigtig  dybt,  drog  sig 
da  skamfulde  fra  hverandre,  og  således  endte  dette 
skogslag.     Øyvind  gik  skogen  bortover,  til  han  nådde 
bygdevejen,  men  Marit  mødte  bestefaderen  oppe  ved 
skigarden;    det  havde  hunden  forvoldt  hende. 

»Hvor  kommer  du  fra?€  —  »Fra  skogen!«  — 
»Hvad  gjorde  du  der?«  —  »Plukkede  bær.«  —  »Det 
er  ikke  sandt.«  —  »Nej,  det  er  det  heller  ikke.«  — 
»Hvad  gjorde  du  da?«  —  »Jeg  talte  med  en.«  — 
»Var  det  med  pladsegutten?«  —  »Ja.«  —  »Hør  nu, 
Marit,  imorgen  rejser  du.«  —  »Nej.«  —  »Hør  nu, 
Marit,  jeg  vil  bare  sige  dig  én  eneste  ting,  bare  én: 
du  skal  rejse.«  —  »Du  kan  ikke  løfte  mig  i  vog- 
nen.« —  »Ikke?  Kan  jeg  ikke?«  —  »Nej,  for  du  vil 
ikke.«  —  »Vil  jeg  ikke?  Hør  nu,  Marit,  bare  for 
moro,  ser  du,  bare  for  moro  vil  jeg  fortælle  dig,  at 
jeg  skal  slå  rygstykkerne  istykker  på  den  fiUegutten 
din.«  —  »Nej,  det  tør  du  ikke?«  —  »Tør  jeg  ikke? 
Siger  du,  jeg  ikke  tør  ?  Hvem  skulde  gjøre  mig  noget, 
hvem?«  —  »Skolemesteren.«  —  »Skol-skole-skoleme- 
steren?     BryV  han  sig  om  ham,  mener  du?«   —   »Ja, 


Gråbeo  o:  ulv.    Skigard  o:  vedgjsrde. 
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det  er  ham,  som  har  holdt  ham  på  agronomskolen,  c 
—   »Skolemesteren  ?«   —   »Skolemesteren !« 

»Her  nu,  Marit,  jeg  vil  ikke  vide  af  dette  rend, 
du  skal  ud  af  bygden.  Du  gjør  mig  bare  sorg  og  be- 
drøvelse, så  var  det  med  mor  din  også,  bare  sorg  og  be- 
drøvelse. Jeg  er  en  gammel  mand,  jeg  vil  se  dig  godt 
forsørget,  jeg  vil  ikke  leve  i  folkesnak  som  en  nar  for 
den  sags  skyld;  jeg  vil  bare  dit  eget  beste;  du  skal 
skjømie  på  det,  Marit  Snart  er  det  fprbi  med  mig, 
så  står  du  der;  hvordan  vilde  det  ha  gåt  mor  din, 
havde  ikke  jeg  været?  Hør  nu,  Marit,  vær  vitug,  lyd 
på,  hvad  jeg  siger;  jeg  vil  bare  dit  eget  beste.c  — 
»Nej,  det  vil  du  ikke.«  —  »Så?  Hvad  vil  jeg  da?« 
—  »Ha  din  vilje  frem,  det  vil  du;  men  du  spørger 
ikke  om  min.c  —  »Du  skulde  kanske  ha  vilje,  du, 
din  måseunge?  Du  skulde  kanske  forstå  dit  eget  beste, 
du,  din  nar?  Jeg  skal  gi  dig  lidt  ris,  skal  jeg,  så  stor 
og  lang  du  er.  Hør  nu,  Marit,  Tad  mig  godsnakke  med 
dig.  Du  er  i  grunden  ikke  så  gal,  men  du  er  forstyrret. 
Du  skal  høre  på  mig,  jeg  er  en  gammel  og  fornuftig 
mand.  Vi  skal  godsnakke  lidt,  det  står  ikke  så  rart 
til  med  mig,  som  folk  tror ;  en  fattig,  løs  fugl  kan  snart 
flyve  væk  med  det  lille,  jeg  har ;  far  din  tog  hårdt  på 
det,  han.  Lad  os  sørge  for  os  selv  i  denne  verden,  den 
er  ikke  bedre  værd.  Skolemesteren  har  godt  for  at 
snakke,  for  han  har  penger  selv ;  det  har  præsten  med, 
de  kan  præke,  de.  Men  vi,  som  skal  trælle  for  føden, 
med  os  er  det  en  anden  sag.  Jeg  er  gammel,  jeg  ved 
°^6get,  jeg  har  set  mange  ting ;  kjærlighed,  ser  du,  det 
kan  være  vel  nok,  sådan  til  at  snakke  om,  ja,  men  det 
dur  ikke ;  det  er  godt  nok  for  præstefolket  og  de  dele, 
bønderne  må  ta  det  på  en  anden  måde.  Først  maden, 
ser  du,  så  gudsord  og  så  lidt  skrivning  og  regning  og  så 
lidt  kjærlighed,  hvis  det  så  kan  lage  sig,  men  det  nytter 
bitterdød  ikke  at  begynde  med  kjærligheden  og  ende 
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med  maden.  Hvad  svarer  du  nu,  Marit  ?t  —  »Jeg  ved 
ikke.«  —  »Ved  du  ikke,  hvad  du  skal  svare  ?€  —  »Jo, 
det  ved  jeg.«  —  »Nu  da?«  —  »Skal  jeg  sige  det?« 
—  »Ja,  vist  skal  du  sige  det!«  —  »Jeg  holder  meget 
på  den  kjærligheden.«  Han  stod  et  øjeblik  forfærdet, 
huskede  s&  hundre  lignende  samtaler  og  med  lignende 
udfald,  rystede  på  hodet,  vendte  ryggen  til  og  gik. 

Han  æglede  sig  ind  på  husmændene,  overfusede 
jenterne,  bankede  den  store  himd  og  skræmte  næsten 
livet  af  en  liden  høne,  som  var  kommet  i  ageren ;  men 
til  hende  sagde  han  intet. 

Den  kvæld  var  Marit  så  glad,  da  hun  gik  op  for  at 
lægge  sig,  at  hun  åbnede  vinduet,  lå  i  karmen,  så  ud 
og  sang.  Hun  havde  fåt  en  liden,  fin  kjærlighedsvise, 
den  sang  him : 

Holder  du  af  mig, 
holder  jeg  af  dig 
alle  mine  levedage; 
sommeren  var  kort, 
græsset  blegner  bort, 
kcrøimer  med  vor  leg  tilbage. 

Hvad  du  sa'  ifjor, 

husker  jeg  iår, 

sidder  som  en  fugl  i  karmen,  — 

kakker  på  og  slår, 

synger  lidt  og  spår 

lykke  under  solevarmen. 

Litli-litli-lu ! 
Hører  du  mig  nu, 
gutten  bag  ved  birkehejen? 
Ordene  vil  gå,  — 
mørket  falder  på,  — 
kanske  kan  du  vise  vejen ! 


Ægle  sig  ind  o:  vælte  sig  ind. 
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Sjo-i,  sjo-i«  hys, 

sang  jeg  om  et  kys?  — 

Nej,  det  gjorde  jeg  vist  ikke. 

Hørte  du  det,  du? 

Kom  det  ej  ihu,  — 

jeg  vil  lade  afbud  skikke. 

O,  godnat,  godnat! 
Drømmen  har  mig  fat, 
den  om  dine  milde  øjne 
og  de  tause  ord, 
som  af  krogen  for,  — 
o,  de  vare  så  forfløjne! 

Nu,  jeg  lukker  til. 
Er  det  mer,  du  vil? 
Tonerne  tilbage  trille, 
lokker  mig  og  ler,  — 
vilde  du  mig  mer? 
Aftnen  er  så  varm  og  stille. 


TOLVTE  KAPITEL. 

Nogle  år  er  gåt  hen  siden  siste  optrin. 

Det  er  ud  på  høsten,  skolemesteren  kommer  gående 
op  til  Nordistuen,  lukker  op  den  ydre  dør,  finder  ingen 
hjemme,  lukker  op  en'  til,  finder  ingen  hjemme,  går 
så  stedse  videre  ind  til  det  inderste  kammer  i  den  lange 
bygning;  der  sidder  Ole  Nordistuen  alene  foran  sen- 
gen og  ser  på  sine  hænder. 

Skolemesteren  hilser  og  hilses;  han  tar  en  krak 
og  sætter  sig  foran  Ole.  iDu  har  sendt  bud  på  mig,t 
siger  han.  —  »Jeg  har  så.  c 

Skolemesteren  b3^er  skrå,  ser  sig  om  i  kammeret, 
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tar  en  bog,  som  ligger  på  bænken  og  blader  i  den. 
»Hvad  var  det,  du  vilde  mig?«  —  »Jeg  sidder  just 
og  tænker  på  det.« 

Skolemesteren  gir  sig  god  tid,  leder  frem  sine  bril- 
ler for  at  læse  bogens  titel,  tørrer  dem  og  sætter  dem 
på.  »Du  blir  gammel  nu,  Ole.«  —  »Ja,  det  var  derom, 
jeg  vilde  tale  med  dig.  Det  går  bagover;  jeg  ligger 
snart.«  —  »Da  får  du  se  til,  at  du  kan  ligge  godt,  01e,c 

—  han  lukker  bogen  og  sidder  og  ser  på  vinduet. 

»Det  er  en  god  bog,  den,  du  der  har  imellem 
hænderne.«  —  »Den  er  ikke  ilde ;  —  er  du  ofte  kom- 
men forbi  permen,  Ole?«  —  »Nu  på  det  siste,  så  — « 

Skolemesteren  lægger  bogen  bort  og  gjemmer  bril- 
lerne.     »Du  har  det  nok  ikke,  som  du  vil,  nu,  Ole?« 

—  »Det  har  jeg  ikke  havt  så  langt  tilbage,  som  jeg 
kan  mindes.«  —  »Ja,  det  var  også  længe  slig  med 
mig.  Jeg  levede  usams  med  en  god  ven  og  vilde,  at 
han  skulde  komme  til  m  i  g,  og  så  længe  var  jeg 
ulykkelig.  Da  fandt  jeg  på  at  gå  til  ham,  og  siden 
har  det  været  bra.«  —  Ole  ser  op  og  tier. 

Skolemesteren :     »Hvorledes  synes  du,  det  går  med 

gården,  Ole?«    —   »Bagover  som   med  mig  selv.«    — 

»Hvem  skal  ta  den,  når  du  går  bort?«  —    »Det  er 

dette,   jeg  ikke  ved;   det  er  også  dette,   som  graver 

mig.«   — 

»Med  naboerne  dine  går  det  godt  nu,  Ole.«  — 
»Ja,  de  har  den  agronomen  til  hjælp,  de.« 

Skolemesteren,  mens  han  ligegyldig  vender  sig  mod 

vinduet:    »Du  skulde  ha  hjælp,  du  også,  Ole.     Stort 

kan  du  ikke  gå,  og  lidet  kjender  du  af  det  nye  steL« 

— '  Ole  :    »Der  er  nok  ingen,  som  vil  hjælpe  mig.«  — 

»Har  du  bedt  om  det  ?«     Ole  tier. 

Skolemesteren :  »Jeg  havde  det  længe  slig  med  vor- 
herre, jeg.  —  Du  er  ikke  god  mod  mig,  du,  sa'  jeg  til 
ham.  —  Har  du  bedt  mig  om  det  ?  spurte  han.    Nej, 


Perm  (pergament)  o:  bind  på  en  bog. 
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jeg  havde  ikke  det ;  så  bad  jeg,  og  siden  har  det  rig- 
tig gåt  godte  — •-  Ole  tier,  men  nu  tier  også  skole- 
mesteren. ... 

Endelig  siger  Olé:  »Jeg  har  et  barnebarn;  hun 
▼ed,  hvad  som  vilde  glæde  mig,  før  jeg  bares  bort,  men 
hun  gjer  det  ikkcc  —  Skolemesteren  smiler :  »Kanske 
det  ikke  vilde  glæde  hende,  c     Ole  tier. 

Skolemesteren:  »Der  er  mange  ting,  !s6m  graver 
dig,  men,  så  iddt  jeg  kan  forstå,  drejer  de  sig  dog  til- 
sist  allesanunen  om  gården.c  —  Ole  siger  stille : .  »Den 
har  gåt  gjennem  mange  ætled  og  er  god  i  jorden.  Alt 
det,  far  efter  far  har  slidt  sammen,  ligger  i  den ;  men 
nu  gror  det  ikke.  £j  heller  ved. jeg,  når  de  kjører  mig 
bort,  hvem  som  skal  kjøre  ind.  Af  ætten,  blir  :han 
ikke.c  —  »Hun,  som  er  datterdatter,  vil  opholde  æt- 
tea.c  —  »Men  han,  som  tar  hende,  hvorledes  vil  han 
ta  gården?  Dette  måtte  jeg  vide,  før  jeg  lagde  mig. 
Det  har  hast,  Baard,  både  med  mig  og  gården,  c  — 

De  tier  begge;  da  siger  skolemesteren:  »Skal  vi 
gå  lidt  ud  og  se  på  gården  i  det  gode  vejrpc  —  »Ja, 
lad  os  det;  jeg  har  arbejdsfolk  oppe  i  lien,  de  tar 
løv,  men  arbejder  ikke,  uden  hver  gang  jeg  ser  på.  c 
Han  stolprer  hen  efter  den  store  hue  og  stokken  og 
tiger  imidlertid:  »De  liker  nok  ikke  at  arbejde  hos 
mig ;  jeg  forstår  det  ikke.c  Da  de  vel  var  komne  ud, 
og  de  bøjede  om  huset,  stansede  han.  »Her,  ser  du? 
Ingen  orden;  veden  slængt  udover,  øksen  ikke  hug- 
get i  8tabben,c  han  bøjede  sig  med  bryderi,  løftede 
den  og  hug  den  fast.  »Her  ser  dii  en  fæld,  som  er 
faldt  ned;  men  har  nogen  hængt  den  op?€  han 
gjorde  det  selv.  »Og  her  stabburet;  mener  du, 
trappen  er  taget  bort  ?c  han  bar  den  til  side.  Da  stan- 
sede han  og  så  på  skolemesteren  og  sagde :  »Således 
hver  eneste  dag.t  — 

Som  det  gik  opover,  hørte  de  en  munter  sang  fra 
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iierae.  »Nu,  de  synger  til  arbejdet^c  sagde  skolemeste- 
ren. —  »Det  er  lille  Knut  Østistuen,  som  synger ;  han 
tar  løv  for  sin  far.  Derborte  arbejder  mine  folk ;  de 
synger  nok  ikke.c  —  »Det  er  ikke  af  bygdens  viser, 
dette  ?€  —  »Nej,  jeg  hører  det  c  —  »Øyvind  Pladsen 
har  været  meget  derborte  i  Østistuen;  kanske  det  er 
af  dem,  han  har  ført  til  bygden;  ti  der  følger  megen 
sang  med  ham.c     Herpå  svaredes  ikke. 

Marken,  de  gik  over,  var  ikke  god ;  den  savnede 
pleje.  Skolemesteren  bemærkede  dette,  og  da  stan- 
sede Ole.  »Jeg  har  ikke  magt  til  mere,c  sagde  han 
næsten  rørt.  »Fremmede  arbejdsfolk  uden  tilsyn  fal- 
der for  kosd>art.  Men  det  er  tungt  at  gå  over  slig  mark, 
kan  du  tro.c 

Da  der  blev  tale  fremover  mellem  dem  om,  hvor 
stor  gården  var,  og  hvad  som  mest  trængte  dyrkning, 
besluttede  de  at  gå  op  i  lien  for  at  overse  det  hele.  Da 
de  langt  om  længe  var  nåd  op  til  et  højt  sted  og 
tog  det  i  øjesyn,  var  den  gamle  bevæget :  »Jeg  vilde 
ret  ikke  gjæme  gå  fra  den  slig.  Vi  har  arbejdet  der- 
nede, både  jeg  og  mine  forældre,  men  det  vises 
ikke.c  — 

Da  skar  der  en  sang  lige  ned  over  deres  hoder, 
men  med  den  ejendommelige  skarphed,  som  en  gutte- 
stenmie  har,  når  den  rigtig  stormer  på.  De  var  ikke 
langt  fra  det  træ,  i  hvis  top  lille  Knut  Østistuen  sad  og 
fældte  løv  for  sin  far,  og  de  måtte  lye  på  gutten. 

Når  du  vil  på  f  jældesti 

og  skal  nisten  snøre, 

læg  så  ikke  mere  i, 

end  du  let  kan  føre! 

Drag  ej  med  dig  dalens  tvang 

i  de  grønne  lider, 

skyl  den  i  en  frejdig  sang 

ned  ad  fjældets  sider! 
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Fugle  hilse  dig  fra  gren, 

bygdesnakket  viger, 

luften  bliver  mere  ren, 

højere  du  stiger. 

Fyld  dit  glade  bryst  og  S3nig, 

og  små  bameminder 

nikke  vil  blandt  busk  og  lyng 

frem  med  røde  kinder. 

Stanser,  lytter  du  engang, 
vil  du  få  at  høre 
ensomhedens  store  sang 
bruse  til  dit  øre. 
Blot  en  f  jældbæk  risler  kvikt, 
blot  en  småsten  ruller, 
føres  hid  din  glemte  pligt 
med  en  verdens  bulder. 

Bæv,  men  bed,  du  bange  sjæl, 

mellem  dine  minder! 

Gak  så  frem:   den  bedre  del 

du  på  toppen  finder. 

Der  som  før  går  Jesus  Krist 

med  Elias,  Moses; 

ser  du  dem,  skal  ganske  vist 

farten  evig  roses. 

Ole  havde  sat  sig  ned  og  gjemt  hodet  i  sine  hæn- 
der. »Her  vil  jeg  tale  med  dig,€  sagde  skolemesteren 
og  satte  sig  ved  siden. 


Nede  på  Pladsen  var  Øyvind  netop  kommen  hjem 
fra  en  lasngre  rejse,  skydsen  var  endnu  for  døren,  da 
hesten  hvilte.  Skjønt  Øyvind  nu  havde  god  fortjeneste 
lom  amtsagronom,  bodde  han  endnu  i  sit  lille  kam- 
mer nede  på  Pladsen  og  hjalp  til  i  hver  mellemtid. 
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Pladsen  var  opdyrket  fra  ende  til  anden,  men  den 
var  så  liden,  at  Øjrvind  kaldte  det  hele  dukkespillet 
til  mor;  ti  det  var  især  hende,  der  drev  med  jord- 
bruget 

Han  havde  netop  nu  byttet,  faderen  var  kommen 
ind  fra  møllen,  hvid  af  mel,  og  havde  også  bjrttet  De 
stod  just  og  snakkede  om  at  gå  lidt  før  kvældsmaden, 
da  moderen  kom  ganske  bleg  ind :  iHer  går  rart  frem- 
medfolk  til  hus ;  kjære,  se  ud  !c  —  Begge  mænd  til 
vinduet,  og  Øyvind  var  den,  som  først  udbrød:  »Det 
er  skolemesteren  og  —  ja,  jeg  tror  det  næsten;  — 
jo  vist  er  det  ham  It  —  »Jo,  det  er  gamle  Ole  Nordi- 
stuen,c  sagde  også  Tore,  idet  han  vendte  sig  fra 
vinduet  for  ikke  at  sees;  ti  de  to  var  alt  foran  huset 

03rvind  fik  et  blik  af  skolemesteren,  i  det  samme 
han  forlod  vinduet ;  Baard  smilte  og  så  tilbage  på  gamle 
Ole,  der  strævede  i  vej  med  stok  og  de  små,  korte 
skridt,  hvortil  et  *  ben  stadig  løftedes  højere  end  det 
andet  Udenfor  hørtes  skolemesteren  at  sige:  »Han 
er  nok  nylig  kommen  hjera,c  og  Ole  to  gange  at  sige : 
»Nå-nå.c 

De  stod  længe  stille  ude  i  gangen,  moderen  var 
krøben  op  til  den  krog,  hvori  mælkehyldai  stod,  Øyvind 
havde  sin  yndlingsplads,  nemlig  ryggen  lænet  op  til 
det  store  bord  og  ansigtet  mod  døren,  faderen  sad  der 
ved  siden  af.  Endelig  bankede  det  på,  og  ind  trådte 
da  skolemesteren  og  strøg  hatten  af,  siden  Ole  og  strøg 
huen'  af,  hvorefter  han  vendte  sig  mod  døren  for  at 
lukke  den ;  han  var  lang  i  vendingen,  han  var  åben- 
bart undselig.  Tore  rejste  sig,  bad  dem  sidde  indpå ; 
de  satte  sig  side  om  side  på  bænken  foran  vinduet, 
Tore  satte  sig  ned  igjen. 

Men  således  som  nu  skal  fortælles,  gik  frieriet  til. 

Skolemesteren:  »Vi  fik  et  vakkert  vejr  alligevel 
i:  høst.c  — *  Tore :  »det  har  laget  sig  nu  på  det  si8te.€ 


Lage  aig  o:  féj«  sig,'  bedre  sig. 
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—  »Han  står  nok  ellers  længe,  sidai  han  er  sprungen 
over  på  den  kante  —  »Er  I  færdige  med  høstningen 
deroppe  ?c  —  »Ikke  det ;  Ole  Nordistuen  her,  som  du 
kanske  kjender,  ønsker  gjæme  din  hjælp,  du  Øyvind, 
hvis  ellers  intet  var  i  vejen,  c  —  Øyvind :  »Når  den 
blir  begjært,  skal  jeg  gjøre,  hvad  jeg  kan.c  —  »Ja, 
det  var  ikke  så  ganske  for  det  snare,  han  mente.  Det 
går  ikke  frem  med  gården,  synes  han,  og  han  tror, 
det  er  den  rette  driftsmåde  og  tilsyn,  som  mangler,  c 
Øyvind:  »Jeg  er  så  lidet  hjemme. c  —  Skolemesteren 
ser  på  Ole.  Denne  føler,  han  nu  må  rykke  i  ilden, 
rømmer  sig  et  par  gange  og  begynder  fort  og  kort 
»Det  var,  det  er  —  ja,  —  det  er  meningen,  at  du  lige- 
som skulde  ha  fast,  ...  at  du  skulde,  ja,  ligesom  ha  det 
hjemme  deroppe  hos  os,  —  være  der,  når  du  ikke  var 
ude.c  —  »Du  skal  ha  mange  tak  for  tilbudet,  men 
jeg  vil  gjæme  bo,  hvor  jeg  bor.  c  —  Ole  ser  på  skole- 
mesteren, som  siger:  »Det  går  nok  ligesom  i  bulder 
for  Ole  idag.  Sagen  er,  at  han  har  været  her  en  gang 
før,  og  erindringen  derom  lægger  ordene  lidt  i  kors 
for  ham.c  —  Ole  rask:  »Således  er  det,  ja;  jeg  for 
galmandsfærd,  jeg  droges  så  længe  med  jentimgen,  til 
træet  flisede  sig.  Men  glemt  skal  være  gjemt ;  vind 
bryder  komet  ned,  men  ikke  sno;  regnbækken  løser 
ikke  stor  sten ;  sneen  i  maj  blir  ikke  længe  liggende ; 
det  er  ikke  tordenen,  som  ^lår  folk  ihjeLc  De  ler  alle 
fire ;  skolemesteren  siger :  »Ole  mener,  at  du  skal  ikke 
huske  dette  længer,  og  heller  ikke  du,  Tore.  c  Ole 
ser  på  dem  og  ved  ikke,  om  han  tør  begynde  igjen. 
Da  siger  Tore:  »Klimgeren  tar  i  med  mange  tæn- 
der, men  river  ikke  sår.  I  mig  sidder  vist  ingen  tak- 
ker igjen.c  —  Ole :  »Jeg  kjendte  ikke  gutten  den  gang. 
Nu  ser  jeg,  det  gror,  der  han  sår;  høst  svarer  vår; 
der  sidder  penger  i  fingerendeme  på  ham,  og  jeg  vilde 
gjæme  ha  fat  i  hanuc  — 


Sno  o:  koldt  lufltrck.    Klnnger  o:  hybdotorn. 
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Øyvind  ser  på  faderen,  denne  p&  moderen,  hun 
fra  dem  på  skolemesteren,  og  så  alle  på  ham.  »Ole 
mener,  at  han  har  en  stor  gård  — c  Ole  afbryder: 
»Stor  gård,  men  ilde  brugt;  jeg  kan  ikke  mer,  jeg  er 
gammel,  og  benene  går  ikke  hodets  ærender.  Men 
det  kan  lønne  sig  at  ta  i  deroppe,  c  —  »Den  største 
gård  i  præstegjældet  og  vel  så  det,c  falder  skolemeste- 
ren ind.  —  »Den  største  gård  i  jmestegjældet ;  det 
er  netop  ulykken;  for  stor  sko  falder  af;  det  er  tei, 
geværet  er  godt,  men  det  må  kunne  løftes.c  (Med  rask 
vending  mod  Øyvind)  »Du  kunde  kanske  ta  et  tag  i 
med,  du?€  —  »Jeg  skulde  altså  være  gårdsbestyierPc 

—  »Netop,  ja ;  du  skulde  få  gården.c  —  »Skulde  jeg 
f  å  gården  ?c  —  »Netop,  ja ;  så  skulde  du  styre  den.c 

—  »Men  — €  —  »Vil  du  ikkePc  —  »Jo,  naturligVis.c 

—  »Ja,  ja;  så  er  det  afgjort  da,  sa'  hønen,  hun  fløj 
på  vandet.c  —  »Men  — t  Ole  ser  forundret  på  skole- 
mesteren. —  »Øyvind  spør  nok,  om  han  også  skal  få 
Marit  ?c  —  Ole  fort :  »Marit  på  kjøbet,  Marit  på  kjø- 
bet  !c  —  Da  slog  Øyvind  i  en  latter  og  hoppede  ende 
op,  efter  ham  lo  alle  tre,  Øyvind  gned  hænderne,  for 
frem  og  tilbage  på  gulvet  og  gjentog  uophørlig :  »Marit 
på  kjøbet,  Marit  på  kjøbet  It  Tore  lo  med  dybe  klunk, 
moderen  oppe  i  krogen  med  øjnene  uafvendt  på  søn- 
nen, til  de  fik  tårer. 

Ole  meget  spændt:  »Hvad  mener  du  om  går- 
den Pt  —  »Ypperlig  jord  !t  —  »Ypperlig  jord,  ikke 
sandt  pc  —  »Mageløs  buhavn.€  —  »Mageløs  buhavn! 
Det  kan  gå  Pc  —  »Det  skal  bli  den  beste  gård  i  amtet  le 

—  »Den  beste  gård  i  amtet!  Tror  du  detP  Mener 
du  det  Pc  —  »Så  sandt  jeg  står  herlt  —  »Ja,  er  det 
ikke  det,  jeg  har  sagt  !c  De  talte  begge  lige  fort  og 
passede  hinanden  som  to  hjuL  —  »Men  penger,  ser 
du,  penger  1  Jeg  har  ingen  penger.c  —  iDet  går  lang- 
somt uden  penger,  men  det  gårlc   —   »Det  går!     Ja 


Buhavn  o:  grosgang  for  kragit 
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vist  går  det !  Men  havde  vi  penger,  gik  det  fortere, 
siger  dii?c  —  »Mange  gange  fortere.c  —  »Mange 
gange?  Vi  skulde  havt  penger  I  Ja,j'a;  den  kan  også 
tyrøCy  som  ikke  har  alle  tænder;  den  kommer  også 
frem^  som  kjører  med  okser.c 

Moderen  stod  og  blinkede  til  Tore,  der  så  kort, 
meo  ofte  på  hende  fra  siden  af,  mens  han  sad  og  vug- 
gede med  overkroppen  og  strøg  sine  hænder  ned  over 
knæme;  skolemesteren  plirede  til  ham,  Tore  havde 
munden  oppe,  kræmtede  lidt  og  forsøgte,  men  Ole  og 
Øyvind  talte  uafladeligt  i  munden  på  hverandre,  lo  og 
^jede,  så  en  ikke  kunde  få  lyd. 

»I  får  tie  lidt;  Tore  har  noget,  han  vil  sige,c 
falder  skolemesteren  ind;  de  stanser  og  ser  på  Tore. 
Denne  begynder  endelig  ganske  sagte :  »Det  har  været 
slig  på  denne  plads,  at  vi  har  havt  en  kværn;  i  den 
sste  tid  bar  det  været  slig,  at  vi  har  havt  to.  Disse 
kværne  har  altid  givet  en  liden  skilling  mellem  år  og 
dag;  men  hverken  far  min  eller  jeg  har  brugt  af  de 
skillinger  uden  den  gang,  Øyvind  var  borte.  Skole- 
mesteren har  styret  med  dem,  og  han  siger,  at  de  har 
trivedes  godt,  der  de  stod ;  men  nu  er  det  best,  Øyvind 
får  dem  til  Nordistuen.c  Moderen  stod  borti  krogen 
og  gjorde  sig  ganske  hden,  mens  hun  med  tindrende 
glæde  betragtede  Tore,  som  sad  meget  alvorlig  og  så 
næsten  dum  ud;  Ole  Nordistuen  sad  over  for  ham 
med  gabende  mund ;  Øyvind  var  den  første,  som  kom 
sig  af  forbauselsen,  brød  ud :  »Er  det  ikke,  som  lyk- 
ken følger  migPc  gik  dermed  over  gulvet  til  faderen, 
slog  ham  på  skulderen,  så  det  sang.  »Du  far  !c  sagde 
han,  gned  hænderne  og  gik  videre. 

»Hvor  mange  penger  kan  det  værePc  spurte  ende- 
lig Ole,  men  sagte  skolemesteren.  —  »Det  er  ikke  så 
lideLc  —  »Nogle  hundre  ?c  —  »Lidt  til.  c  —  »Lidt 
tU?  Øyvind,  lidt  til!  Gud  bevare  mig,  for  gård  det 
skal  bli  !c     Han  rejste  sig  og  storlo. 

»Jeg  må  følge    med   dig  op    til    Marit,  c     siger 


—  90  — 

Øyvind;  »vi  bruger  skydsen,  som  står  udenfor,  s& 
går  det  fort.c  —  »Ja,  fort,  fort  I  Vil  d  u  også  ha  al- 
ting fort?€  —  »Ja,  fort  og  galt.c  —  »Fort  og  galt! 
Akkurat  som  da  jeg  var  ung,  akkurat  !c  —  »Her  er 
huen  og  stokken;  nu  jager  jeg  diglc  —  »Du  jager 
mig,  ha,  ha !  men  du  følger,  ikke  sandt,  du  følger?  Kom 
I  andre  med ;  i  kvæld  må  vi  sidde  sammen,  så  længe 
der  er  glød  i  kullet ;  kom  med  !c  —  De  lovede  dette, 
Øyvind  hjalp  ham  i  vognen,  og  de'kjørte  afsted  op 
til  Nordistuen.  Deroppe  var  ikke  den  store  hunden 
den  eneste,  som  blev  forundret,  da  Ole  Nordistuen 
kjørte  ind  pa  gården  med  Øyvind  Pladsen.  Mens 
Øyvind  hjalp  ham  ud  af  vognen,  og  tjenere  og  leje- 
folk  gabede  på  dem,  kom  Marit  ud  i  gangen  for  at  se, 
hvad  hunden  gjødde  så  vedholdende  på,  men  stansede 
som  fasttryllet,  blev  sprudende  rød  og  løb  ind.  Gamle 
Ole  ropte  imidlertid  så  forfærdelig  på  hende,  da  han 
kom  i  stuen,  al  hun  måtte  møde  frem  igjen.  »Gå  hen 
og  fli  dig,  jente ;  her  er  han,  som  skal  ha  gården  !c 

»Er  det  sandt  ?c  siger  hun  uden  selv  at  vide  af 
det  og  så  højt,  at  det  klang.  »Ja,  det  er  sandt  !c  sva- 
rer 03rvind  og  klapper  i  hænderne;  dermed  svinger 
hun  om  på  tåen,  kaster  det,  hun  har  i  hånden,  langt 
fra  sig  og  løber  ud ;  men  Øyvind  efter.  — 

Snart  kom  skolemesteren,  Tore  og  konen;  den 
gamle  havde  fåt  lys  på  bordet,  dækket  med  hvid  dug ; 
vin  og  øl  bødes,  og  selv  gik  han  bestandig  omkring, 
løftede  benet  endnu  højere  end  .  sædvanligt,  men  dog 
bestandig  højre  fod  længre  op  end  venstre. 


Førend  denne  lille  fortælling  ender,  kan  meldes 
om,  at  fem  uger  efter  blev  Øyvind  og  Marit  viede  i 
sognets  kirke.     Skolemesteren  styrede  selv  sangen  den 


Fli  sig  o:  pynte  sig. 
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dag,  da  hans  hjælpcklokker  var  syg.  Han  var  brusten 
i  målet  nUy  for  han  var  gammel;  men  03rvind  syntes, 
det  gjorde  godt  at  høre  ham.  Og  da  han  havde  givet 
Marit  hånden  og  ført  hende  op  til  alteret,  nikkede 
skolemesteren  mod  ham  fra  koret,  akkurat  som  Øyvind 
havde  set  det,  da  han  sørgmodig  sad  ved  hin  dans; 
han  nikkede  igjen,  mens  tårerne  vilde  op. 

Hine  tårer  ved  dansen  var  indgangen  til  disse 
her,  og  imellem  dem  lå  hans  tro  og  hans  arbejde. 

Her  ender  fortællingen  om  en  glad  gut. 


FISKERJENTEN. 


FØRSTE  KAPITEL. 

Jrlvor  silden  i  lang  tid  har  havt  stadig  indsig, 
danner  sig  efterhånden  en  by,  når  lejligheden  for  resten 
er  der.  Ikke  alene  kan  man  sige  om  slige  byer,  at 
de  er  kastede  op  af  havet,  men  på  stor  afstand  ser  de 
også  ud  som  opskyllet  tømmer  og  vrag  eller  som  en 
flok  hvælvede  både,  som  fiskerne  har  trukket  over  sig 
til  ly  en  stormnat ;  når  man  kommer  nærmere,  ser  man, 
hvor  tilfældig  det  hele  har  bygget  sig,  idet  der  ligger 
f  jæld  midt  inde  i  færdselen,  eller  flækken  deles  af  vand 
i  tre,  fire  stumper,  mens  gaderne  kroger  og  kravler. 
Kun  én  betingelse  er  fælles  for  dem  alle:  der  er  ly 
på  havnen  for  de  største  skibe ;  der  er  lunt  som  i  en 
dåse,  og  derfor  er  disse  indelukker  gode  at  finde  for 
de  skibe,  der  med  forrevne  sejl,  forslået  skanseklæd- 
ning kommer  drivende  fra  storsjøen  for  at  søge  puste- 
rum. 

I  en  sådan  liden  by  er  stille ;  alt,  som  støjer,  er 
henvist  til  bryggerne,  hvor  bøndernes  både  har  bidt 
sig  fast,  og  skibene  laster  og  losser.  Langs  bryggerne 
i  vor  lille  by  ligger  den  eneste  gade ;  de  hvid-  og  rød- 
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malede  en-  og  toetages  huse  følger  denne  på  den  anden 
side,  dog  ikke  væg  i  væg,  men  med  smukke  haver  imel- 
lem; det  er  altså  en  lang,  bred  gade,  som  forøvrigt 
i  pålandsvind  lugter  af  det,  som  er  på  bryggerne. 
Her  er  stille  —  ikke  af  frygt  for  politiet;  ti  her  er 
i  regelen  intet,  —  men  af  frygt  for  omtale,  såsom  alle 
mennesker  er  kjendte.  Går  man  nedover  gaden,  må 
man  hilse  ind  til  hvert  vindu,  hvor  der  også  gjæme 
sidder  en  gammel  dame,  som  hilser  igjen.  Endvidere 
må  man  hilse  dem,  man  møder ;  ti  alle  disse  stille  men- 
nesker går  og  tænker  på,  hvad  der  passer  sig  i  al- 
mindelighed, og  for  dem  i  særdeleshed.  Den,  der  over- 
skrider det  mål,  der  er  sat  i  hans  stand  eller  stilling, 
taber  sit  gode  rygte;  ti  man  kjender  ikke  alene  ham, 
men  hans  far  og  hans  farfar,  og  man  leder  op,  hvor  der 
i  familjen  før  har  vist  sig  hang  til  det  usømmelige. 

Til  denne  stille  by  kom  for  mange  år  siden  vel- 
agtede  mand  Per  Olsen;  han  kom  fra  landet,  hvor 
han  havde  næret  sig  af  at  drive  med  kram  og  spille 
violin.  I  byen  åbnede  han  for  sine  gamle  kunder  en 
bod,  hvor  han  foruden  kram  solgte  brændevin  og  brød ; 
man  hørte  ham  gå  op  og  ned  og  spille  springdanse 
og  brudemarcher  i  »bagværelsetc  bag  boden;  han 
gløttede  ind  gjennem  glasgluggen  i  døren,  hver  gang 
han  drev  forbi,  og  var  der  så  kommet  en  kunde,  af- 
sluttede han  spillet  med  en  tremulant  og  gik  ind.  Han- 
delen gik  ypperlig,  han  giftede  sig  og  fik  en  søn,  som 
han  opkaldte  efter  sig  selv,  dog  ikke  Per,  men  Peter. 
Lille  Peter  skulde  bli,  hvad  Per  følte,  han  ikke  var, 
et  dannet  menneske,  hvorfor  gutten  blev  sat  ind  på 
latinskolen.  Når  nu  hine,  som  skulde  være  hans  kamme- 
rater, bankede  ham  hjem  fra  deres  lege,  fordi  han  var 
en  søn  af  Per  Olsen,  så  bankede  Per  Olsen  ham  ud 
til  dem  igjen;  ti  på  anden  måde  kunde  gutten  ikke 
Ui  dannet.     Lille  Peter  følte  sig  følgelig  forladt  på 
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skolen  og  blev  doven  og  efterhånden  si  lige  nøjd  med 
det  altsammen,  at  faderen  hverken  kunde  slå  smil  eller 
gråd  af  ham.  Da  opgav  Per  bankningen  og  satte  ham 
i  boden.  Hvor  undredes  han  ikke,  da  han  her  så  gut- 
ten gi  enhver,  hvad  han  forlangte,  uden  at  gi  et  kom 
for  meget,  aldrig  selv  spise  en  svedske,  men  veje,  tælle, 
indføre  uden  at  ændre  en  mine,  helst  uden  at  tale,  og 
meget  langsomt,  men  med  ubrødelig  nøjagtighed.  Fa- 
deren fattede  atter  håb  om  ham  og  sendte  ham  med 
en  sildeskude  til  Hamburg  for  at  gå  på  et  handels- 
institut  og  for  at  lære  fine  manerer;  han  var  borte  i 
otte  måneder,  det  måtte  vel  være  nok.  Da  han  kom 
tilbage,  havde  han  forsynet  sig  med  seks  nye  sæt  klæder 
og  bar  ved  landstigningen  det  ene  sæt  uden  på  det 
andet;  iti  det,  man  går  og  står  i,  kan  ikke  for- 
toldes.! Men,  tykkelsen  undtagen,  gjorde  han  om- 
trent samme  figur,  da  han  dagen  efter  kom  på  gaden. 
Han  gik  stiv  og  lige,  med  hænderne  ret  ned,  han  hilste 
med  et  pludseligt  ryk,  han  bukkede,  som  var  han  lede- 
løs, for  atter  straks  at  bli  stiv,  han  var  blevet  den  virke- 
liggjorte høflighed,  men  altsamraen  uden  at  mæle  et  ord, 
og  hurtig,  med  en  viss  skyhed.  Sit  navn  skrev  han  ikke 
længer  Olsen,  men  Ohlsen,  hvilket  gav  byens  vittige 
hode  lejlighed  til  følgende  spørsmål :  »Hvor  langt  kom 
Peter  Olsen  i  Hamburg  ?c  Svar :  »Til  det  første  bog- 
stav, c  Han  pønsede  også  på  at  kalde  sig  »Pedroc  ; 
men  da  han  døjede  så  megen  harm  for  h'ets  skyld, 
opgav  han  det  og  skrev  sig  P.  Ohlsen.  Han  udvidede 
faderens  handel  og  ægtede  allerede  i  sit  to  og  t3rvende 
år  en  rødhændet  butikjomfru,  forat  hun  skulde  holde 
hus;  ti  faderen  var  just  blevet  enkemand,  og  det  var 
sikrere  at  ha  kone  end  husholderske.  Årsdagen  der- 
efter fik  hun  en  søn,  som  ugedagen  derefter  hed  Pedro. 
Da  værdige  Per  Olsen  var  blevet  bestefaf)  følte  han 
som  et  indre  kald  til  at  bli  gammel.  Han  overlod  der- 
for handelen  til  sønnen,  satte  sig  udenfor  på  en  bænk  og 
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regte  skråtobak  af  en  snadde.  Og  da  han  en  dag  tog 
på  at  kjede  sig  derude,  ønskede  han,  at  han  snart 
måtte  få  dø,  og  ligesom  alle  hans  ønsker  stilfærdig 
var  gangne  i  opfyldelse,  således  gik  også  dette. 

Havde  nu  sønnen  Peter  arvet  udelukkende  den  ene 
side  af  faderens  evne,  handelssluheden,  så  syntes  sønne- 
sannen  Pedro  udelukkende  at  ha  arvet  den  anden,  tone- 
k^ikheden.  Han  lærte  meget  sent  at  læse,  men  meget 
tidlig  at  synge,  han  blæste  fløjte  så  godt,  at  man  måtte 
være  blevet  det  var,  han  var  fin  af  syn  og  blød  af  sind. 
Men  dette  kom  bare  faderen  til  ulejlighed,  såsom  hans 
egen  travle  nøjagtighed  skulde  opdrages  i  gutten.  Når 
han  så  glemte  noget,  blev  han  ikke  udskjældt  og  ban- 
ket, som  faderen  var  blevet,  men  han  blev  klepet.  Dette 
skede  ganske  stille,  med  en  venlighed,  man  næsten 
kunde  kalde  høflig,  men  det  skede  ved  hver  mindste 
lejlighed.  Moderen  talte  hans  blå  og  gule  pletter  hver 
kvæld,  hun  klædte  ham  af,  og  kyssede  på  dem,  men 
hun  gjorde  ingen  modstand;  ti  hun  blev  selv  klepet. 
For  hver  rift  på  hans  klæder,  der  var  faderens  omsyede 
hamburgere,  for  hver  plet  i  skolebøgerne  stod  hun  i 
skyld.  Det  hed  derfor  altid :  »Ikke  det,  Pedro !  vogt 
dig,  Pedro !  husk,  Pedro  U  —  han  var  ræd  faderen  og 
blev  kjed  moderen.  Blandt  kammeraterne  døjede  han 
ikke  ondt,  da  han  straks  gråt  og  bad  for  sine  klæder ; 
men  han  blev  kaldt  vissenpind  og  ikke  videre  vyrdt. 
Han  lignede  en  syg,  fjærløs  andunge,  som  alle  steder 
hinkede  efter  flokken  og  sprang  langt  afsides  med  den 
lille  bid,  han  kunde  stjæle  sig  til ;  ingen  delte  med  ham, 
derfor  delte  han  heller  ikke  med  nogen. 

Men  snart  opdagede  han,  det  var  anderledes  blandt 
byens  simple  barn;  ti  de  gav  sig  tålmod  med  ham, 
fordi  han  var  finere  end  de  selv.  £n  høj,  kraftig  jente, 
som  herskede  over  hele  flokken,  tog  sig  af  ham.  Han 
kunde  ikke  bli  mæt  af  at  se  på  hende:    hun  havde 
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ravnsort  hår,  som  stod  i  en  krul  og  var  aldrig  kjæm- 
met  anderledes  end  med  fingrene;  hun  havde  stærkt 
blå  øjne,  kort  pande,  det  hele  ansigt  samlede  sig  i  ét 
og  fløj  lige  på.  Hun  var  altid  i  opstyr  eller  arbejde, 
om  sommeren  barbenet,  bararmet  og  brunstegt,  om  vin- 
teren klædt  som  andre  til  sonmierbrug.  Hendes  far 
var  lods  og  fisker;  hun  fløj  om  og  solgte  hans  fisk, 
hun  andøvede  hans  båd,  og  når  han  lodsede,  drev  hun 
fiskeriet  alene.  Enhver,  som  så  hende,  måtte  vende 
sig  og  se  én  gang  til ;  ti  hun  var  selvhjulpen.  Hun 
hed  Gunlaug,  men  kaldtes  Fiskerjenten,  en  titel, 
hun  tog  imod  som  sin  rang.  Hun  hjalp  i  legene  altid 
de  svage,  hun  havde  trang  til  at  ta  sig  af  andre,  og  nu 
tog  hun  sig  af  denne  fine  gut 

I  hendes  båd  kunde  han  blæse  fløjte,  som  var 
blevet  banlyst  hjemme,  siden  man  trodde,  den  tog  tan- 
ken fra  hans  lekser.  Hun  rodde  ham  ud  på  fjorden, 
hun  tog  ham  med  på  sine  længre  fisketurer,  snart  gjorde 
han  også  natteturene  med.  Da  rodde  de  ved  solned- 
gang udover  i  den  lyse  sommerstilhed.  Han  blæste 
fløjte  eller  hørte  på  hende,  som  fortalte  ham  alt,  hun 
vidste,  om  havmænd,  draug,  forlis,  fremmede  lande  og 
sorte  folk,  sådant,  som  sjømændene  havde  fortalt  Hun 
delte  sin  mad  med  ham,  som  hun  delte  sin  kundskab, 
og  han  modtog  alt  uden  at  gi  noget  igjen;  ti  han 
havde  ingai  mad  med  hjemmefra  og  ingen  fantasi  med 
fra  skolen.  De  rodde,  til  solen  gik  ned  over  snef jæl- 
dene,  lagde  så  til  land  ved  en  holme  og  gjorde  ild  op, 
d.  V.  s.  hun  samlede  kvist  og  kvas  ihob;  han  sad  og 
så  på.  £n  af  sin  fars  havtrøjer  og  et  åklæde  havde 
hun  slæbt  med  til  ham,  deri  blev  han  indpakket  Hun 
passede  ilden,  og  han  sovnede  ind ;  hun  holdt  sig  vågen 
ved  at  synge  stumper  af  viser  og  salmer;  hun  sang 
med  stor,  klar  røst,  indtil  han  sovnede,  siden  sagte. 
Når  solen  atter  stod  op  på  den  anden  side  og  som  for- 
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bud  skjød  en  gulkold  lysning  foran  sig  over  fjældene, 
vækkede  hun  ham.  Skogen  stod  endnu  sort,  engen 
mørk,  men  begyndte  at  bli  brunred  og  blinkende,  ind- 
til f jædkammen  glødede,  og  alle  farver  kom  skyUende. 
Så  drog  de  båden  på  vandet  igjen,  den  skar  stribe  i  den 
sorte  morgenbris,  og  snart  lå  de  på  grunden  i  lag  med 
andre   fiskere. 

Da  vinteren  kom,  og  turene  stansede,  søgte  han 
hende  i  hendes  hjem;  han  kom  jævnlig  igjen  og  så 
på  hende,  mens  hun  arbejdede ;  men  hverken  hun  eUer 
han  talte  stort;  det  var,  som  sad  de  sammen  og  ven- 
tede sommeren.  Da  den  kom,  blev  desværre  også  denne 
nye  udsigt  til  liv  taget  fra  ham;  Gunlaugs  far  døde, 
og  hun  forlod  byen,  og  gutten  blev  på  lærerens  råd 
sat  i  boden.  Der  stod  han  sammen  med  moderen;  ti 
faderen,  som  efterhånden  havde  fåt  farve  af  de  gryn, 
han  vejede,  måtte  tilsengs  i  bagyærelset.  Derfra  vilde  han 
dog  endnu  være  med  i  alt,  måtte  høre,  hvad  hver  især 
solgte,  lod,  som  han  ikke  hørte,  til  han  fik  dem  så  nær, 
at  han  kunde  klipe  dem.  Og  da  vægen  var  blevet  ganske 
tør  i  denne  lille  lampe,  så  sluknede  den  en  nat.  Konen 
gråt  uden  at  vide  bestemt  hvorfor,  men  sønnen  kimde 
ikke  klipe  en  tåre.  Da  de  havde  penger  nok  at  leve 
af,  hævede  de  handelen,  udryddede  hvert  minde  og 
gjorde  boden  om  til  dagligstue.  Der  satte  moderen 
sig  ind  ved  vinduet  og  strikkede  strømper ;  Pedro  satte 
sig  i  det  værelse,  som  var  på  den  anden  side  af  gangen, 
og  blæste  fløjte.  Men  straks  sonuneren  kom,  kjøbte 
han  en  liden,  let  sejlbåd,  drog  over  til  holmen  og  lå, 
hvor  Gunlaug  havde  ligget. 

Og  som  han  en  dag  hvilede  der  borti  lynget,  så 
han  en  båd  styre  lige  mod,  lægge  til  ved  siden  af  hans 
og  Gunlaug  stige  ud.  —  Hun  var  aldeles  den  samme, 
blot  fuldvoksen  og  højere  end  andre  kvindfolk.  Men 
netop  som  hun  nu  fik  øje  på  ham,  veg  hun  ganske  lang- 
somt; hun  havde  ikke  tænkt  sig,  at  også  ban  var  ble- 
vet voksen. 
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Dette  blege,  magre  ansigt  kjendte  hun  ikke;  det 
var  ikke  længer  sygeligt  og  fint,  det  var  sløvt.  Men 
ved  at  se  på  hende  fik  øjet  en  stille  lysning  ud  af  for- 
dums drømme ;  hun  gik  atter  på,  og  for  hvert  skridt, 
hun  kom,  faldt  der  som  et  år  af  ham,  og  da  him  stod 
hos  ham,  hvor  han  var  sprunget  op,  da  lo  han  som  et 
barn,  da  talte  han  som  et  barn;  det  gamle  ansigt  lå 
over  et  forgjemt  barn :  han  var  nok  blevet  ældre,  men 
han  var  ikke  vokset 

Dog  —  netop  dette  barn  søgte  hun,  og  nu,  da 
hun  havde  fundet  det  igjen,  vidste  hun  ikke,  hvad  hun 
videre  skulde  gjøre :  hun  lo  og  blev  rød.  Uvilkårlig 
følte  han  som  en  magt  i  sig ;  det  var  første  gang  i  hans 
liv,  han  blev  smuk  i  samme  stund,  det  varede  måske 
blot  et  øjeblik,  men  i  dette  øjeblik  var  hun  taget. 

Hun  var  af  de  naturer,  som  blot  kan  elske, 
hvad  der  er  svagt,  hvad  de  har  båret  på  sine  hænder: 
hun  havde  tænkt  at  være  i  byen  to  dage,  hun  blev  i  to 
måneder.  I  disse  to  måneder  voksede  han  mere  end 
i  al  sin  øvrige  ungdom;  han  løftedes  så  vidt  op  af 
drøm  og  døs,  at  han  lagde  planer;  han  \nlde  bort, 
han  vilde  lære  at  spille  1  Men  som  han  atter  en  dag 
ytrede  dette,  blev  hun  bleg  og  sagde :  ija,  men  så 
må  vi  gifte  os  først.«  Han  så  på  hende,  hun  så  vist 
igjen,  de  blev  begge  ildrøde,  og  så  sagde  han :  iHvad 
vilde  folk  sige  til  det?« 

Gunlaug  havde  ikke  tænkt  over,  at  han  kunde  ville 
andet  end  det,  hun  vilde,  fordi  hmi  aldrig  kimde  ville 
andet  end  det,  han  vilde.  Men  nu  så  hun  det  lige 
ind  i  sjælen  på  ham,  at  han  aldrig  en  stund  havde 
tænkt  på  at  dele  andet  med  hende  end  det,  hun  gav. 
Hun  opdagede  i  ét  minut,  at  sådan  havde  det  været 
hele  deres  liv.  Him  havde  beg}'ndt  i  medlidenhed  og 
sluttet  i  kjærlighed  til  det,  som  him  selv  havde  været 
god  imod.  Havde  hun  nu  havt  sindighed  blot  en  liden 
stund ;  ti  han  så  hendes  opluende  harme,  blev  ræd 
og  ropte:    ijeg  vil!«  —  hun  hørte  det;  men  harmen 
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over  egen  dumhed  og  hans  usselhed,  over  egen  skam  og 
hans  fejghed  kogte  i  en  sådan  glødende  hast  op  mod 
sprængningens  stund,  —  at  aldrig  er  en  kjærlighed,  be- 
gyndt i  barndom  og  aftensol,  vugget  af  bølger  og  måne- 
skin, ledsaget  af  fløjte  og  sagte  sang,  endt  bedrøve- 
ligere ;  ti  hun  greb  ham  med  begge  sine  hænder,  løf- 
tede ham  og  ret  af  hjærtens  fylde  rundjulede  ham,  rodde 
derpå  tilbage  til  byen  og  gik  over  fjældene  med  det 
samme. 

Han  var  sejlet  ud  som  en  forelsket  yngling,  der 
er  på  vej  at  erobre  sin  manddom,  han  rodde  hjem  igjen 
som  en  olding,  der  ingen  manddom  har  havt.     Kun  én 
erindring  ejede  hans  liv,  og  den  havde  han  dårlig  tabt ; 
kun  ét  sted  i  verden  havde  han  at  ta  tilbage  til,  og  did 
turde  han  ikke  mere  komme.    I  grubleriet  over  sin  egen 
elendighed,  og  hvordan  egentlig  dette  altsammen  var 
kommet,  faldt  hans  foretagsomhed  ned  som  i  en  myr 
og  kom  aldrig  mere  op.     Byens  smågutter,  som  havde 
mærket  sig  hans  underlighed,  begyndte  snart  at  plage 
ham,  og  da  han  var  byen  en  uklar  person,  såsom  ingen 
rigtig  vidste,  hverken  hvad  han  levede  af  eller  tog  sig 
for,  så  faldt  det  heller  ingen  ind  at  værge  ham.    Han 
turde  snart  ikke  mere  gå  ud,  i  alt  fald  ikke  på  gaden. 
Hans   hele  tilværelse   blev  en   kamp   med  smågutter; 
de  øvede  måske  samme  n3rtte  som  myg  i  sommervar- 
men;  ti  han  vilde  uden  dem  være  sunken  hen  i  en 
uafladelig  døs. 

Gunlaug  kom  ni  år  efter  til  byen  ligeså  uventet, 
som  hun  var  kommen  væk.  Hun  havde  da  en  jente 
med  sig  på  otte  år,  ganske  som  hende  selv  fordum, 
kun  at  alt  var  finere  og  ligesom  overdraget  af  en  drøm. 
Gunlaug  havde  været  gift,  sagdes  der,  havde  nu  arvet 
og  kom  til  byen  for  at  sætte  et  værtskab  for  sjø- 
mænd. 
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Hun  styrede  dette  således,  at  til  hende  segte  kjøb- 
mænd  og  skippere  for  at  få  folk,  til  hende  matroserne 
for  at  få  hyre.  Endvidere  bestUte  hele  byen  fisk  der. 
Hun  tog  aldrig  en  skilling  for  denne  sin  mellemhan- 
del, men  brugte  despotisk  magten,  den  gav  hende.  Hun 
var  ganske  bestemt  byens  mægtigste  mand,  skjønt  hun 
var  en  kvinde,  og  skjønt  him  aldrig  forlod  sit  hus. 
Hun  kaldtes  iFiske-Gunlaugc  eller  BGimlaug  i  bak- 
ken« ;  titelen  iFiskerjenten«  gik  over  på  datteren,  som 
sprang  om  i  spidsen  for  byens  smågutter. 

Hendes  historie  er  det,  som  skal  fortælles ;  hun 
havde  noget  af  moderens  natiu'kraft,  og  hun  fik  lejlig- 
hed til  at  øve  den. 


ANDET  KAPITEL. 

Byens  mange  yndige  haver  duftede  efter  regn  i  sin 
anden  og  tredje  blomstring.  Solen  gik  ned  over  de 
evige  snefjælde,  hele  himlen  derborte  var  ild  og  lue, 
og  snetinderne  gav  dæmpet  gjenskin.  De  nærmere 
fjælde  stod  i  skygge,  men  lysnede  dog  af  sin  mange- 
farvede høstskog ;  holmene,  som  midt  i  fjorden,  en  efter 
en,  fulgte  hverandre  indover,  ret  som  kom  de  roende, 
gav  i  sin  tætte  skog  endnu  stærkere  farvespil  end  f jæl- 
dene,  fordi  de  lå  nærmere.  Sjøen  var  blikstille,  et  stort 
skib  varpede  indover.  Folk  sad  ude  på  sine  trætrap- 
per, halvt  dækkede  af  rosenbuske  på  begge  sider; 
man  talte  til  hverandre  fra  trap  til  trap,  flyttede  også 
over,  eller  man  vekslede  hilsener  med  de  spaserende, 
som  søgte  udenfor  til  de  lange  alléer.  Et  piano  kimde 
tone  ud  af  et  åbent  vindu,  ellers  hørtes  neppe  en  lyd 
mellem  samtalerne;  det  siste  solskin  over  sjøen  øgede 
følelsen  af,  at  her  var  stille. 

Da  rejste  &ig  med  én  gang  midt  i  byen  slig  en 
støj,  som  om  byen  blev  stormet.     Gutter  skreg,  jenter 
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hvinte,  andre  gutter  ropte  hurra,  kjærringer  skjændte 
og  kommanderede,  politibetjentens  store  hund  gjødde, 
og  alle  byens  bikjer  svarede ;  de,  som  var  inde,  måtte 
imI,  ud!  —  støjen  blev  så  uhyre,  at  selv  amtmanden 
måtte  vende  sig  på  sin  trap  og  lade  disse  ord  falde : 
»Der  må  være  noget  påfærde.« 

•Hvad  er  det  ?c  overfaldt  man  dem  med,  som  stod 
på  trapperne,  når  man  selv  kom  fra  alléerne.  —  ija, 
hvad  er  det?«  svarede  de,  som  sad  på  trapperne.  — 
»Kjære,  hvad  er  det?«  spurte  nu  alle,  når  nogen  kom 
udover  fra  midten  af  byen ;  men  da  denne  by  ligger  i 
halvmåne  om  en  bugt  i  magelig  bøjning,  så  varede  det 
meget  længe,  før  alle  mennesker  i  begge  ender  havde 
hørt  svaret:    iDet  er  bare  Fisker  jenten.« 

Denne  foretagsomme  sjæl,  som  var  beskyttet  af  en 
frygtelig  mor,  og  som  var  viss  på  hver  sjømands  for- 
svar (ti  for  sådant  fik  de  altid  en  fri  dram  hos  mode- 
ren), havde  i  spidsen  for  sin  hær  af  smågutter  overfaldt 
et  stort  æbletræ  i  Pedro  Ohlsens  frugthave.  Slagpla- 
nen var  følgende :  Nogle  gutter  skulde  drage  Pedro  hen 
til  forsiden  af  huset  ved  at  lade  hans  rosenbuske  klaske 
mod  ruderne;  samtidig  skulde  en  ryste  træet,  som 
stod  midt  i  haven,  og  de  andre  kaste  æblerne  i  alle 
retninger  over  gjærdet,  ikke  for  at  stjæle  dem  —  langt- 
fra !  —  bare  for  at  ha  moro.  Denne  sindrige  plan  var 
samme  aften  udklækket  bag  Pedros  have ;  men  nu  vilde 
lykken,  at  Pedro  sad  indenfor  gjærdet  og  hørte  hvert 
ord.  Noget  før  bestemt  tid  fik  han  så  byens  fordrukne 
politibetjent  og  hans  store  hund  ind  i  bagværelset, 
hvor  begge  blev  trakterede.  Da  fiskerjentens  hårkrul 
såes  over  plankeværket,  og  samtidig  en  mængde  små 
fjæs  tittede  over  på  alle  kanter,  lod  Pedro  hine  gav- 
tyve foran  huset  klaske  hans  rosenbuske,  alt  de  orkede, 
—  han  ventede  rolig  i  bagværelset  Og  da  alle  i  haven 
i  stor  stilhed  var  samlede  om  træet,  og  Fiskerjenten 
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barbenet  og  forre\'en  oppe  for  at  ryste,  sprang  bislag- 
deren  op,  og  Pedro  og  politibetjenten  stormede  ud  med 
stokke  og  den  uhyre  hund  bagefter!  £t  forfærdelsens 
skrig  rejste  sig  blandt  gutterne;  en  flok  småjenter, 
som  i  al  uskyldighed  legede  iSisten«  udenfor  planke- 
værket, trodde,  nogen  blev  myrdet  derinde,  og  gav  sig 
til  at  hvine  på  det  frygteligste;  de  gutter,  som  var 
undslupne,  ropte  hurra,  de,  der  endnu  hang  på  planke- 
værket, skreg  under  stokkenes  dans,  og  for  at  alt 
skulde  være  fuldstændigt,  steg  op  af  dybet,  som  altid, 
hvor  gutterne  skriger,  nogle  gamle  kjærringer  og  skr^ 
med.  Pedro  og  politibetjenten  blev  selv  forfærdede 
og  måtte  forhandle  med  kjærringeme;  men  imid- 
lertid løb  gutterne.  Hunden,  som  gutterne  var  mest 
ræd,  satte  efter  over  gjærdet,  —  ti  dette  var  noget  for 
ham !  —  og  nu  fløj  de  som  vilde  ænder,  gutterne, 
jenterne,  hunden  og  skrigene  udover  al  byen. 

Under  dette  sad  Fiskerjenten  ganske  stille  i  træet 
og  tænkte,  at  ingen  havde  lagt  mærjce  til  hende.     Sam- 
roenkrøben  i  det  allerøverste,  fulgte  hun  stridens  gang 
gjennem  løvet.    Men  da  politibetjenten  i  raseri  var  gåt 
udenfor  til  kjærringeme,  og  Pedro  Ohlsen  stod  alene 
i  haven,  gik  han  lige  under  træet,  så  op  og  ropte: 
•Kom  ned  med  dig  på  timen,  dit  skam !«  —  Det  gav 
ikke  et  kny  fra  træet  —    BVil  du  komme  ned  med 
dig>  siger  jeg !    Jeg  ved,  du  er  der  !c  —  Den  fuldstæn- 
digste  stilhed.  —   ijeg  skal  gå  ind  efter  geværet  mit 
og  skyde  op,  skal  jeg!«     Han  gjorde  mine  til  at  gå 
—  BHu-hu-hu !«  begyndte  det  oppi  tlæet  —   ija,  du 
kan  gjeme  tudskråle,  for  du  skal  få  en  hd  hagUad- 
ning  op  i  dig,  skal  du  I«  —  BU-hu,  hu,  hu-hu !«  svarede 
det  i  ugletone,   Bjeg  er  så  ræd !«  —  »Å,  du  er  fanden, 
er  du.     Du  er  den  værste  ulykkesimge  i  hele  flokken, 
men  nu  har  jeg  dig !«  —  bÅ,  kjære,  go'e,  snille  Dere  i 
Jeg  skal  aldrig  gjøre  det  mere,«  —  i  det  samme  kylede 
hun  et  råddent  æble  lige  i  næsen  på  ham,  og  en  rig 
jubellatter  trillede  efter!     Æblet  kagede   sig  udover, 
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og  mens  han  pillede  sig  ren,  hoppede  hun  ned;  hun 
hang  alt  i  plankeværket,  før  han  kunde  komme  efter, 
og  hun  havde  hevet  sig  over,  hvis  hun  dkke  var  blevet 
så  ræd,  at  han  var  bagefter,  så  hun  slap  sig  i  stedet 
for  roligt  at  arbejde  videre.  Men  da  han  tog  hende, 
satte  hun  i  et  hvin;  det  skar,  skingrede,  røt  og  ræm- 
jede,  han  blev  forfærdet  og  slap.  På  hendes  rædsels- 
signal  stimede  folk  til  udenfor  plankeværket,  him  hørte 
det  og  fik  straks  mod.  iLad  mig  gå,  eller  jeg  siger 
det  til  mor  !c  truede  him  og  var  bare  lyn  og  lue.  Da 
kjendte  han  dette  åsyn  og  skreg :  bDui  mor  ?  Hvem 
en  din  mor  ?c  —  BGimlaug  i  bakken,  Fiske-Gunlaug,« 
gjentog  ungen  triumferende,  him  så,  han  var  ræd.  Han 
havde,  nærsynt  som  han  var,  aldrig  set  jenten  før  nu, 
han  var  den  eneste  i  byen,  som  ikke  vidste,  hvem  hun 
var;  han  vidste  ikke  engang,  at  Gunlaug  var  i  byen. 
Som  besat  skreg  han :  iHvad  heder  du  ?«  —  iPetra !« 
ropte  den  anden  endnu  højere.  —  i  Petra,  c  hvinte 
Pedro,  vendte  sig  og  løb  ind  mod  huset,  som  om  han 
havde  talt  med  fanden.  Men  da  den  blegeste  rædsel 
og  den  blegeste  vrede  ser  ligedan  ud,  trodde  hun,  at 
han  styrtede  ind  efter  geværet,  frygten  tog  hende,  hun 
følte  alt  haglene  bag,  og  da  man  i  det  samme  havde 
brudt  op  porten  udefra,  for  hun  igjennem,  hendes 
merke  hår  lå  bag  hende  som  en  forskrækkelse,  øjnene 
skjed  ild,  hunden,  som  hun  just  traf,  vendte  og  fulgte 
gjøende,  og  sådan  faldt  hun  ind  over  moderen,  som 
kom  fra  kjøkkenet  med  et  suppefad,  og  jenten  op  i 
suppen,  og  suppen  på  gulvet,  og  et  iså  til  helvede  !c 
efter  dem  begge.  Men  der  hun  lå  i  suppen,  skreg  hun : 
•Han  vil  skyde  mig,  mor,  skyde  mig !«  —  iHvem  vil 
skyde  dig,  dit  trold  ?€  —  iHan,  Pedro  Ohlsen !«  — 
»Hvem?«  brølte  moderen.  —  »Pedro  Ohlsen,  vi  tog 
æbler  fra  ham,«  —  hun  turde  aldrig  sige  andet  end 
sandhed.  —  »Hvem  taler  du  om,  barn?«  —  »Om  Pedro 
Ohlsen,  han  er  efter  mig  med  et  stort  gevær,  han  vil 
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skyde  mig!«  —  iPedro  Ohlsen!«  rasede  moderen  og 
lo,  hun  var  blevet  så  stor.  Barnet  tog  på  at  gråte  og 
vilde  fly.  Men  moderen  sprang  over  hende,  de  hvide 
tænders  rovlyst  lyste,  him  greb  hende  ved  skuldrene 
og  lettede  hende :  »Sa'  du  ham,  hvem  du  var  ?«  —  ija, 
ja,  ja,  ja !«  Barnet  holdt  hænderne  bedende  op.  Da 
rejste  moderen  sig  i  hele  sin  størrelse:  iSå  han  fik 
det  at  vide !  —  Hvad  sagde  han  ?«  —  iHan  løb  ind 
efter  et  gevær,  han  vilde  skyde  mig.«  —  iHan  skyde 
dig!«  lo  hun  i  høj  hån.  —  Barnet  havde  forskræmt 
og  overstænket  af  suppe  sneget  sig  hen  i  krogen,  stod 
og  tørrede  sig  og  gråt,  da  moderen  atter  kom.  iDer- 
som  du  går  til  ham,«  sagde  him  og  tog  og  rystede 
hende,  leller  taler  med  ham,  eller  hører  på  ham,  så 
gud  hjælpe  både  ham  og  dig !  —  Sig  ham  det  fra  mig  !< 
gjentog  hun  truende,  da  barnet  ikke  straks  svarede. 
—  »Ja,  ja,  ja,  ja !«  —  »Sig  ham  det  fra  mig !«  gjen- 
tog hun  så  endnu  engang,  men  sagte  og  nikkende  til 
hvert  ord,  idet  him  gik. 

Barnet  vaskede  sig,  byttede  og  satte  sig  i  sine 
søndagsklæder  udenfor  på  trappen.  Men  som  hun 
huskede  forfærdelsen,  hun  havde  været  i,  hikkede  grå- 
den op  igjen.  —  »Hvad  gråter  du  for,  barn?«  spurte 
en  stemme  så  venlig  som  ingen,  him  før  havde  hørt 
Hun  så  op :  foran  hende  stod  en  fintbygget  mand  med 
højt  ansigt  og  briller.  Hun  stod  straks  op;  ti  han 
var  Hans  Ødegaard,  en  ung  mand,  for  hvem  hele 
byen  rejste  sig.  »Hvad  gråter  du  for,  barn?«  Hun 
så  på  ham  og  sagde,  at  hun  havde  villet  ta  æbler  af 
Pedro  Ohlsens  have  sammen  med  »nogle  andre  gut- 
ter« ;  men  så  var  Pedro  og  politibetjenten  komne,  og 
så  — ,  hun  huskede,  at  moderen  havde  gjort  hende 
usikker  på  hint  med  skydningen,  så  hun  turde  ikke 
fortælle  det;  men  hun  gav  et  langt  suk  i  vederlag. 
»£r  det  muligt,«  sagde  han,  »at  et  barn  i  din  alder 
kan  være  med  at  gjøre  en  så  stor  synd?«  Petra  så 
på  ham :   hun  havde  nok  vidst,  det  var  synd,  men  hun 
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havde  altid  hørt  den  forkyndt  på  følgende  måde :    bDui 
helvedes  unge,  din  sortkrøUede  ?»itan!c     Nu  blev  hun 
skamfuld.  —  »At  du  ikke  går  på  skole  og  lærer  guds 
bud  til  os,  om  hvad  der  er  godt  og  ondt !«     Hun  stod 
og  strøg  på  kjolen  og  svarede,  at  mor  vilde  ikke,  hun 
skulde  gå  på  skole.  —    »Du  kan  måske  ikke  engang 
læse  ?c     Jo,  læse  kunde  him.    Han  tog  op  en  liden  bog 
og  gav  hende.    Hun  så  i  den,  vendte  den  og  så  udenpå 
den ;    »jeg  kan  ikke  læse  så  fin  stil,«   sagde  hun.    Men 
hun  måtte  til  og  blev  med  ét  inderlig  dum;   øjne  og 
mund  hang,  alle  lemmer  slappedes:     »G-u-d  h-e-r  gud 
herren  s-a-g,  gud  herren  sagde  til  M-M-«  —  »Men  be- 
var os,  kan  du  endnu  ikke  læse!     Og  du  er  et  barn 
på   IC — 12   år.     Vil  du  ikke  gjæme  lære   at  læse?« 
Hun  slæbte  efterhånden  frem,  at  det  vilde  hun  nok. 
•Så  kom  med  mig,  vi  kan  straks  ta  fat !«     Hun  rørte 
på  sig,  men  for  at  se  ind  i  huset.     »Ja,  sig  det  til  din 
mor,«  sagde  han.    Moderen  gik  netop  forbi,  og  da  hun 
så  barnet  tale  med  en  fremmed,  kom  hun  ud  på  sten- 
hellen.     »Han  vil  læse  med  mig,«    sagde  barnet  tvil- 
rådig,  med  øjnene  på  moderen.     Denne  svarede  ikke, 
roen  satte  begge  hænderne  i  siden  og  så  på  Ødegaard. 
»Deres  barn  er  et  vankimdigt  barn,«   sagde  han ;    iDe 
kan  ikke  forsvare  for  gud  og  mennesker  at  la'  hende 
gå  således.«  —  »Hvem  er  du  ?«  spurte  Gunlaug  skarpt. 

—  »Hans  Ødegaard,  søn  af  eders  præst.«  Hendes 
ansigt  klamede  hdt,  him  havde  hørt  idel  godt  om  ham. 
Han  begyndte  igjen:  »Når  jeg  engang  imellem  har 
været  hjemme,  har  jeg  lagt  mærke  til  dette  barn.  Idag 
er  jeg  ble't  mindet  om  hende  påny.  Hun  må  ikke  læn- 
ger øve  sig  bare  på  det,  som  er  slet.«  Moderens  ansigt 
udtrykte  tydelig:  »Hvad  rager  det  dig?«  Men  rolig 
spurte  han :    »Hun  skal  jo  dog  lære  noget  ?«  —  »Nej.« 

—  En  let  rødme  fløj  over  hans  åsyn :   »Hvorfor  ikke  ?« 

—  »Er  de  kanske  bedre,  de,  som  lærer  noget  ?«  Hun 
havde  kun  gjort  én  erfaring,  men  den  holdt  hun  fast. 

—  »Det  undrer  mig,  at  noget  menneske  kan  spørge 
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derom !«  —  »Ja  vist ;  —  jeg  ved,  de  er  ikke  bedre ; « 
hun  gik  ned  ad  trappen  for  at  få  ende  på  dette  tøv. 
Men  han  gik  lige  ivejen  for  hende :  »Her  er  en  pligt, 
som  De  ikke  skal  gå  forbi.  De  er  en  uforstandig 
mor.«  Gunlaug  målte  ham  fra  top  til  tå ;  »hvem  har 
sagt  dig,  hvad  jeg  er?«  sagde  hun,  idet  hun  gik  forbi 
ham.  »Det  har  De  selv,  og  netop  nu;  ti  De  måtte 
eUers  ha  set,  at  dette  barn  går  tilgrunde.«  Gunlaug 
vendte  sig,  øje  mødte  øje ;  hun  så,  han  vedstod,  hvad 
han  havde  sagt,  og  hun  blev  ræd.  Hun  havde  kun 
omgåttes  sjømænd  og  forretningsfolk;  et  sådant  sprog 
havde  hun  aldrig  hørt.  »Hvad  vil  du  mit  barn?« 
spurte  hun.  —  »Lære  hende,  hvad  der  hører  til  hen- 
des sjæls  frelse,  og  så  se,  hvad  hun  skal  bli.«  —  »Mit 
barn  skal  ikke  bli  andet  end  det,  jeg  vil.«  —  »Jo,  hun 
skal;  hun  skal  bli  det,  gud  vil.«  —  Gimlaug  blev 
dum;  »hvad  vil  det  sige?«  sagde  hun  og  kom  nær- 
mere. —  »Det  vil  sige,  at  him  skal  lære,  hvad  hun  har 
fåt  evner  til;  ti  derfor  har  gud  givet  dem.«  —  Nu 
kom  Gunlaug  ganske  nær;  »skal  jeg  da  ikke  råde  for 
hende,  jeg,  som  er  hendes  mor?«  spurte  hun,  som 
vilde  hun  virkelig  læres.  —  »Det  skal  De,  men  De 
må  agte  på  andres  råd,  som  ved  bedre;  De  må  agte 
på  Vorherres  vilje.«  —  Gimlaug  stod  en  stund  stille. 
»End  om  hun  lærer  for  meget,«  sagde  hun;  »fattig- 
mands baml«   lagde  hun  tU  og  så  ømt  på  datteren. 

—  »Lærer  hun  for  meget  for  sin  stand,  har  him  der- 
med nåd  en  anden  stand.«  —  Hun  fattede  straks 
hans  mening,  men  sagde  som  for  sig  selv,  idet  him  så 
mere  og  mere  tungsindig  på  barnet :    »Dette  er  farligt.« 

—  »Derom  er  ikke  spørsmål,«  sagde  han  mildt,  »men 
om,  hvad  der  er  ret.«  —  Hendes  stærke  øjne  fik  et 
underligt  udtryk;  hun  så  atter  gjenneratrængende  på 
ham ;  men  der  lå  så  megen  sandhed  i  hans  stemme, 
ord,  åsyn,  at  Gunlaug  følte  sig  slagen.    Hun  gik  hen  til 
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barnet,  lagde  hænderne  om  hendes  hode  og  kunde  ikke 
tale. 

»J^  skal  læse  med  hende  fra  nu  af,  til  hun  er 
konfirmeietyt  sagde  han  som  for  at  hjælpe  hende ;  ijeg 
ansker  at  ta  mig  af  dette  bam.c  —  lOg  så  vil  du  ta 
hende   fia  mig?«     Han  studsede  og  så  spørgende  på 
hende.      »Du  forstår  det  vist  bedre  end  jeg,«    kjæm- 
pede   Uun  frem ;    »men  var  det  ikke,  fordi  du  nævnte 
vorheTTe,«   —  hun  stansede;   hun  havde  klappet  dat- 
terens hår  tilrette,  nu  tog  him  et  tørklæde  af  sig  selv 
og  bandt  hende  om  halsen.    Hun  sagde  ikke  på  anden 
måde,  at  barnet  skulde  få  følge  ham,  men  hun  skyndte 
sig  bag  om  huset,  som  vilde  hun  ikke  se  det. 

Han  følte  ved  denne  adfærd  en  pludselig  frygt 
for  det,  han  i  ungdommelig  iver  her  havde  påtaget 
sig.  Men  barnet  følte  frygt  for  den,  som  første  gang 
havde  overvundet  hendes  mor,  og  med  denne  gjen- 
sidige  frygt  gik  de  dl  deres  første  undervisningstime. 

Fra  dag  til  dag  syntes  han  imidlertid,  at  hun 
voksede  i  kløgt  og  kimdskab,  og  hans  samtaler  med 
hende  tog  stundom  af  sig  selv  en  ganske  egen  retning. 
Han  førte  ofte  personerne  af  bibel-  og  verdenshistorien 
frem  på  den  måde,  at  han  pegte  på  det  kald,  gud 
havde  givet  dem.  Han  dvælede  ved  Saul,  der  drev 
vildt  omkring,  og  ved  en  gut  som  David,  der  vogtede 
sin  fars  hjord,  til  Samuel  kom  og  lagde  herrens 
hånd  på  dem.  Størst  var  dog  kaldet,  da  herren  selv 
gik  på  jorden,  stansede  ved  fiskerlejet  og  kaldte.  Og 
den  fattige  fisker  rejste  sig  og  gik  med  —  til  nød  som 
til  død,  men  altid  i  glæde;  ti  følelsen  af  kald  bærer 
gjennem  alle  gjenvordigheder. 

Denne  tanke  fulgte  hende,  og  hun  kunde  tilsist 
ikke  holde  den  ud,  men  spurte  ham  om  sit  eget  kald. 
Han  så  på  hende,  til  him  blev  rød,  svarede  så,  at  gjen- 
nem arbejde  når  man  sit  kald ;  det  kan  være  beskedent 
og  lidet,  men  det  er  der  for  alle.  Nu  kom  der  stor 
iver  over  hende;   den  drev  hendes  arbejde  med  den 
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voksnes  kraft,  den  tumlede  hendes  l^e  og  afmagrede 
hende  selv.  Hun  fik  eventyrlige  længsler:  at  klippe 
sit  hår,  klæde  sig  som  gut,  drage  ud  og  kjæmpe  I  Men 
da  hendes  lærer  en  dag  sagde,  at  hendes  hår  var  så 
smukt,  når  hun  kun  vilde  fli  det,  fik  hun  sit  hår  kjært, 
og  for  sit  lange  hårs  skyld  ofrede  hun  heltenavnet. 

Siden  blev  det  hende  mere  end  fer  at  være  pige, 
og  roligere  skred  hendes  arbejde  frem,  oversvævet  af 
skiftende  drømme. 


TREDJE  KAPITEL. 

Hans  Ødegaards  far  var  som  unggut  vandret  ud 
fra  Ødegaard  bygd  i  Bergens  stift;  folk  havde  taget 
sig  af  ham,  og  han  var  nu  en  lærd  mand  og  stræng 
prædikant.  Han  var  tillige  en  myndig  mand,  ikke  så 
meget  i  tale  som  i  gjæming;  ti  han  »huskede  godt,« 
som  man  sagde.  Denne  mand,  som  med  sejghed  fik 
alt  sit  frem,  skulde  imidlertid  stanses  et  sted,  hvor 
han  mindst  ventede  det,  og  hvor  det  gjorde  mest 
ondt. 

Han  havde  tre  døtre  og  en  søn.  Sønnen,  Hans, 
var  skolens  lys;  faderen  forberedte  ham  selv  og  tog 
daglig  glæde  deraf.  Hans  havde  en  ven,  som  han  hjalp 
til  at  bli  sin  sidekammerat,  og  som  derfor  elskede  ham 
næst  sin  mor  over  alt  på  jorden.  De  gik  sammen  på 
skole  og  sammen  til  imiversitetet ;  de  gjorde  sammen 
de  to  første  eksamener,  skulde  nu  sammen  ta  fat  på 
det  samme  embedsstudium.  En  dag,  som  de  efter  af- 
talt læseplan  gik  frejdig  ned  ad  trappen,  vilde  Hans 
i  følelse  af  godt  mod  og  glæde  kaste  sig  på  kamme- 
ratens ryg,  men  bragte  derved  denne  til  et  fald,  som 
nogle  dage  senere  gav  døden.  Den  døende  bad  sin 
mor,  som  var  enke  og  nu  mistede  sit  eneste  barn,  om 
at  gjøre  ham  til  vilje  og  ta  Hans  op  i  søns  sted.    Mode- 
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døde  næsten  samtidig  med  sønnen,  men  ifølge  testa- 
mente tilfaldt  hendes  meget  betydelige  formue  Hans 
Ødegaard. 

Det  varede  næsten  år  og  dag,  før  Hans  kunde 
komme  tH  sig  selv  efter  dette.  £n  længre  udenlands- 
rejse løftede  ham  så  vidt,  at  han  kimde  holde  sit  teo- 
logiske studium  frem,  til  han  blev  færdig;  men  ban 
var  ikke  at  formå  til  at  gjøre  brug  af  sin  eksamen. 

Faderens  hele  håb  havde  stat  til  at  se  ham  som 
hjælpepræst,  men  nu  var  han  ikke  engang  at  formå 
til  at  stige  på  prækestolen  en  eneste  gang;  han  gav 
altid  det  samme  svar :  han  følte  intet  kald.  Dette  var 
faderen  en  så  bitter  skuffelse,  at  den  gjorde  ham  flere 
år  ældre.  Han  var  kommen  sent  til,  var  alt  en  gam- 
mel mand  og  havde  arbejdet  strængt  og  altid  med 
hint  mål  for  øje.  Nu  sad  sønnen  ovenover  ham  i 
samme  hus,  bodde  staselig  gjennem  mange  værelser; 
men  nedenunder  i  det  lille  kontorkammer  ved  lampen, 
som  lyste  ind  i  alderdommens  nat,  sad  den  altid  ar- 
bejdende gamle  præst  Han  hverken  kunde  eller  vilde 
efter  denne  skuffelse  ta  fremmed  hjælp,  ej  heller  vilde 
han  føje  sin  søn  og  slutte;  han  kjendte  derfor  ingen 
hvile  sommer  eller  vinter;  men  sønnen  gjorde  hvert 
år  en  længre  udenlandsrejse.  Når  han  var  hjemme, 
omgikkes  han  ingen,  uden  forsåvidt  han  i  større  eller 
mindre  taushed  spiste  middag  ved  faderens  bord  Men 
vilde  nogen  tale  med  ham,  mødtes  de  af  en  overlegen 
klarhed  og  en  sandhedsiver,  som  altid  gjorde  samtalen 
ængstelig.  Han  var  aldrig  i  kirke ;  men  han  gav  mere 
end  sine  halve  indtægter  til  velgjørende  øjemed  og  altid 
med  den  mest  bestemte  forskrift  for  deres  brug. 

Denne  godgjørenhed  var  i  sin  storartethed  så  for- 
skjellig  fra  den  lille  bys  snævre  sædvaner,  at  den  over- 
vældede alle.  Kom  dertil  hans  tilbageholdenhed,  hans 
bestandige  udenlandsrejser  og  alles  frygt  for  at  tale  med 
ham,  så  kan  man  skjønne,  at  han  blev  noget  hemmelig- 
hedsfuldt, som  man  tillagde  alle  mulige  evner  og  sin 
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egen  bedre  dom.     Da  denne  mand  nedlod  sig  til  at  ta 
Fiskerjenten  op  i  sin  daglige  omsorg,  var  hun  adlet 

Nu  vilde  den  ene  som  den  anden  også  ta  sig  af 
hende,  især  kvinder.  Hun  kom  en  dag  klædt  i  alle 
regnbuens  farver :  hun  havde  taget  alle  sine  foræringer 
på  sig  og  trodde,  hun  rigtig  var  efter  hans  smag,  da 
han  altid  vilde  ha  hende  pen.  Men  aldrig  før  så  han 
hende,  fer  han  forbød  hende  nogensinde  at  ta  mod 
noget;  han  kaldte  hende  forfængelig,  tosset:  hun  satte 
sig  bare  tomme  mål  og  tog  sin  glæde  af  narrestreger. 
Da  hun  næste  morgen  kom  med  forgrædte  øjne,  tog 
han  hende  med  på  en  spasertur  ovenfor  •  byen.  Nu 
fortalte  han  hende  om  David,  således  som  han  idelig 
tog  nu  denne,  nu  hin  skikkelse  og  gjorde  det  velkjendte 
nyt  for  hende.  Først  skildrede  han  ham  i  hans  ung- 
dom, som  han  gik  der,  skjøn  og  rig  på  kræfter  og  i 
sorgløs  tro.  Derfor  kom  han  med  i  triumftog,  før  han 
endnu  var  voksen.  Han  blev  fra  hyrde  kaldt  til  konge, 
han  bodde  i  huler,  men  han  endte  med  at  bygge  Jeru- 
salem. Han  sad  i  fagre  klæder  og  spillede  for  den  syge 
Saul,  men  da  han  selv  var  blevet  en  syg  konge,  spillede 
og  sang  han  for  sig  selv,  klædt  i  angerens  pjalter.  Da 
han  havde  øvet  sine  storværk  hvilede  han  ud  hos  syn- 
den, så  kom  profeten  og  straffen,  og  han  blev  atter 
barn.  David,  som  kunde  løfte  alt  herrens  folk  op  i 
lovsang,  lå  selv  sønderknust  for  herrens  fod.  Var  han 
skjønnest,  når  han  sejerkronet  dansede  foran  arken 
efter  sine  egne  sange,  eller  når  han  i  sit  lønkammer 
betlede  om  nåde  af  den  straffende  hånd? 

Him  havde  natten  efter  denne  samtale  en  drøm, 
som  hun  hele  sit  senere  liv  ikke  glemte.  Him  var 
nemlig  kommet  op  på  en  hvid  hest  i  triumftog,  men 
samtidig  dansede  hun  selv  foran  hesten  i  pjalter. 

God  tid  efter  var  det,  at  Pedro  Ohlsen,  som  hun 
siden  hin  dag  i  haven  havde  set  komme  altid  nærmere, 
en  kvæld  hun  sad  ved  skogkanten  ovenfor  byen  og 
læste  sine  lekser,  gik  tæt  forbi  og  med  et  underligt 
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smil  hviskede:  iGod  kvæld!«  —  Skjønt  år  var  gåt, 
stod  moderens  forbud  mod  at  tale  med  ham  så  stærkt 
for  hende,  at  hun  ikke  svarede.  Men  dag  efter  dag 
g;ik  han  forbi  på  samme  måde  og  altid  med  samme 
hilsen;  tilsist  ventede  hun  ham,  når  han  ikke  kom. 
Snart  gjorde  han  et  lidet  spørsmål  i  forbigående,  lidt 
efter  voksede  det  til  to,  og  endelig  blev  det  til  sam- 
taler. Efter  en  sådan  lod  han  en  dag  en  sølvdaler 
glide  ned  i  hendes  fang  og  løb  sjæleglad  med  det 
samme.  Nu  var  det  imod  moderens  bud  at  tale  med 
ham ;  det  var  imod  Ødegaards  at  ta  imod  gaver  af  nogen. 
Det  første  bud  havde  hun  efterhånden  overtrådt,  men 
mindedes  det  nu,  da  det  havde  ledet  til  også  at  over- 
træde det  andet.  For  at  fri  sig  for  pengene,  fik  hun 
fat  i  nogen,  som  hun  trakterede  dem  på;  det  var  dem 
dog  ikke  muligt  trods  al  umage  at  spise  for  mere  end 
4  ort.  Men  så  angrede  him  bagefter  også  dette,  at 
hun  havde  ødelagt  daleren  i  stedet  for  at  gi  den  til- 
bage. Den  ort,  som  lå  igjen  i  lommen,  sved,  som 
kunde  den  brænde  hul  på  klæderne ;  hun  tog  og  kastede 
den  i  sjøen.  Men  dermed  var  hun  ikke  kvit  daleren. 
Hendes  tanker  var  brændt  af  den.  Når  hun  tilstod, 
måtte  det  gå  over,  det  følte  hun;  men  moderens  for- 
færdelige raseri  fra  sist  og  Ødegaards  inderlig  gode 
tro  til  hende  stod  hver  på  sin  måde  lige  skræmmende. 
Mens  moderen  intet  så,  opdagede  Ødegaard  snart,  at 
hun  droges  med  noget,  som  gjorde  hende  ulykkelig. 
I  ømhed  spurte  han  en  dag,  hvad  det  var,  og  da  hun 
i  stedet  for  svar  brast  i  gråd,  trodde  han,  at  der  var 
mangel  hjemme,  og  gav  hende  lo  species.  Nu  gjorde 
dette,  at  hun  trods  sin  synd  imod  ham  fik  penger  af 
ham,  et  stærkt  indtryk,  og  da  hun  ovenikjøbet  havde 
fåt  penger,  som  hun  åbent  kunde  gi  moderen,  ærlige 
penger,  så  følte  hun  dette  som  frigjørelse  for  brøden  og 
overgav  sig  til  den  stærkeste  glæde.  Hun  tog  hans 
bånd  med  begge  sine,  hun  takkede,  hun  lo,  hun  hop- 
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pede  på  pletten,  der  hun  stod,  henrykkelsen  strålede 
gjennem  tårerne,  mens  hun  så  på  ham,  sådan  som  en 
himd  ser  på  sin  herre,  når  den  skal  felge  ham  ud.  Han 
kjendte  hende  ikke  igjen;  him,  som  ellers  sad  borte 
i  det,  han  sagde,  tog  magten  fra  ham ;  for  første  gang 
følte  han  en  stærk,  vild  natur  oplade  sig,  for  første 
gang  sendte  livets  kilde  sin  røde  strøm  ud  over  ham, 
og  han  veg  purpurhed  tilbage.  Men  hun  for  på  døren 
og  opad  bakkerne  for  at  ta  vejen  fra  byen  hjem.  Der 
lagde  hun  pengene  på  bagstehellen  foran  moderen  og 
faldt  hende  selv  om  halsen.  iHvem  har  givet  dig 
penger?«  sagde  moderen  og  var  allerede  vred.  —  iDet 
har  Ødegaard,  mor;  han  er  det  største  menneske  på 
jorden !«  —  »Hvad  skal  jeg  med  dem  ?«  —  »Det  ved 
jeg  ikke ;  —  gud,  mor,  dersom  du  vidste  — «  hun  ka- 
stede sig  atter  om  halsen  på  hende,  hun  kunde  nu  sige, 
og  hun  vilde  nu  sige  hende  alt  Men  moderen  fri- 
gjorde sig  med  utålmod :  »Vil  du  ha  mig  til  at  ta  fat- 
tighjælp? Bring  ham  pengene  straks  tilbage!  Har  du 
indbildt  ham,  at  jeg  trænger,  har  du  løjet  I«  —  »Men 
mor!«  —  »Bring  ham  på  stedet  pengene,  siger  jeg, 
eller  jeg  går  selv  til  ham  med  dem  og  kaster  dem  i 
ham,  ham,  som  har  taget  mit  barn  fra  mig !«  Mode- 
rens mund  dirrede  efter  de  siste  ord ;  Petra  veg  tilbage, 
mere  og  mere  bleg,  åbnede  døren  sagte  og  gik  sagte 
ud  af  huset.  Før  hun  ret  vidste  deraf,  var  tispeciesed- 
len  blevet  til  stumper  meUem  hendes  fingre.  Opdagel- 
sen heraf  forløstes  i  et  udbrud  af  harme  mod  mode- 
ren. Men  Ødegaard  måtte  intet  vide,  —  jo,  han  skulde 
vide  alt!  For  ham  måtte  ikke  l3rves!  —  £t  øjeblik 
efter  stod  hun  i  hans  hjem  og  fortalte  ham,  at  mode- 
ren ingen  penger  vilde  modtage,  og  at  hun  i  sin  harm 
over  at  skulle  gå  tilbage  med  dem  havde  revet  sed- 
len itu.  Hun  vilde  fortælle  mere,  men  han  tog  så  koldt 
imod  hende,  han  bad  hende  nu  gå  hjem,  idet  han  gav 
hende   den  advarsel   med,   at  vise   sin   mor   lydighed. 
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selv  hvor  den  faldt  tung.  Dette  syntes  hende  dog 
underligt;  ti  så  meget  vidste  hun,  at  han  ikke  gjorde, 
hvad  faderen  helst  vilde!  På  hjemvejen  brast  det 
løs,  og  netop  da  mødte  hun  Pedro  Ohlsen.  Ham  havde 
hun  i  al  denne  tid  skyet  og  vilde  det  samme  nu,  ti 
fra  ham  kom  ulykken.  iHvor  har  du  været  ?c  spurte 
han  og  fulgte.  lEr  noget  gåt  dig  imod?«  Bølge- 
gangen i  hendes  sind  var  så  høj,  at  den  kimde  kaste 
hende,  hvorhen  det  skulde  være,  og  ret  overtænkt,  så 
forstod  hun  ikke,  hvorfor  moderen  netop  skulde  for- 
byde hende  at  omgåes  ham;  det  var  vel  et  indfald, 
det  ene  som  det  andet.  »Ved  du,  hvad  jeg  har  gjort  ?< 
sagde  han  næsten  ydmyg,  da  hun  var  stanset  ijeg 
har  kjøbt  en  sejlbåd  til  dig;  —  jeg  tænkte,  du  kimde 
ha  lyst  til  at  sejle,«  og  han  lo.  Hans  godhed,  som 
havde  noget  af  den  fattiges  bøn,  kunde  netop  nu  røre 
hende;  hun  nikkede,  —  og  da  fik  han  travelt,  han 
hviskede  ivrig,  at  hun  skulde  gå  udenom  byen  i  alléen 
til  højre  lige  til  det  store,  gule  nøst ;  der  bagom  skulde 
han  komme  og  hente  hende;  der  kunde  ingen  se  det. 
Hun  gik,  og  han  kom,  glad,  men  ærbødig  som  et  gam- 
melt barn,  og  tog  hende  ind.  De  sejlede  en  stund 
rundt  i  den  lette  bris,  lagde  så  til  ved  en  holme,  hvor 
de  gjorde  båden  fast  og  steg  op.  Han  havde  forskjel- 
ligt  godt  med  til  hende,  som  han  med  frygtsom  glæde 
gav  hende,  og  han  tog  sin  fløjte  frem  og  spillede.  Hun 
glemte  en  stund  sin  sorg  ved  at  se  på  hans  glæde,  og 
da  svage  folks  glæde  gjør  vemodig,  kom  him  med  det 
samme  til  at  holde  af  ham. 

Efter  denne  dag  havde  him  en  ny  og  stadig  hem- 
melighed for  moderen,  og  dette  gik  snart  over  til  at 
holde  moderen  udenfor  alt.  Gunlaug  spurte  ikke ;  hun 
trodde  helt,  til  hun  engang  mistrodde  helt. 

Men  også  for  Ødegaard  havde  Petra  hemmelig- 
heder fra  denne  dag;  ti  hun  modtog  mange  gaver  af 
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Pedro  Ohlsen.  Ej  heller  Ødegaard  spurte,  hele  under- 
visningen blev  dag  for  dag  holdt  på  fjæmere  hold. 
Petra  var  altså  nu  delt  mellem  tre ;  hos  den  ene  talte 
hun  ikke  om  de  andre,  og  hun  havde  noget,  hun  dulgte 
for  hver  især. 

Men  under  dette  var  hun  blevet  voksen  uden  selv 
at  vide  deraf,  og  en  dag  meldte  Ødegaard  hende,  at  hun 
skulde  konfirmeres. 

Dette  budskab  fyldte  hende  med  stor  uro;  ti 
hun  vidste,  at  med  konfirmationen  tog  undervisningen 
slut,  og  hvad  skulde  det  så  bli  til?  Moderen  lod  et 
kvistværelse  bygge  på  sit  hus;  hun  skulde  efter  sin 
konfirmation  få  eget  rum;  den  uafladelige  hamring  og 
bankning  mindede  hende  smertelig.  Ødegaard  så  hende 
bli  mere  og  mere  stille,  imdertiden  så  han  også,  at  hun 
havde  grædt.  Religionsundervisningen  gjorde  under 
disse  omstændigheder  meget  indtryk,  skjønt  Ødegaard 
med  stor  omhu  undveg  alt,  som  kimde  røre  hende. 
Af  den  grund  afsluttede  han  en  fjorten  dages  tid  før 
konfirmationen  undervisningen  med  den  korte  besked, 
at  dette  var  den  siste  time.  Hermed  mente  han  den 
siste  med  ham;  ti  han  vilde  nok  videre  sørge  for 
hende,  men  ved  andre.  Hun  blev  imidlertid  siddende, 
der  hun  sad,  blodet  veg  tilbage,  øjnene  kimde  ikke 
komme  løs,  og  uvilkårlig  bevæget  skyndte  han  sig  at 
gi  en  grund :  »Det  er  jo  ikke  alle  unge  piger,  som  er 
voksne  ved  konfirmationen;  —  men  du  føler  vel,  at 
sådan  er  det  med  dig.  c  Om  hun  havde  stat  i  skinnet 
af  en  stor  ild,  kimde  hun  ikke  være  blevet  rødere,  end 
hun  blev  ved  disse  ord;  barmen  bølgede,  øjnene  så 
usikkert  og  fyldtes,  og  jaget  videre  skyndte  han  sig: 
»Skal  vi  kanske  holde  frem  alligevel  ?c  Han  vidste 
først  bagefter,  hvad  han  havde  foreslåt ;  det  var  urig- 
tigt; han  vilde  ta  det  tilbage;  men  hun  løftede  alle- 
rede øjnene  imod  ham,  hun  sagde  ikke  ja  med  læberne, 
men  større  kunde  det  ikke  siges.  For  at  undskylde 
sig  for  sig  selv  ved  at  gi  et  påskud,  spurte  han :   »Der 
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er  vel  så  noget,  du  især  ønsker  at  ta  fat  på  nu,  noget, 
du«  —  han  bøjede  sig  hen  mod  hende  —  iføler  kald 
for,  Petra  ?«  —  iNej !«  svarede  hun  så  hurtig,  at  han 
rødmede  og  faldt  afkjølet  tilbage  i  sine  egne,  årlange 
overvejelser;  hendes  uventede  svar  havde  vakt  dem 
igjen. 

At  der  rørte  sig  noget  ejendommeligt  i  hende, 
havde  han  ikke  tvilet  på,  lige  fra  hun  var  barn,  og 
han  så  hende  marchere  syngende  i  spidsen  for  byens 
guttekompagnier.  Men  jo  længer  han  underviste  hende, 
desto  mindre  forstand  fik  han  på  hendes  begavelse. 
I  hver  rørelse  var  den  tilstede ;  hvad  hun  tænkte,  hvad 
hun  vilde,  forkyndte  ånd  og  legeme,  begge  på  én  gang, 
af  magtens  fylde,  med  skjønhedens  blink  derover.  Men 
sat  i  ord,  og  især  i  skrift,  blev  det  kun  bamslighed. 
Hun  så  ud  som  lutter  fantasi,  men  han  fornam  det  rig- 
tignok isæ'r  som  uro.  Hun  var  meget  flittig,  men  hen- 
des læsning  gik  mindre  ud  på  at  lære  end  på  at  komme 
frem;  hvad  der  stod  på  næste  side,  sysselsatte  hende 
mest  Hun  havde  religiøs  sans,  men,  som  provsten 
udtrykte  sig,  lintet  anlæg  for  et  religiøst  liv,«  og  0de- 
gaard  var  ofte  bekymret  for  hende.  Nu  stod  han  netop 
ved  udgangspunktet;  uvilkårlig  fl3rttedes  han  i  tanken 
foran  stentrappen,  hvor  han  havde  modtaget  hende, 
han  hørte  moderens  skarpe  stemme  lægge  ansvaret  på 
ham,  fordi  han  havde  nævnt  vorherre.  Efter  at  ha 
gåt  nogle  gange  op  og  ned,  tog  han  sig  sammen.  iNu 
rejser  jeg  til  udlandet,«  sagde  han  med  en  viss  skyhed ; 
»jeg  har  bedt  mine  søstre  ta  sig  af  dig  så  længe,  og 
når  jeg  kommer  tilbage,  skal  vi  videre  prøve.  Far- 
vel! —  Vi  sees  nok,  inden  jeg  rejser!«  Han  gik  så 
hurtig  ind  i  næste  værelse,  at  hun  ikke  engang  fik  ta 
ham  i  hånden. 

Hun  så  ham  igjen,  hvor  hun  mindst  havde  ventet 
det,  nemlig  i  præstestolen  ved  koret,  lige  foran  hende,  da 
hun  i  flokken  stod  fremme  på  gulvet  for  at  konfirmeres. 
Hun  blev  derover  så  spændt,  at  hendes  tanker  længe 
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var  borte  fra  den  hellige  handling,  hvortil  hun  i  yd- 
myghed og  bøn  havde  forberedt  sig.  Ja,  om  det  var 
Ødegaards  gamle  far,  så  stansede  han  og  så  længe  på 
ham,  da  han  trådte  frem  for  at  begynde.  Snart  skulde 
Petra  én  gang  til  bli  opskræmt  i  kirken;  ti  noget 
nedenfor  sad  Pedro  Ohlsen  i  sine  nye,  stive  klæder ;  han 
strakte  netop  hals  for  at  se  over  gutternes  hoder  hen 
i  pigeflokken  til  hende !  Han  dukkede  straks  ned  igjen ; 
men  gjentagende  så  hun  ham  stikke  det  tyndhårede 
hode  op  for  atter  at  dukke;  dette  bortkaldte  hendes 
tanker,  him  vilde  ikke  se,  men  hun  så,  og  der  — 
netop  som  alle  de  andre  var  dybt  grebne,  mange  1 
tårer  —  forfærdedes  Petra  ved  at  se  Pedro  stige  op, 
men  stivne,  åbne  mund  og  øjne,  bli  klomset,  uden  evne 
til  at  sætte  sig  eller  flytte  sig;  ti  overfor  ham  stod 
Gunlaug  ret  op  i  sin  fulde  højde.  Petra  gøs  ved  at  se 
hende;  ti  hun  var  hvid  som  alterdugen.  Hendes 
sorte,  krusede  hår  syntes  at  rejse  sig,  mens  øjnene  plud- 
selig flk  en  frastødende  kraft,  som  kimde  de  sige: 
iBort  fra  hende,  hvad  vil  du  hende  !c  Han  sank  også 
sammen  på  bænken  under  dette  blik,  og  en  stund  efter 
listede  han  sig  ud  af  kirken. 

Siden  fik  Petra  ro,  og  jo  larøgre  det  skred  frem, 
desto  stærkere  kom  hun  med.  Og  da  hun  vendte  til- 
bage efter  at  ha  givet  løftet  og  gjennem  gråd  så  til 
Ødegaard  som  den,  der  stod  alle  hendes  gode  forsæt- 
ter nærmest,  lovede  hun  i  sit  hjærte,  at  hun  ikke 
vilde  gjøre  hans  tro  til  skamme.  Det  trofaste  øje,  som 
så  lysende  tilbage  på  hende,  syntes  at  bede  om  det 
samme;  men  da  hun  var  kommen  på  sin  plads  og 
endnu  engang  vilde  finde  ham,  var  han  borte.  Hun 
gik  snart  hjem  med  moderen,  som  undervejs  lod  falde : 
•Nu  har  jeg  gjort  mit ;  —  nu  får  vorherre  gjøre  siti 

Da  de  havde  spist   sammen,   de   to   alene,    sagde 
hun  videre,  idet  hun  rejste  sig :     iSå  får  vi  vel  gå  hen 
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til  ham,  —  præstesønnen.  Skjønt  jeg  ikke  ved,  hvad 
det  blir  til,  det,  han  farer  med,  så  har  han  vel  ment 
det  godt.     Tag  så  på  dig  igjen,  barn  !c 

Vejen  til  kirken,  som  de  to  så  ofte  havde  gåt 
sammen,  gik  ovenover  byen,  men  på  gaden  havde  de 
aldrig  før  gåt  sammen;  moderen  havde  vel  neppe 
været  der,  siden  hmi  var  kommen  tilbage.  Nu  bøjede 
htm  imidlertid  ned  på  gaden,  hun  vilde  gå  hele  gaden 
igjennem,  hun  vilde  gå  den  med  sin  voksne  datter! 

Om   eftermiddagen   på   konfirmationssøndagen    er 
en  sådan  liden  by  på  vandring,  enten  fra  hus  til  hus  på 
lykønskning  eller  op  og  ned  ad  gaden  for  at  se  og  sees. 
Der  hilses  og  stanses  for  hvert  skridt,  håndtryk  veksles, 
og  gode  budskab  bæres ;  den  fattiges  barn  møder  i  den 
riges  aflagte  klæder  og  vises  frem  for  at  takke.     Byens 
sjømænd  i  udenlandsk  stås,  med  huen  på  tre  hår,  og 
byens  fif,  handelsbetjentene,  hilsende  på  alle,  gik  i  flok ; 
latinskolens  halvvoksne  gutter,  hver  med  sin  beste  ven 
i  verden  under  armen,  slentrede  efter  i  opløben  kritik; 
—  men  alle  måtte  de  idag  i  sit  stille  sind  vige  for 
byens  løve,  den  unge  kjøbmand,  byens  rigeste  mand, 
Yngve  Vold,  der  netop  i  øjeblikket  var  hjemkommen 
fra  Spanien,  fiks  og  færdig  til  fra  imorgen  at  overtage 
sin  mors  store  fiskehandel.     Med  en  lys  hat  over  sit 
lyse  hår,  strålede  han  i  gaderne,  så  de  unge  konfirman- 
der næsten  blev  glemt,   alle   hilste   ham   velkommen, 
han  talte  med  alle,  lo  til  alle,  —  i  gaden  frem  og  til- 
bage så  man  den  lyse  hat  over  det  lyse  hår  og  hørte 
den  lyse  latter.    Da  Petra  og  hendes  mor  kom  ud,  var 
han  den  første,  de  stødte  på,  og  som  om  de  virkelig 
havde  stødt  til  ham,  for  han  tilbage  for  Petra,  som 
han  ikke  kjendte  igjen. 

Hun  var  blevet  høj,  ikke  som  moderen,  men  dog 
højere  end  de  fleste,  let,  fin,  kjæk,  moderen  og  ikke 
moderen  i  bestandigt  vekselblink.  Selv  den  unge  kjøb- 
mand, som  blev  ved  at  følge,  kunde  ikke  længer  drage 
de  spaseiendes  blikke  til  sig ;  de  to,  mor  og  datter  til- 
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sammen,  var  et  mere  fremmed  syn.  De  gik  hurtig  uden 
at  hilse,  fordi  de  sjælden  hilstes  af  andre  end  sjømænd, 
men  kom  endnu  hurtigere  udover  gaden  igjen;  ti  de 
hørte,  at  Ødegaard  netop  havde  taget  hjemmefra  til 
dampskibet,  som  straks  skulde  gå.  Petra  skyndte  især 
på ;  hun  måtte,  hun  måtte  få  hilse  og  takke  ham,  før 
han  rejste,  det  var  jo  synd  af  ham  at  rejse  således 
fra  hende !  Hun  så  på  ingen  af  alle  dem,  som  så  på 
hende,  det  var  dampskibsrøgen  over  tagene,  him  så, 
og  den  syntes  hende  at  f  jæme  sig.  Da  de  kom  til 
bryggen,  lagde  dampbåden  netop  ifra,  og  med  gråden 
i  halsen  ilede  him  videre  ud  i  alléen,  hun  mere  sprang 
end  gik,  og  moderen  skridtede  efter.  Da  dampbåden 
havde  brugt  tid  til  at  vende  på  havnen,  kom  hun  snart 
nok  til  at  kunne  springe  ned  i  f  jøren,  stige  op  på  en 
sten  og  vifte  ud  med  sit  lommetørklæde.  Moderen 
stod  igjen  i  aUéen  og  vilde  ikke  gå  ned ;  Petra  viftede 
—  højere  og  højere  viftede  hun;  men  der  var  ingen, 
som  viftede  igjen. 

Da  kunde  hun  ikke  mere,  men  måtte  for  gråds 
skyld  gå  de  øvre  veje  hjem.  Moderen  fulgte,  men 
i  taushed.  Det  kvistværelse,  moderen  havde  skjænket 
hende  idag,  og  hvor  hun  havde  sovet  første  gang  inat 
og  imorges  med  så  stor  glæde  iført  sig  sin  nye  dragt, 
modtog  hende  nu  i  kvæld  opløst  i  gråd  og  uden  et 
blik  omkring  sig ;  hun  vilde  ikke  gå  ned,  hvor  sjømænd 
og  gjæster  var  komne,  sin  konfirmationsdragt  tog  hun 
af,  him  sad  på  sin  seng  til  det  blev  nat,  og  at  være 
blevet  voksen  syntes  hende  det  ulykkeligste,  som  kunde 
være. 
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FJERDE  KAPITEL. 

Straks  efter  konfirmationen  gik  hun  en  dag  over 
til  Ødegaards  søstre,  men  skjønnede  snart,  at  dette  måtte 
være  en  fejltagelse  af  Ødegaard ;   ti  provsten  gik,  som 
han  ikke  så  hende,  og  døtrene,  begge  ældre  end  Øde- 
gaard, holdt  sig  stive.    De  nøjedes  med  at  gi  en  spar- 
som underretning  fra  broderen  om,  hvad  hun  nu  skulde 
ta  sig  for.     Hele  formiddagen  skulde  hun  nemlig  del- 
tage i    husholdningen   i  et  hus   udenfor   byen   og   om 
eftermiddagen  gå  i  syskole ;  hun  skulde  sove  samt  ha 
frokost     og    aftensmad    hjemme.     Him    gjorde,    som 
det  var  ordnet,  og  fandt  sig  ret  vel  deri,  så  længe  det  var 
oyty  men  siden,  og  især  da  det  blev  sommer,  begyndte 
det  at  kjede  hende;  ti  på  denne  tid  havde  hun  siddet 
oppe  ved  skogen  hele  dagen,  havde  læst  i  sine  bøger, 
dem  hun  nu  af  hjærtet  savnede,  som  hun  savnede  Øde- 
gaard, som  hun  savnede  samtale.    Følgen  blev,  at  hun 
tilsist  tog  den,  hvor  den  fandtes.     Ved  den  tid   kom 
nemlig  en  ung  pige  ind  på  syskolen,   som  hed   Lise 
Let,  d.  V.  s.  Lise,  men  ikke  Let;  ti  Let  hed  en  ung 
kadet,  som  havde  været  hjemme  i  juleferien  og  forlovet 
sig  med  hende  på  isen,  da  hun  bare  var  en  skoletøs. 
Lise  vilde  dø  på,  det  var  ikke  sandt,  og  gråt,  straks 
man   nævnede    det;   imidlertid    hed    hun    siden    Lise 
Let.    Den  lille,  vævre  Lise  Let  gråt  ofte  og  lo  ofte; 
men  enten  hun  gråt  eller  lo,  tænkte  hun  på  kjærlighed. 
En  bisværm  af  tanker,  nye,  underlige,  fyldte  snart  hele 
syskolen;  straktes  hånden  ud  efter  snællen,  så  var  det 
for  at  bejle,  og  snællen  sagde  ja  eller  gav  afslag ;  nå- 
len blev  forlovet   med  tråden,   og   tråden  ofrede   sig, 
sting  på  sting,  for  den  grusomme ;    den,  der  stak  sig, 
udgjød  sit  hjærteblod,  den,  der  byttede  nål,  var  svige- 
fuld.    Hviskede  to  af  pigerne   sammen,  var   det   om 
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noget  mærkeligt,  der  var  hændt  dem;  snart  hviskede 
to  til,  så  atter  to;  enhver  havde  sin  fortrolige,  og  der 
var  tusen  hemmeligheder ;  det  var  ikke  til  at  holde  ud. 
£n  eftermiddag  i  skumringen,  i  sådan  fin  regn, 
som  man  kalder  smånisk,  stod  Petra  med  et  stort  kaste- 
tørklæde over  hodet  udenfor  huset  hjemme  og  så  ind 
i  gangen,  hvor  en  ung  sjømand  stod  og  blistrede  på 
en  vals.  Him  holdt  tørklædet  sammen  med  begge 
hænder  tæt  imder  hagen,  så  bare  øjnene  og  næsen 
såes,  men  sjømanden  opdagede  med  lethed,  at  hun 
blinkede  til  ham,  og  han  hoppede  straks  ned,  hvor 
hun  stod.  iHør,  Gunnar,  vil  du  gå  en  tur  ?c  —  iMen 
det  regner ?c  —  »Pyt,  er  det  noget! c  og  så  gik  de  til 
et  lidet  hus  længre  oppe.  iK jøb  med  et  par  kager  til 
mig  —  af  dem  med  flødeskum,  c  —  ■  Altid  skal  du  ha 
kager.«  —  lAf  dem  med  flødeskum  !c  Han  kom  ud 
igjen  med  nogle ;  hun  stak  den  ene  hånd  frem  under 
tørklædet,  drog  dem  ind  til  sig  og  gik  spisende  videre. 
Da  de  var  komne  opover  byen,  sagde  hun,  iiet  hun 
gav  ham  et  stykke  kage:  iHør,  Gunnar,  vi  har  nu 
altid  holdt  så  meget  af  hverandre,  vi  to ;  jeg  har  altid 
holdt  mest  af  dig  blandt  alle  gutter!  Du  tror  det 
ikke?  Men  jeg  forsikrer  dig,  Gunnar!  Og  nu  er 
du  understyrmand  og  kan  snart  få  skib  at  føre.  Nu 
synes  jeg,  du  skulde  forlove  dig,  Gunnar!  —  Kjære, 
spiser  du  ikke  den  kagen?«  —  »Nej,  jeg  har  begyndt 
at  tygge  skrå.«  —  »Nu,  hvad  svarer  du  så?«  —  »Å, 
men  det  haster  da  ikke.«  —  »Haster  ikke?  Du  skal 
jo  rejse  iovermorgen !«  —  »Ja,  jeg  kommer  da  vel 
igjen?«  —  »Men  det  kan  rigtignok  være  uvist,  om  jeg 
da  har  tid,  for  du  ved  ikke,  hvor  jeg  kan  være  da, 
du!«  —  »Det  skulde  altså  være  med  dig?«  —  »Ja, 
Gunnar,  det  måtte  du  da  forstå,  men  du  har  altid 
været  så  dum,  derfor  blev  du  bare  sjømand  også.« 
—  »Å,  jeg  angrer  ikke  på  det ;   det  er  ganske  godt  at 
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være  sjemaiid.c  —  ija,  din  mor  ejer  jo  skib.  Men  hvad 
siger  du  nu?  Du  er  så  dorsk  ai  dig!c  —  ija,  hvad 
skal  jeg  sige?«  —  iHvad  du  skal  sige?  Ha-ha-ha, 
kanske  du  ikke  vil  ha  mig  !c  —  »A,  Petra,  det  ved  du 
godt,  j^  vil.  Men  jeg  tror  ikke,  jeg  kan  være  tryg 
p&  dig.c  —  ijo,  Gunnar,  jeg  skal  være  dig  så  tro,  så 
tro  !c  —  Han  stod  en  stund  stille :  iFå  se  dig  i  an- 
sigtet, Petra  !c  —  »Hvorfor  det?€  —  »Jeg  vil  se, 
om  du  også  mener  det.c  —  »Tror  du,  jeg  går  og  fja- 
ser, Gunnar  !c  hun  var  sint  og  løftede  tørklædet.  — 
»Ja,  Petra,  skal  det  være  rigtig,  ordentlig  alvor,  så  giv 
mig  en  kys  på  det,  for  det  ved  en,  hvad  er.«  —  »Er 
du  gal?«  hun  lukkede  tørklædet  til  og  gik  videre.  — 
»Vent,  Petra,  vent,  du  forstår  ikke  det  Når  vi  er 
kjærester  — i  »A,  tøv  med  dig  Ii  —  »Ja,  da  ved  jeg 
dog,  hvad  der  er  brug,  mener  jeg,  for,  hvad  det  angår 
at  ha  verdenserfaring,  da  er  jeg  din  overmand  mange 
gange.  Husk  alt  det,  jeg  har  set  — c  —  »Å,  du  har 
set  som  en  tul,  har  du,  og  snakker,  som  du  har  set« 

—  »Hvad  mener  du  med  at  være  kjærester,  du  da, 
Petra  ?  Jeg  må  rigtig  spørge  om  det  At  rende  alle 
haugene  op  efter  hverandre  er  da  ikke  ligt  til  noget.« 

—  »Nej,  det  er  for  resten  sandt,«  lo  hun  og  stansede. 
»Men  hør  nu,  Gunnar!     Mens  vi  står  her  og  puster 

—  huf!  —  skal  jeg  sige  dig,  hvordan  kjærestefolk 
bærer  sig  ad.  Så  længe  du  er  i  byen,  skal  du  vente 
udenfor  syskolen  hver  aften  og  følge  mig  hjem  til  dø- 
ren, <^  er  jeg  ude  andensteds,  skal  du  vente  på  gaden, 
til  jeg  kommer.  Men  når  du  er  rejst,  skal  du  skrive 
til  mig  og  kjøbe  ting  og  sende  mig.  Det  er  sandt: 
et  par  ringer  med  d  i  t  navn  i  den  ene  og  mit  i  den 
anden  og  så  årstal  og  dag  skal  vi  gi  hverandre ;  men 
jeg  har  ingen  penge,  så  du  må  kjøbe  dem  begge  to.« 

—  »Det  skal  jeg  nok,  men  — «  —  »Hvad  er  det  nu  for 
men  igjen?«  —  »Herre  gud,  jeg  mente  bare,  så  måtte 
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jeg  få  mål  af  fingeren  din.«  —   »Ja,  det  skal  du  få 
straks,c  hun  rev  et  strå  af,  målte  og  bed  af;    »kast 
det  så  ikke  væklc      Han  lagde  det  i  et  stykke  papir 
og  papiret  i  sin  tegnebog;   him  så  på,  til  tegnebogen 
atter  var  vel  gjemt.     »Lad  os  nu  gå,  jeg  er  kjed  af  at 
stå  her  længer.«  —  »Men  jeg  synes  rigtignok,  at  dette 
er  ligesom  lidt  snaut,  Petra !«  —  »Ja,  vil  du  ikke,  far, 
så  kan  det  akkurat  være  det  samme  I«  —   »Jo  vist  vil 
jeg.     Det  er  ikke  det;  —  men  skal  jeg  ikke  engang 
få  ta  dig  i  hånden  da?«    —    »Hvortil  det?«    —    »Til 
vished  på,  at  vi  nu  virkelig  er  forlovede.«  —  »Sådant 
tøv,  er  det  mere  vished,  det,  at  ta  hverandre  i  hån- 
den? —  Ellers  kan  du  gjæme  få  hånden,  der  er  den! 
—  Nej  tak,  ingen  klemming,  far !«  —  Hun  drog  atter 
hånden  indenfor  tørklædet,  men  nu  løftede  hun  pludse- 
lig  tørklædet  med  begge  hænder,  ansigtet  kom  helt  til- 
syne:    »Siger  du  det  til  nogen,  Guimar,  så  siger  jeg, 
det  er  ikke  sandt,  nu  ved  du  det !«     Hun  lo  og  gik  ned- 
over igjen. Noget  efter  stansede  him  og  sagde : 

»Imorgen  slutter  syskolen  først  kl.  9,  så  kan  du  få  stå 
bagenom  haven,  du.«  —  »Godt.«  —  »Ja,  men  nu  må 
du  gå !«  —  »Vil  du  ikke  engang  gi  mig  hånden  til  af- 
sked?« —  »Jeg  forstår  ikke,  hvad  du  altid  vil  med 
den  hånden ;  —  nej,  nu  får  du  den  ikke.  —  Farvel !« 
ropte  hun  og  sprang  fra  ham. 

Næste  kvæld  lagede  him  det  så,  at  hun  blev  den 
siste  på  syskolen.  Klokken  var  straks  10,  da  hun  gik, 
men  —  da  him  kom  udenfor  haven,  stod  Gunnar  der 
ikke.  Hun  havde  tænkt  sig  alle  uheld,  men  ikke  dette ; 
hun  blev  så  stødt,  at  hun  selv  ventede,  bare  for  or- 
dentlig at  gi  ham,  når  han  endelig  kom.  Hun  havde 
ellers  godt  selskab,  der  hun  gik  op  og  ned  bag  haven ; 
ti  de  handlendes  sangforening  havde  netop  i  et  hus  i 
nærheden  begyndt  sine  øvelser  for  åbent  vindu;  en 
spansk  sang   lokkede  i   den  milde   kvæld   for  hendes 


Snaut  o:  knapt 


—    123   — 

tanker  så  længe,  til  hun  var  i  Spanien  og  hørte  sin 
pris  synge  fra  den  åbne  altan«  Spanien  var  hendes 
længsel ;  ti  hver  sommer  kom  de  mørke  spanske 
skibe  på  havnen,  de  spanske  sange  i  gaderne,  og  på 
Ødegaards  vægge  hang  en  række  skjønne  billeder  fra 
Spanien,  han  var  der  måske  nu  igjen,  og  hun  var  hos 
ham !  Men  hun  kaldtes  i  et  nu  hjem ;  ti  der  bag 
æbletræet  kom  endelig  Gunnar  farende,  hun  styrtede 
lige  mod  —  ikke  Gunnar,  men  den  fra  Spanien  hjem- 
komne lyse  hat  over  det  lyse  hår.  iHa,  ha,  ha,  ha,c  lo 
den  lyse  latter,  itar  De  mig  for  en  anden?«  Hun  næg- 
tede ivrig,  hastig  og  løb  i  vrede,  men  han  løb  efter  og 
snakkede  i  et  væk,  mens  han  løb,  overordentlig  hurtig 
og  med  den  sammenløbne  udtale,  folk  får,  som  bruger 
fiere  sprog.  —  »Ja,  jeg  kan  godt  holde  følge,  for  jeg 
løber  udmærket,  —  det  n3rtter  Dem  ikke ;  jeg  m  å  tale 
med  Dem,  jeg  går  her  på  ottende  kvælden. c  —  »På 
ottende  kvælden !«  —  »På  ottende  kvælden,  ha,  ha,  ha, 
jeg  skulde  gjæme  gå  her  i  otte  til,  for  vi  to  passer  sam- 
men, ikke  sandt  ?  Det  n3rtter  Dem  ikke,  jeg  slipper  Dem 
ikke,  for  nu  er  De  træt,  kan  jeg  se.  c  —  »Nej,  jeg  er 
ikke.«  —  »Jo,  De  er !«  —  »Nej,  jeg  er  ikke.«  —  »Jo, 
De  er  I  Tal  da,  hvis  De  ikke  er  træt  1«  —  »Ha,  ha,  ha  1« 
—  »Ha,  ha,  ha,  ha !  Ja,  det  er  ikke  at  tale !«  og  så 
stansede  de.  De  skiftede  nogle  raske  ordtag,  halvt  i 
skjæmt  og  halvt  i  alvor;  derpå  priste  han  Spanien, 
det  ene  billed  jog  det  andet;  tilslut  bandte  han  små- 
byen under  deres  fødder,  —  det  første  fulgte  Petra 
med  lysende  øjne,  det  andet  suste  for  hendes  øren, 
mens  hendes  øjne  gled  op  og  ned  efter  en  guldkjæde, 
han  havde  to  gange  om  halsen.  »Ja,  den,«  sagde  han 
ilsomt  og  drog  frem  det  siste  stykke  af  kjæden,  hvortil 
et  guldkors  var  fæstet,  —  se,  den  tog  jeg  med  i  kvæld 
for  at  vise  frem  i  sangforeningen,  den  er  fra  Spanien. 
De  skal  høre  dens  historie.  Og  nu  fortalte  han :  »Da 
jeg  var  i  det  sydlige  Spanien,  kom  jeg  til  en  skytterfest 
og  vandt  denne  præmie;    den  blev  ved  festen  over- 
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rakt  mig  med  følgende  ord :     »Tag  den  med  til  Norge 
og   skjænk  den  fra    spanske    kavallerer  som    ærbødig 
hyldning  til  den  skjønneste  kvinde  i  Deres  hjemstavn. 
Derpå  rop   og  fanfarer,    fanerne   viftede,   kavallereme 
klappede,  og  jeg  modtog  gaven  !t  —  »Nej,  hvor  ypper- 
ligt Ii    udbrød  Petra;    ti  for  hendes  syn  lyste  straks 
den   spanske  fest   med   de   spanske   far\'er  og   sange, 
spanierne  stod  brune  under  vinhøjene  i  aftensolen  og 
sendte  sine  tanker  til  den  skjønneste  kvinde  i  snelandene. 
Han  var  en  godmodig  ung  mand  med  al  sin  underlige 
travlhed   og  selvindbildning,   og  nu  blev  han   stående 
her  og  fortælle  hende.  —  Det  ene  billede  efter  det  andet 
øgede  hendes  længsel,   og,  ganske  hensat  i  det  vid- 
underlige land,  begyndte  hun  at  nynne  den  spanske 
sang,  hun  nylig  havde  hørt  og  lidt  efter  lidt  at  bevæge 
sine  fødder  i  dens  takt      »Hvad?     De  kan  danse  de 
spanske  danse  Ic   ropte  han.  —    >Ja,c    nynnede  hun  i 
dansetakt,  slog  smæld  med  fingrene  for  at  efterligne 
kastagnetter;  ti  hun  havde  set  spanske  sjømænd  danse. 
—  »De  fortjener  de  spanske  kavallerers  gave, c  udbrød 
han  som  tændt  af  en  lys  tanke ;    »De  er  den  skjønneste 
kvinde,  jeg  har  mødt !«  —  han  havde  løftet  guldkjæden 
af  sin  hals  og  kastede  den  med  lette  hænder  flere  gange 
om  hendes,  før  hun  endnu  forstod  det     Men  da  hun 
forstod  det,  overdroges  hun  af  den  dybe  skamrødme, 
som  var  hende  egen,  og  tårerne  vilde  briste  frem,  — 
så  han,  som  var  falden  fra  under  til  under,  nu  grebes 
af  den  største  skamfuldhed  over,  hvad  han  havde  gjort, 
og  ikke  vidste,  hvad  han  mere  vilde,  men  følte,  han 
burde  gå,  og  gik. 

Endnu  kl.  12  stod  hun  i  sit  åbne  kvistvindu  med 
kjæden  i  hånden.  Eftersommematten  lå  venlig  over 
by  og  fjord  og  f jæme  f jælde ;  fra  gaden  lød  atter  den 
spanske  sang;  ti  foreningen  havde  fulgt  Yngve  Vold 
hjem.  Ord  for  ord  hørtes;  de  gik  om  en  fager  krans. 
Kun  to  stemmer  sang  ordene,  de  andre  gav  med  mun- 
den guitar-akkompagnement : 
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Tag  imod  kransen,  den  er  til  dig, 
tag  imod  kransen,  tænk  lidt  på  mig? 

Her  er  det  grønneste 

græs  til  den  skjønneste, 

her  er  den  hvideste 

blomst  til  den  blideste, 

her  er  den  fuldeste 

knop  til  den  huldeste, 

her  er  et  eneste 

blad  til  den  reneste. 
Tag  imod  kransen,  den  er  til  dig. 
tag  imod  kransen,  tænk  lidt  på  mig ! 


Da  hun  om  morgenen  slog  øjnene  op,  havde  hun 

været  i  en  af  sol  på  alle  kanter  gjennemskinnet  skog, 

hvor  alle  trær  var  det,  man  kalder  guldregn,  og  hang 

med  lange,  lyse  dusker,  som  næsten  rørte  ved  hende, 

når  hun  strøg  igjennem.     Straks  huskede  hun  kjæden, 

greb  den  og  hængte  den  over  sit  linned.     Så  lagde  hun 

et  sort  tørklæde  over  linnedet  og  kjæden  derover;   ti 

den  tog  sig  bedre  ud  på  sort.    Bestandig  siddende  i  sin 

seng  spejlede  hun  sig  i  et  lidet  håndspejl:   —  skulde 

hun  virkelig  være  så  smuk?     Hun  stod  op  for  at  fli 

sit  hår  og  så  atter  spejle  sig,  men  kom  ihu  moderen, 

som  endnu  intet  vidste,  hvorfor  him  skyndte  sig;   hun 

måtte  jo  ned  og  fortælle.     Netop  som  hun  var  færdig 

og  skulde  hænge  kjæden  om  halsen,  faldt  det  hende 

ind,  hvad  moderen  vilde  sige,  hvad  alle  mennesker  vilde 

''S^  og  hvad  hun  skulde  svare,  når  de  spurte,  hvorfor 

hun  bar  denne  kostbare   kjæde.     Da  spørsmålet  var 

meget  rimeligt,  kom  det  alvorligere  og  alvorligere  igjen, 

indtil  hun  ledte  frem  en  liden  æske,  lagde  kjæden  i  den, 

stak  æsken  i  lommen  —  og  følte  sig  for  første  gang  i 

sit  liv  fattig. 

Hun  kom  ikke  did,  hun  skulde,  den  formiddag; 
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ti  ovenfor  byen,  omtrent  hvor  hun  havde  fåt  kjæden, 
blev  hiin  siddende  med  den  i  hånden,  og  med  en  fø- 
lelse, som  havde  hun  stjålet  den. 

Om  kvælden  ventede  hun  bag  haven  endnu  læn- 
gere på  Yngve  Vold,  end  hun  den  foregående  kvæld 
havde  ventet  på  Gimnar ;  hun  vilde  gi  ham  kjæden  til- 
bage. Men  ligesom  det  skib,  Gunnar  for  med, 
uventet  havde  lettet  forrige  dag,  fordi  det  i  næste  by 
havde  fåt  ypperlig  fragt,  således  måtte  Yngve  Vold, 
som  ejede  skibet,  idag  afsted  i  samme  ærend ;  han 
tog  flere  forretninger  med,  hvorfor  han  blev  borte  i 
tre  uger. 

I  disse  tre  uger  var  kjæden  efterhånden  flyttet 
fra  lommen  til  kommodeskuffen  og  derfra  atter  ind  i  en 
konvolut,  og  konvolutten  i  et  hemmeligt  rum.  Men 
hun  selv  var  flyttet  fra  den  ene  ydmygende  opdagelse 
ind  i  den  anden.  For  første  gang  blev  hun  tilfulde 
var  den  afstand,  som  skilte  hende  fra  byens  fornemme 
damer;  disse  kunde  ha  båret  kjæden,  uden  at  nogen 
havde  spurt  hvordan  eller  hvorfra.  Men  til  en  sådan 
havde  Yngve  Vold  ikke  vovet  at  byde  kjæden,  uden 
han  havde  budt  sin  hånd  med  det  samme;  det  var 
blot  med  Fiskerjenten,  han  vovede  det  Om  han  havde 
villet  gi  hende  noget,  hvorfor  da  ikke,  hvad  hun  havde 
brug  for;  men  han  havde  villet  håne  hende  så  meget 
dybere  ved  at  gi  hende,  hvad  hun  slet  ikke  kunde 
bruge.  Historien  med  »den  skjønneste«  måtte  være 
digt ;  ti  havde  kjæden  af  den  grund  været  æslet  hende, 
så  var  han  ikke  kommen  i  skjul  og  om  aftenen.  —  Harm 
og  skam  gnagede  sig  så  meget  dybere  ind,  som  hun 
havde  vænnet  sig  selv  af  med  at  tro  sig  til  nogen.  Intet 
under  derfor,  at  hun,  første  gang  him  traf  ham  igjen, 
ham,  som  alle  disse  vrede  og  skamfulde  tanker  drejede 
sig  om,  blev  så  stærkt  rød,  at  han  måtte  mistyde  det, 
og  da  him  følte  dette,  endnu  rødere. 
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Hurtig  bøjede  hun  hjem  igjen,  rev  kjæden  til  sig, 
og   skjønt  det  endnu  var  dag,  satte  hun  sig  ovenfor 
byen  for  at  vente  p&  ham :   nu  skulde  han  få  den  til- 
bagie  !     Hun  følte  sig  sikker  på,  han  vilde  komme ;  ti 
også  han  var  blevet  rød  ved  at  se  hende,  og  han  havde 
været  borte  den  hele  tid.     Men  snart  begyndte  disse 
tanker  at  tale  til  fordel  for  ham.    Han  var  ikke  blevet 
Tød,  hvis  hun  havde  været  ham   ligegyldig;    han  var 
kommen  før,  havde  han  før  været  hjemme.     Det  tog 
på  at  bli  noget  skymt;  ti  på  disse  tre  uger  havde  det 
mørknet  stærkt     Men   med   mørkningen   vender   ofte 
vore    tanker.      Hun    sad    tæt    ovenfor    vejen    mellem 
træme;   hun  kunde  se,  men  ikke  sees.     Da  det  havde 
varet  en  stund,  og  han  ikke  kom,  vilde  modstridende 
følelser  lue  op;  snart  i  harm,   snart  i  angst  lyttede 
hun;  hver,  som  kom,  hørte  hun  længe,   før  hun  så, 
men  det  var  aldrig  ham.     Fugle,  som  byttede  sæde  i 
halvsøvne    mellem    bladene,    kunde    skræmme    hende, 
så  spændt  som  hun  sad ;  hver  lyd  fra  byen,  hvert  rop 
drog  hende  til  sig.     Et  stort  skib  hejsede  anker  under 
opsang,  det  vilde  varpe  udover  i  natten  for  at  få  godt 
af  den  første  morgenbris.     Kunde  hun  følge  med  på 
storsjøen,  hun  længtes  I     Opsangen  blev  hendes  egen, 
de  klingende  tag  i  spillet  gav  løftekraft,  hvortil,  hvor- 
hen? —  Da  stod  den  lyse  hat  på  vejen,  lige   foran 
hende,   hun  sprang  op,  og  uden  videre   løb  hun,   og 
uader  løbet  huskede  hun,  at  hun  ikke  burde  ha  løbet ; 
det  var  fejl  i  fejl,  derfor  blev  him  stående.     Da  han 
trådte    til,    hvor   hun   stod    mellem    træme,    stod    hun 
og  åndede,   så  han  hørte  hvert  drag,  og   den  samme 
magt,  som  hun  den  forrige  gang  i  sin  frejdighed  havde 
havt  over   ham,  øvede  hun  idag  i  sin  frygt;  han  så 
meget  undselig,   ja,  forvirret  ud  og  hviskede :     »Vær 
ikke  bange  !c 

Men  hun  skalv,   det  så  han.     Da  vilde   han  gi 
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hende  tillid  ved  fast  at  ta  hendes  hånd,  men  ved  den 
første  kjendsel  af  hans  hånd  sprang  hun  op  som 
brændt  af  ild  —  og  afsted  påny,  —  mens  han  blev 
stående. 

Hmi  løb  ikke  langt,  hun  havde  ikke  mere  vejr« 
det  jagede,  brændte  i  hendes  tindinger,  hendes  bryst 
vilde  springe,  him  trykkede  hænderne  imod  —  og  lyt- 
tede. Hun  hørte  gang  i  græsset,  knæk  i  løvet,  han 
kom,  og  lige  imod,  han  så  hende  ?  —  nej,  han  si  ikke  1 
—  jo,  han  så  I  —  nej,  han  gik  forbi !  Hun  var  ikke 
ræd,  det  var  ikke  derfor;  men  hun  var  i  oprør,  og 
da  him  følte  sig  sikker,  tabte  hun  også  kræfterne  med 
spændingen,  him  segnede  om  i  udmattelse  og 
tomhed. 

Om  længe  rejste  hun  sig  og  gik  langsomt  ned- 
over, stansede  og  gik,  som  havde  hun  intet  mål.  Da 
hun  atter  nådde  vejen,  sad  han  der  og  ventede  tål- 
modig, han  rejste  sig  nu !  Hun  havde  ikke  set  ham, 
hun  gik  som  i  tåge,  der  undslap  hende  intet  ord, 
hun  rørte  sig  heller  ikke,  him  lagde  kun  sine  hænder 
for  øjnene  og  gråt.  Dette  overvældede  Yngve  Vold 
i  den  grad,  at  hans  ellers  så  travle  tunge  stansede. 
Og  så  sagde  han  med  ejendommelig  bestemthed :  »I 
kvæld  taler  jeg  til  min  mor;  imorgen  skal  alt  være 
klaret,  og  om  nogle  dage  skal  du  til  udlandet  for  så 
at  bli  min  hustru,  c  Han  ventede  svar,  han  ventede  i 
alt  fald,  hun  skulde  se  op ;  men  det  gjorde  hun  ikke. 
Han  fortolkede  det  på  sin  måde:  »Du  svarer  ikke? 
Du  kan  ikke!  Godt!  —  Stol  på  mig,  ti  fra  nu  af 
er  du  min !  —  God  nat  !c  og  han  gik. 

Hun  stod  tilbage  som  i  en  tåge,  en  let  angst  gled 
ind  i  den  og  vilde  skille  den,  men  atter  tåge. 

Så  stærkt  som  Yngve  Vold  igjennem  tre  uger 
havde  fyldt  hendes  tanker,  stod  alle  overgange  rede 
til  at  ordne  dette  nye  under  ind  i  en  ny  fantasirække. 
Han  var  byens  rigeste  mand,  af  dens  ældste  familje, 
og  han  vilde  løfte  hende  til  sig  op  over  alle  hensyn. 
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Dette  var  noget  så  uventet  andet  end  det,  hun  i  lang 
tids  lidelse  og  harm  havde  tænkt,  at  allerede  det  måtte 
gjere  hende  lyksalig!  Men  hun  blev  det  mere  og 
mere,  eftersom  hun  drog  ind  under  sit  S3m  de  nye,  i 
alle  henseender  overvældende  forhold.  Hun  så  sig 
alles  lige  og  alle  sine  uklare  længsler  nær!  Hun  så 
først  og  fremst  Yngve  Volds  største  skib  halet  ud  som 
flagskib  på  hendes  bryllupsdag,  hun  så  det  efter  minut- 
skud og  fyrværkeri  ta  dem  ombord  og  bære  dem  til 
Spanien,  hvor  bryllupssolen  glødede. 


Da  hun  den  næste  dag  vågnede,  kom  pigen  op 
og  fortalte,  at  klokken  var  halv  tolv.  Petra  følte  vold- 
som hunger,  fik  mad,  mere  mad,  følte  hodepine  og 
træthed  og  sovnede  ind  igjen.  Da  hun  henimod  kl. 
tre  på  eftermiddagen  atter  vågnede,  følte  hun  sig  vel ; 
moderen  kom  op  og  sagde,  hun  vistnok  havde  sovet 
sig  fra  en  sygdom;  ti  det  plejede  hun  selv  at  gjøre. 
Men  nu  måtte  hun  op  for  at  gå  på  syskole.  Petra 
sad  oprejst  i  sengen,  lænede  hodet  på  sin  arm;  hun 
svarede  uden  at  se  op,  at  hun  ikke  mere  skulde  gå 
på  syskole.  Moderen  tænkte,  hun  er  vel  ligesom  lidt 
ørsk  endnu,  og  gik  ned  efter  en  pakke  og  et  brev,  som 
en  skibsgut  havde  bragt.  Der  kom  allerede  gaverne ! 
Petra,  som  igjen  havde  lagt  sig,  rejste  sig  i  en  fart  og 
åbnede,  da  hun  var  alene,  med  en  viss  højtidelighed, 
først  pakken,  —  som  indeholdt  et  par  franske  sko. 
Noget  skuffet  vilde  hun  sætte  dem  fra  sig,  da  de  kjend- 
tes  tunge  i  tåen.  Hun  stak  hånden  ind  og  drog  af  den 
ene  frem  en  liden  pakke,  indviklet  i  fint  papir,  det  var 
et  guldarmbånd,  —  af  den  anden  ligeledes  en  pakke, 
omhyggelig  forvaret,  det  var  et  par  franske  hansker, 
—   og  ud  af  den   højre    hanske    drog    hun    igjen    en 
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papirdut,  som  gjemte  to  glatte  guldringer.  »Allerede  !c 
tænkte  Petra,  hendes  hjerte  bankede,  hun  så  ind  efter 
indskriften  og  læste  i  den  ene  ganske  rigtig:  »Petrac 
samt  årstal  og  dag  —  og  i  den  anden  »Gunnarc  Hun 
blev  bleg,  kastede  ringene  og  den  hele  pakke  på  gul- 
vet, som  havde  hun  brændt  sig  på  den,  og  rev  brevet 
op.    Det  var  dateret  Caiais,  —  og  hun  læste : 

Kjære  Petral 
Efter  at  være  kommen  hertil,  med  god  bør  fra 
51de  breddegrad  til  54de  og  senere  med  stærk  bide- 
vind lige  hid,  som  er  usædvanligt  selv  for  bedre  far- 
tøjer end  vort,  som  er  et  stolt  skib  for  sejL  Men  nu 
må  du  vide,  at  al  vejen  har  jeg  tænkt  på  dig  og  det, 
som  sist  forefaldt  mellem  os  to,  og  er  harmeligt,  at 
jeg  ikke  fik  ta  skikkelig  farvel  med  dig,  hvorfor  jeg 
gik  ombord  med  harm,  men  glemte  dig  aldrig  siden, 
uden  stundom  engang  imellem;  ti  en  sjømand  har 
det  hårdt  Men  nu  er  vi  komne  hid,  og  jeg  har  brugt 
al  min  hyre  til  foræringer  til  dig,  som  du  bad  om, 
og  de  penger,  jeg  fik  af  mor,  har  jeg  også,  så  nu  har 
jeg  intet  Men  får  j^  lov,  så  kommer  jeg  ligeså 
fort  som  foræringerne;  ti  så  længe  det  er  hemmeligt, 
er  det  ikke  vist  for  andre,  især  unge  mandfolk,  hvoraf 
der  er  mange;  men  jeg  vil  ha  det  vist,  så  ingen  tør 
undskylde  sig,  men  ta  sig  i  agt  for  mig.  Du  kan  nok 
få  en  likere  end  mig,  for  du  kan  få,  hvem  du  vil ;  men 
du  kan  aldrig  få  en  troere,  og  det  er  mig.  Nu  vil  jeg 
slutte,  for  jeg  har  brugt  op  to  ark,  og  bogstaverne 
blir  så  store;  ti  det  er  det  værste,  jeg  gjør,  men  j^ 
gjør  det  alligevel,  når  du  vil  det  Og  så  vil  jeg  til- 
slut sige  dig,  at  det  var  vel  alvorligt ;  for  var  det  ikke 
alvorligt,  så  var  det  stor  synd  og  kan  bli  til  ulykke 
for  mange. 

Gunnar  Ask, 
Understyrmand  på  briggen ;    »Den  norske  Gnmdlovc . 
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£n  stor  frygt  overvældede   hende,   hun  var  i  et 
nu  kommen  op  af  sengen  og  påklædt    Hun  mitte  ud, 
som  gaves  der  etsteds  et  råd;  ti  alt  var  blevet  uklart, 
usikkert,  farligt     Jo  mere  hun  tænkte,  jo  mere  løb 
tråden  i  floke  for  hende,  én  måtte  hjælpe  at  rede,  ellers 
kom  hun  ikke  løs!     Men  hvem  turde  hun  tro  sig  til? 
Det  kunde  ingen  anden  bli  end  moderen.     Da  hun 
efter  lang  kamp  stod  i  kjøkkenet  hos  hende,  ræd,  gråd- 
fuld, men  stærk  i  at  vUle  være  fuldt  fortrolig  for  at 
ik  fuld   hjælp,   sagde  moderen  uden  at  vende  sig  og 
derfor  uden  at  lægge  mærke  til  Petras  ansigt:    >Nu 
har  han  været  her;  —  han  er  kommen  hjem  igjen.c 
—  »HvemPc  hviskede  Petra  og  holdt  sig  fast;  ti  var 
Gunnar  alt  nu  kommen,   så  var  også  alt  håb  væltet 
Hun  kjendte  Gunnar ;  han  var  tung  og  godmodig,  men, 
en  gang  i  vrede,  blev  han  afsindig.      >Du  skal  straks 
kooune  derhen,c   sagde  han.     »Derhen  ?c  skalv  Petra, 
hun  forstod  øjeblikkelig,  at  så  havde  han  alt  sagt  det 
dl  sin  mcnr,  og  hvad  vilde  så  ske  ?  —   »Ja,  til  præste- 
gården,!   sagde  moderen.   —  »Til   præstegården?  — 
Er  det  Ødegaard,  som  er  kommen  hjem?c   —  Mode- 
ren vendte  sig  nu  imod  hende :    »Ja,  hvem  ellers  ?c  — 
Ødegaard !«  jublede  Petra,  og  glædens  storm  jog  luften 
ren  i  et  blink;    »Ødegaard  er  kommen,  Ødegaard,  å, 
gud  i  himmelen,  han  er  kommen  !c    hun  var  ude  af 
døren  og  opover  markerne.     Hun  stormede  frem,  hun 
lo,  ropte  højt;   det  var  ham,  ham,  hun  trængte  til; 
havde  han  været  hjemme,  var  intet  ondt  sketl     Hos 
ham  var  hun  tiyg ;  blot  hun  tænkte  på  hans  høje,  lyse 
iisyo,  hans  milde  stemme,  ja  på  de  stille,   billedrige 
værelser,  hvori  han  bodde,  kom  hun  i  fredeligere  takt 
og  frite  sikkerhed   igjen.     Hun   gav   sig  stunder   og 
samlede  sig.    Det  strålede  over  by  og  landskab  i  den 
faldende  høstkvæld,  især  lå  fjorden  i  en  mægtig  glans ; 
derude  i  sundet  hvirvlede  den  siste  røg  væk  af  det 
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dampskib,  som  havde  bragt  Ødegaard.  A,  blot  at  vide, 
han  var  hjemme  igjen,  gjorde  hende  god,  hel,  dygtig ; 
hmi  bad  gud  om  at  hjælpe,  så  Ødegaard  aldrig  måtte 
slippe  hende  mere.  Og  just  som  hun  var  løftet  i  dette 
håb,  ser  hun  ham  komme  smilende  imod  sig;  han 
havde  vidst,  hvad  vej  hun  vilde  ta,  og  gik  til  møde! 
Dette  rørte  hende,  hun  sprang  imod  ham,  greb  begge 
hans  hænder  og  kyssede  dem;  han  blev  skamfuld; 
da  han  så  nogen  komme  langt  borte,  drog  han  hende 
med  fra  vejen  opover  mellem  træme,  han  holdt  hen- 
des hænder  i  sine,  og  him  sagde  hele  vejen:  »Hvor 
dejligt,  at  De  kom!  Nej,  jeg  kan  ikke  tro,  det  er 
Dem,  å,  De  må  aldrig  mere  rejse  bort!  Forlad  mig 
ikke,  nej,  forlad  mig  ikke  !c  Her  styrtede  hendes  tå- 
rer frem,  han  bøjede  hendes  hode  sagte  ind  til  sig 
som  for  at  dække  dem,  han  vilde  gi  hende  ro;  ti 
han  trængte,  hun  var  rolig.  Men  hun  lagde  sig  ind  til 
ham  som  fuglen  under  den  vinge,  der  løfter  sig  for 
den,  og  hun  vilde  ikke  mere  frem  igjen.  Overtalt  af 
denne  tillid  lagde  han  armen  over  hende,  som  vilde 
han  tilsige  hende  det  ly,  hun  søgte ;  men  neppe  for- 
nam hun  det,  så  løftede  hun  sit  forgrædte  ansigt  op 
imod  ham,  hendes  øjne  mødte  hans,  og  alt,  som  kan 
skifte  i  et  blik,  når  anger  møder  kjærlighed,  når  tak- 
nemmelighed møder  giverens  glæde,  når  ja  møder  ja, 
det  fulgte  rask  på  hinanden;  han  omfattede  hendes 
hode  og  trykkede  sine  læber  mod  hendes;  han  havde 
tidlig  mistet  sin  mor,  han  kyssede  for  første  gang 
i  sit  liv,  og  det  samme  gjorde  hun.  Ingen  af  dem  kunde 
løse  sig  fra  det,  og  da  det  skede,  var  det  for  atter  at 
synke  sammen.  Han  skalv,  men  hun  strålede  og  blus- 
sede, hun  kastede  armene  om  hans  hals,  hun  hang  sig 
ved  ham  som  et  barn.  Og  da  de  satte  sig,  og  hun 
kunde  få  røre  ved  hans  hænder,  hans  hår,  hans  br3^t- 
nål,  halstørklæde,  alt  dette,  hun  på  afstand  ærbødig 
havde  set  på,  og  da  han  bad  hende  sige  du  og  ikke 
De,  og  htm  ikke  kunde,  og  da  han  vilde  fortælle  hende. 
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hvor  rig  hun  havde  gjort  hans  fattige  liv  fra  første 
stund,  hvor  længe  han  havde  kjæmpet  imod  for  ikke 
at  stanse  hende  ved  dette,  ikke  ta  sig  betalt  siledes, 
og  da  han  opdagede,  at  hun  ikke  var  i  stand  til  at 
forstå  eller  samle  et  ord  af,  hvad  han  sagde,  og  da 
han  selv  heller  ingen  forstand  længer  fandt  deri;  da 
hun  vilde  flytte  hjem  med  til  ham  straks,  og  han  leende 
måtte  bede  hende  vente  et  par  dages  tid,  så  skulde 
de  rejse  sin  vej  bort  fra  det  altsammen;  —  da  følte 
de,  da  sagde  de,  som  de  sad  inde  mellem  træme,  med 
fjord  og  fjæld  i  aftensolen  foran  sig,  mens  et  honi 
lod  f  jærnt  og  sang,  at  dette  var  lykke. 

Det  første  mødes  sødme, 
det  er  som  sang  i  skoven, 
det  er  som  sang  på  voven 
i  solens  siste  rødme,  — 
det  er  som  horn  i  uren 
de  tonende  sekunder, 
hvori  vi  med  naturen 
forenes  i  et  imder. 


FEMTE  KAPITEL, 

Næste  morgen  sad  Petra  på  sit  værelse  halvt  på- 
klædt og  kunde  den  hele  dag  ikke  komme  længre. 
Hver  gang  hun  påny  tog  fat,  sank  armene  i  hendes 
fang.  Som  fuldmodent  aks,  som  rige  klokker  på  mar- 
ken bøjede  sig  hendes  tanker.  Stilhed,  tryghed,  bøl- 
gende syner  lå  over  de  lyse  slotte,  hvori  hun  bodde. 
Hun  levede  op  igjen  mødet  fra  igår,  hvert  ord,  hvert 
blik,  hvert  håndtryk,  hver  kys;  hun  vilde  gå  hele 
fremgangen  efter  fra  møde  til  afsked,  men  kom  aldrig 
til  ende;  ti  hver  enkelt  erindring  blånede  bort  i  drøm, 
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og  aUe  drømme  kom  tilbage  med  forjættelse.  Så  sed 
nu  demie  var,  måtte  hun  skyve  den  fra  sig  for  atter  at 
kunne  huske,  hvor  hun  slap ;  men  straks  hun  huskede 
det,  var  hun  atter  borte  i  det  vidimderlige. 

Da  hun  ikke  kom  ned,  tænkte  moderen,  at  hun 
igjen  havde  taget  fat  på  læsningen,  siden  Ødegaard  var 
kommen  hjem ;  hun  fik  sin  mad  op  og  skulde  være  i 
fred  den  hele  dag.  Først  mod  kvælden  rejste  hun  sig 
for  at  gjøre  sig  rede;  hun  skulde  gå  sin  kjærlighed 
til  møde.  Hun  tog  på  det  beste,  hun  ejede,  hele  sin 
konfirmationsstas ;  den  var  ikke  rig,  men  det  følte  hun 
først  nu.  Hun  havde  havt  så  liden  sans  for  pjnt,  men 
fik  den  idag;  det  ene  stykke  gjorde  det  andet  stygt, 
til  de  rette  stykker  var  sammenfundne,  og  da  var  dog 
det  hele  ikke  smukt!  Idag  vilde  hun  ha  givet  stort 
for  at  være  den  skjønneste,  —  med  ordet  gled  en  erin- 
dring ind,  som  hun  afviste  med  hånden;  intet,  intet 
måtte  træde  nær,  som  turde  gi  uro.  Hun  gik  selv 
stille ;  sagte  ordnede  hun  et  og  andet  på  sit  værelse, 
da  tiden  endnu  ikke  var  der.  Hun  åbnede  vinduet 
og  så  ud ;  røde,  varme  skyer  lå  i  lejr  over  f jældene, 
men  en  kjølende  strøm  slog  ind  med  budskab  fra  den 
nære  skog.  Ja,  nu  kommer  jeg,  nu  kommer  jeg!  hun 
gik  endnu  engang  tilbage  foran  spejlet  for  at  hilse  på 
sin  brudefølelse. 

Da  hørte  hun  Ødegaards  stemme  nedenunder  hos 
moderen,  hørte,  at  der  blev  vist  ham,  hvor  værelset  lå : 
han  kom  for  at  hente  hende  I  En  undselig  glæde  slog 
op  om  hende ;  hun  så  ud  over  alt,  om  det  stod  i  orden 
for  ham ;  derpå  gik  hun  mod  døren. 

»Kom  ind  !c  svarede  hun  sagte  på  den  sagte  ban- 
ken og  trådte  selv  et  par  skridt  tilbage. 

Den  samme  morgen  havde  Ødegaard,  da  han  rin- 
gede efter  kafiFe,  fåt  høre,  at  kjøbmand  Yngve  Vold 
allerede  to  gange  om  morgenen  havde  søgt  ham.     Det 
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misstemte  ham,  at  han  skulde  blande  sind  med  en 
fremmed  netop  nu ;  men  den,  der  søgte  ham  så  tidlig, 
måtte  vel  ha  vigtigt  ærend.  Han  var  også  neppe  på- 
klædt, før  Yngve  Vold  kom  igjen.  »De  imdrer  Dem 
sagtens?  Jeg  gjør  det  selv.  God  dag! c  Man  hil- 
stes, og  han  lagde  sin  lyse  hat.  »De  sover  længe, 
jeg  har  været  her  to  gange  før ;  jeg  har  noget  vigtigt 
p&  hjærte,  jeg  må  tale  med  Dem  !c  —  »Vær  så  god, 
tag  plads !«  han  satte  sig  selv  i  en  lænestol.  —  »Tak, 
tak,  jeg  går  helst,  jeg  kan  ikke  sidde,  jeg  er  i  bevæ- 
gelse. Siden  iforgåxds  er  jeg  fra  forstanden,  rent  tul- 
let, hverken  mere  eller  mindre.    Og  deri  er  De  skyld  le 

—  »Jeg?€  —  »Ja,  De.  Pigen  har  De  draget  frem, 
ingen  havde  tænkt  på  hende,  ingen  lagt  mærke  til 
hende  uden  Dem.  Men  nu  har  jeg  heller  aldrig  set, 
nej,  så  sandt  jeg  er  til,  aldrig  set  noget  så  mageløst, 
noget  så  —  ja,  ikke  sandt?  Nej,  over  hele  Europa 
har  jeg  ikke  set  noget  så  forbandet  krushåret  vid- 
underligt, —  har  De?  jeg  fik  ikke  fred,  jeg  var  for- 
tryllet, overalt  og  altid  var  hun  i  vejen,  jeg  rejste  bort, 
kom  igjen,  umuligt  —  ikke  sandt  ?  Vidste  først  ikke, 
hvem  hun  var,  —  Fiskerjenten,  sagde  de,  —  spanier- 
inden,  skulde  de  ha  sagt,  zigeunersken,  heksen,  bare 
ild,  ejne,  barm,  hår,  —  hvad  ?  —  Funker,  gnistrer,  hop- 
per, ler,  traller,  rødmer,  —  noget  satans  noget  1  — 
Løb  efter  hende,  ser  De,  op  imellem  træme  i  skogen, 
stille  aften,  —  hun  stod,  jeg  stod,  nogle  ord,  sang,  dans 

—  og  så  ?  —  ja,  så  gav  jeg  hende  min  kjæde,  jeg  havde, 
så  sandt  jeg  lever,  et  minut  i  forvejen  ikke  tænkt  på 
det!  —  Næste  gang  samme  sted,  samme  sprang,  hun 
var  ræd,  og  jeg :  —  ja,  vil  De  tro  det  ?  —  jeg  kunde 
ikke  sige  et  menneskeligt  ord,  turde  ikke  røre  ved 
hende ;  men  da  hun  så  kom  igjen,  vil  De  tænke  ?  så 
fridde  jeg,  jeg  havde  ikke  tænkt  på  det  et  sekund  i 
forvejen!     Nu  prøvede  jeg  mig  selv  igår,  vilde  være 
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fra  hende,  men  så  min  sjæl  og  tro  er  jeg  gal, 
—  ja,  jeg  kan  ikke,  jeg  må  være  hos  hende ;  får  jeg 
hende  ikke,  skyder  jeg  mig,  ret  og  slet,  se,  det  er  hi- 
storien. Mor  bryr  jeg  mig  fa'n  om,  heller  ikke  byen, 
det  er  en  fiUeby,  rent  en  filleby,  filleby !  —  hun  skal 
bort,  ser  De,  bort  og  højt  over  denne  by,  hmi  skal  bli 
comme  il  faut^  hun  skal  til  udlandet,  Frankrige,  Paris, 
jeg  koster  rejsen.  De  arrangerer.  Jeg  kunde  også  rejse 
med  selv,  bosætte  mig  ude,  ikke  længer  være  i  dette 
hul ;  men  ser  De :  fisken  I  Jeg  vil  gjøre  noget  af  byen, 
den  ligger  i  dvale,  tænker  ikke,  spekulerer  ikke,  men 
fisken !  Man  skjøtter  ikke  fisken ;  spanierne,  udlandet 
klager,  må  tages  på  ny  måde,  anden  tørring,  anden 
skjøtsel,  anderledes,  byen  skal  op,  forretningerne  ta 
fart,  fisken  skal  skabe  millioner!  —  Hvor  var  det  jeg 
slap  ?  Fisken,  Fiskerjenten,  —  det  høver  ellers : 
Fisken,  Fiskerjenten,  ha,  ha,  —  altså  jeg  betaler.  De 
arrangerer,  him  blir  min  kone,  og  så  — c 

Længre  kom  han  ikke ;  han  havde  ikke  under 
denne  tale  lagt  mærke  til  Ødegaard,  som  nu  ligbleg 
havde  rejst  sig  og  faldt  over  ham  med  et  fint  spansk- 
rør i  hånden.  Den  andens  forbauselse  var  ikke  til  at 
skildre;  han  bødede  af  de  første  slag;  »vogt  Dem, 
De  kan  slå  mig  !c  sagde  han.  —  »Ja,  jeg  kan  slå  Dem ! 
Ser  De:  spansk,  spanskrør,  det  høver  også! c  —  og 
slagene  faldt  over  skuldre,  armer,  hånd,  ansigt,  hvor 
det  best  traf;  den  anden  for  omkring:  »Er  De  gal, — 
er  De  fra  forstanden !  —  jeg  vil  gifte  mig  med  hende, 
hører  De,  gifte  mig  It  —  »Ud !«  skreg  Ødegård,  som 
ejede  han  ikke  mere  kraft,  og  den  lyshårede  ud  af  dø- 
ren, ned  ad  trapperne,  bort  fra  denne  vanvittige  — 
og  stod  snart  på  gaden,  skrigende  op  efter  sin  lyse 
hat.  Den  blev  kastet  ud  af  vinduet  til  ham ;  derpå 
var  alt  stilt 

»Kom  ind!«    svarede  Petra  på  den  sagte  banken 
om  kvælden  og  trådte  selv  et  par  skridt  tilbage  for 
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bedre  at  kunne  se  den  kjære,  idet  han  trådte  ind.  Som 
en  isnende  styrtning  over  hende,  som  om  jorden  gled 
bort  under  hende»  fornam  hun  det  åsyn,  der  mødte  i 
døren!  Hun  tumlede  tilbage  og  greb  fat  i  sengestol- 
pen, men  kastet  fra  afgrund  til  afgrund  slap  tanken; 
i  mindre  tid  end  et  sekund  var  hun  styrtet  fra  jordens 
lykkeligste  brud  til  dens  største  synderinde ;  hun  hørte 
det  tordne  ud  af  dette  åsyn :  han  kunde  i  tid  og  evig- 
hed ikke  tilgive  hende!  — 

»Jeg  ser  det :  du  er  skyldig  !c  hviskede  han  neppe 
hørlig,  han  lænede  sig  til  dørkarmen  og  holdt  fast  ved 
låsen,  som  kunde  han  uden  det  ikke  stå.  Stemmen 
bævede,  tårerne  trillede  nedover  hans  ansigt,  skjønt 
det  var  aldeles  roligt. 

»Ved  du  også,  hvad  du  har  gjort  ?c  og  hans  øjne 
trykkede  hende  til  jorden.  Hun  svarede  ikke,  —  ikke 
engang  med  gråd ;  hun  var  lammet  af  en  fuldstændig, 
håbløs  afmagt.  »Jeg  har  givet  min  sjæl  bort  en  gang 
før,  og  han,  til  hvem  jeg  gav  den,  døde  for  min  skyld. 
Jeg  kunde  ikke  komme  op  igjen  af  den  sorg,  uden  at 
en  vilde  række  sig  ud  over  mig  og  gi  mig  sin  sjæl  helt 
igjen.  Det  har  du  gjort,  —  og  så  har  du  gjort  det 
på  skrømt  c  Han  stansede,  han  vilde  forgjæves  be- 
gynde et  par  gange  igjen,  men  så  med  et  pludseligt  ryk 
af  smerte :  »Og  du  kunde  være  i  stand  til  at  kaste  alt 
det,  jeg  i  disse  år,  tanke  for  tanke,  har  lagt  sammen, 
over  ende,  som  var  det  et  billede  af  ler !  Barn,  barn, 
kunde  du  ikke  forstå,  at  jeg  arbejdede  mig  selv  op  i 
dig?  Nu  er  det  forbi ! c  —  Han  prøvede  at  styre  sin 
smerte. 

»Nej,  du  er  for  ung  til  at  fatte  det,  c  sagde  han 
igjen;  »du  ved  ikke,  hvad  du  har  gjort.  —  Men  at 
du  har  bedraget  mig,  må  du  forstå.  —  Sig  mig, 
hvad  jeg  har  gjort  dig,  at  du  kunde  være  i  stand  til 
noget  så  grusomt?  Barn,  barn,  havde  du  endda  igår 
sagt  mig  det !    Hvorfor,  hvorfor  løj  du  så  frygteligt  ?c 

Hun  hørte  ham,  og  det  var  sandt  altsammen,  han 
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sagde.  —  Han  var  vaklet  hen  til  en  stol,  som  stod 
ved  vinduet,  for  at  få  læne  hodet  mod  et  bord,  som 
stod  ved  siden.  Han  stod  op  igjen,  det  hulkede  i 
ham  af  smerte,  så  satte  han  sig  atter  ned  og  var  stille. 
>0g  jeg,  som  ikke  er  god  til  at  hjælpe  min  gamle  far,« 
hviskede  han  for  sig  selv,  »jeg  kan  ikke,  jeg  har  ikke 
kald  til  det  Derfor  skal  ingen  hjælpe  mig,  alt  skal 
gå  istykker  for  mig,  alt.  c  Han  kunde  ikke  mere,  hans 
hode  lå  i  hans  højre  hånd,  den  venstre  hang  slap 
ned;  han  så  ud,  som  kimde  han  ikke  røre  sig,  —  og 
således  blev  han  siddende,  og  han  sagde  intet.  Da 
følte  han  noget  varmt  på  sin  nedhængende  hånd  og 
for  skræmt  sammen;  det  var  Petras  ånde;  hun  lå 
med  bøjet  hode  på  knæ  ved  siden  af  ham,  nu  foldede 
hun  hænderne  og  så  med  den  usigeligste  bøn  om  barm- 
hjærtighed  op  på  ham;  han  så  ned  på  hende  igjen, 
og  ingen  veg  med  sit  blik.  Da  løftede  han  hånden 
afværgende  imod  hende,  som  følte  han  ved  dette  blik 
en  overtalelsens  stemme  i  sit  indre,  han  ikke  vilde 
høre,  og  hurtig,  heftig  bøjede  han  sig  efter  sin  hat, 
som  var  faldt  af,  og  ilede  mod  døren.  Men  endnu  hur- 
tigere var  hun  i  vejen  for  ham,  kastede  sig  ned,  klam- 
rede sig  om  hans  knæ  og  naglede  sine  øjne  i  hans,  alt- 
sammen uden  en  lyd;  men  han  både  så  og  følte,  hun 
kjæmpede  for  livet.  Da  blev  hans  gamle  kjærlighed 
for  stærk;  han  så  på  hende  endnu  engang  med  et 
fuldt,  men  smerteligt  blik,  han  omfattede  hendes  hode 
med  begge  sine  hænder.  Men  det  gråt  og  sang  i  hans 
bryst  ligesom  i  orglet  efter  det  siste  uddrag,  når  der 
vel  er  luft  igjen,  men  ikke  mere  tone.  Så  drog  han 
hænderne  tilbage  og  på  en  sådan  måde,  at  hun  måtte 
føle,  hvad  han  tænkte  derved:  det  var  for  bestandig. 
»Nej,  nej !  —  Du  kan  hengive  dig ;  men  du  kan  ikke 
elske !c  Han  overvældedes:  »Ulykkelige  barn,  din 
fremtid  kan  jeg  ikke  råde;  gud  tilgive  dig,  at  du  har 
ødelagt  min  le  Han  gik  forbi  hende,  hun  rørte  sig 
ikke ;  han  lukkede  døren  op  og  lukkede  den  igjen,  hun 


—  139  — 

sa^de  intet;  —  hun  hørte  ham  i  trappen,  hun  hørte 
lians  siste  skridt  på  stenhellen  og  nedad  vejen,  — 
da.  fik  hun  forløsning,  hun  slog  ud  i  et  skrig,  et  eneste 
et;   men  på  det  kom  moderen. 

Da  Petra  blev  sig  selv  mægtig,  fandt  him  sig  lig- 
gende i  sin  seng,  afklædt  og  vel  plejet,  men  foran  sad 
moderen  med  armene   på  sine  knær,   hodet  i  begge 
hænder  og  sine  ildøjne  fæstede  på  datteren.      iHar 
du  nu  læst  nok  med  hamPc    spurte  hun.      iHar  du 

nu  lært  noget? Hvad  er  det,  du  nu  skal  bli?« 

I>en  anden  svarede  med  et  udbrud  af  gråd.  Længe, 
meget  længe  sad  moderen,  hørte  på  dette  og  sagde 
så  med  en  egen  højtidelighed:  iHerren,  han  inderlig 
fordømme  hamle  —  Datteren  for  op:  iMor,  mor! 
Ikke  ham,  ikke  ham,  men  mig,  mig  —  ikke  ham.  c  — • 
bA,  jeg  kjender  pakket!  Jeg  ved,  hvem  der  skal  ha 
det  !€  —  »Nej,  mor,  han  er  bedraget,  og  det  af  mig,  — 
det  er  mig,  som  har  bedraget  ham! c  —  Hun  fortalte 
det  skyndsomt  og  hulkende  altsammen ;  han  måtte  ikke 
et  øjeblik  være  mistænkt,  hun  fortalte  om  Gunnar,  hvad 
hun  havde  bedt  ham  om  og  ikke  rigtig  forståt  sig  på, 
dernæst  om  Yngve  Volds  ulykkelige  guldkjæde,  som 
havde  viklet  hende  ind,  og  så  om  Ødegaard,  at  him 
havde  glemt  det  altsammen,  da  hun  så  ham.  Hun 
forstod  ikke,  hvorledes  det  var  gåt  til,  men  at  det  var 
en  uhyre  synd  imod  dem  alle  og  især  mod  ham,  som 
havde  taget  hende  op  og  givet  hende  alt,  hvad  et 
menneske  kan  gi  det  andet,  det  forstod  hun.  Efter 
at  ha  hensiddet  i  lang  taushed  svarede  moderen: 
—  »Og  imod  mig  er  det  ingen  synd?  Hvor  har 
jeg  været  i  al  denne  tid,  at  du  ikke  har  sagt  et  ord 
til  migPc  —  »A,  mor,  hjælp  mig,  vær  ikke  hård 
imod  mig  nu;  jeg  føler  det,  at  jeg  skal  bøde  for  det, 
så  længe  jeg  lever;  men  derfor  vil  jeg  også  bede  gud 
om  snart  at  måtte  få  dø!  —  Kjære,  kjære  gud, c  be- 
gyndte hun  straks,  idet  hun  foldede  hænderne  op  imod 
ham,   »kjære,  kjære  gud,  hør  mig,  jeg  har  allerede  for- 
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spildt  livet ;  det  har  ikke  mere  for  mig,  jeg  er  ikke  så- 
dan, jeg  kan  leve,  jeg  forstår  ikke  livet,  kjære  gud,  lad 
mig  så  få  dø  !c  —  der  var  en  slig  gribende  inderlighed  i 
bønnen,  at  Gunlaug,  som  alt  havde  havt  hårde  ord 
oppe,  svælgte  dem  og  lagde  sin  hånd  henover  datte- 
rens arm  for  at  bøje  den  ned  fra  denne  bøn:  »Styr 
dit  sind,  barn,  frist  ikke ;  vi  må  nok  leve,  fordi  om  det 
svider,  c  Hun  rejste  sig,  og  hun  satte  aldrig  sin  fod 
oftere  på  kvistværelset 

Ødegaard  var  faldt  i  en  sygdom,  der  så  ud  til  at 
bli  farlig.  Under  denne  flyttede  hans  gamle  far  op  til 
ham,  tog  sit  studereværelse  ved  siden  af  og  sagde  til 
alle,  som  bad  ham  spare  sig,  at  det  kunde  han  ikke ; 
hans  gjæming  var  at  våge  over  sønnen,  hver  gang  sønnen 
tabte  nogen  af  dem,  som  han  elskede  højere  end  sin  far. 

Således  stod  det,  og  nu  kom  Gunnar  hjem! 

Han  skræmte  mest  livet  af  sin  mor  ved  at  vise 
sig  længe  før  skibet,  han  for  med ;  hun  trodde,  det  var 
hans  gjenfærd,  og  ikke  stort  likere  gik  det  hans  kjen- 
dinger.  På  alle  undrende  spørsmål  gav  han  kun  dår- 
ligt svar.  Man  fik  dog  straks  bedre,  ti  endnu  samme 
dag,  han  kom,  blev  han  jaget  ud  af  Gunlaugs  hus,  og 
det  af  hende  selv.  På  trappen  skreg  hun  efter  ham, 
så  det  drønede  ned  igjennem  hulvejen:  »Kom  ikke 
mere  hid,  vi  har  fåt  nok  af  det  slag  nu  !c  Han  var 
ikke  nåd  langt,  før  en  jente  satte  efter  ham  med  en 
pakke ;  jenten  havde  én  til,  men  gav  nu  fejl,  og  Gimnar 
fandt  i  sin  en  stor  guldkjæde ;  han  stod  og  vejede  på 
den  og  så  på  den ;  ikke  havde  han  før  forståt  Gunlaugs 
raseri,  men  endnu  mindre  forstod  han  nu,  hvorfor  hun 
sendte  ham  en  guldkjæde.  Han  ropte  jenten  tilbage ; 
hun  måtte  vel  ha  givet  fejl,  og  hun  spurte,  idet  hun 
gav  ham  den  anden  pakke,  om  det  da  var  denne.  Pak- 
ken viste  sig  at  indeholde  hans  gaver  til  Petra.  Ja,  den 
var  det  nok ;  men  hvem  skulde  så  ha  guldkjæden  ?  Det 
skulde  kjøbmand  Vold,  svarede  jenten  og  gik  med 
den.    Gunnar  stod  igjen  og  tænkte :     »Kjøbmand  Vold  ? 
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gir  h  a  D  foræringer  ?  Det  er  altså  h  a  m,  der  har  stjå- 
let hende  fra  mig,  —  Yngve  Vold»  —  nu,  så  skal  han 
da  også  — !«  hans  spænding,  hans  harm  måtte  for- 
løses, noget  måtte  han  slå  istykker,  —  og  så  blev  det 
Yngve  Vold. 

Den  ulykkelige  kjøbmand  blev  endnu  engang  al- 
deles uventet  overfaldt,  og  det  på  sin  egen  trap.  Han 
løb  fra  den  gale  mand  ind  på  kontoret,  men  Gunnar 
efter.  Her  kastede  alle  kontorister  sig  over  urostifte- 
ren, som  imidlertid  sparkede  og  slog  til  alle  sider; 
stoler,  borde  og  pulte  væltede ;  breve,  papirer  og  aviser 
fløj  om  som  røg ;  hjælp  kom  endelig  fra  Yngves  bryg- 
ger, og  efter  stor  kamp  kastedes  Gunnar  ud  på  gaden. 
Men  her  begyndte  det  først  for  alvor.  Der  lå  to  skibe 
ved  bryggen,  et  uden-  og  et  indenlandsk,  og  det  var 
netop  i  middagshvilen,  så  matroserne  tog  gjæme  denne 
moro  med.  De  kom  øjeblikkelig  i  slagsmål,  mandskab 
mod  mandskab,  udlænding  mod  indlænding,  flere  mand- 
skaber hentedes  og  kom  løbende  i  stormskridt,  arbejds- 
folk drev  til,  kjærringer  og  unger,  tilsist  var  der  ingen, 
som  vidste,  hvorom  eller  mod  hvem  man  sloges.  For- 
gjæves  bandte  skipperne,  forgjæves  befalede  værdige 
borgere,  at  der  måtte  gå  bud  efter  byens  eneste  politi- 
betjent; han  lå  dengang  ude  på  fjorden  og  fiskede. 
De  løb  til  byfogden,  som  tillige  var  postmester;  men 
han  havde  stængt  sig  inde  med  posten,  som  nylig  var 
kommen,  og  svarede  ud  igjennem  vinduet,  han  kunde 
ikke  møde;  postbetjenten  var  i  begravelse,  de  måtte 
vente.  Men  da  de  ikke  kunde  vente  med  at  slå  hin- 
anden ihjel,  til  posten  var  sorteret,  ropte  flere,  især 
ængstede  koner,  at  Arne  Smed  skulde  hentes.  Det 
istemtes  af  de  værdige  borgere,  nu  gik  hans  egen  kone 
efter  ham,  ifor  politien  var  ikke  hjemme,  c  Han  kom 
til  jubel  for  alle  skolegutter,  og  han  gjorde  et  par  tag 
ind  i  flokken,  hentede  frem  en  rask  spanier  og  slog 
i  flæng  med  ham  til  alle  de  andre. 

Da  alt  var  færdigt,  kom  byfogden  gående  med  en 
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stok.  Han  fandt  nogle  gamle  kjærringer  og  barn  sam- 
talende på  valpladsen.  Disse  befalede  han  med  stræng- 
hed  at  gå  hjem  og  spise  middag,  hvilket  han  også  selv 
gjorde. 

Men  dagen  efter  begyndte  han  at  optage  fortiør ; 
det  fortsattes  en  tid,  skjønt  ingen  vidste  ringeste  be- 
sked om,  hvem  der  havde  slås.  Kun  var  alle  enige 
om,  at  Arne  Smed  havde  været  med,  da  de  havde  set 
ham  slå  de  andre  med  en  spanier.  For  dette  forhold 
måtte  Arne  Smed  betale  i  spd.  i  mnlkt,  hvorfor  hans 
kone,  som  havde  ført  ham  op  i  det,  fik  prygl  ellevte 
søndag  efter  trefoldighed,  det  måtte  vel  hun  huske. 
Dette  var  den   eneste  juridiske   følge,   slagsmålet  fik. 

Men  det  fik  andrQ.  Den  lille  by  var  ikke  længer 
en  stille  by,  Fiskerjenten  havde  sat  den  i  oprør.  Der 
kom  de  sælsomste  rygter  i  omløb,  —  fra  først  af  i 
skinsyg  harm  over,  at  hun  havde  kunnet  drage  til  sig 
byens  beste  hode  og  dens  to  rigeste  gifter  og  endda  ha 
iflerec  i  baghånd;  ti  Gunnar  blev  efterhånden  til 
»flere  unge  menneskerc  Men  snart  rejste  sig  en  al- 
mindelig moralsk  storm.  Skammen  af  et  stort  gade- 
slagsmål og  sorg  i  tre  af  byens  beste  familjer  hvilte 
over  den  unge  pige,  som  for  kun  et  halvt  år  siden  var 
konfirmeret ;  tre  forlovelser  på  én  gang,  og  den  ene  med 
hendes  lærer,  med  hendes  livs  velgjører,  —  nej,  har- 
men flommede  over.  Havde  hun  ikke  været  byen  en 
forargelse  fra  barn  af,  havde  hun  ikke  alligevel  fåt 
dens  forventning  i  gave,  da  Ødegaard  tog  sig  af  hende, 
og  havde  hun  ikke  nu  hånet  dem  alle,  knust  ham  og 
ret  efter  sin  naturs  trang  kastet  sig  utæmmet  ind  på 
en  bane,  der  førte  til  at  bli  et  udskud  af  samfundet 
med  alderdom  i  tugthuset?  Moderen  måtte  være  hen- 
des medskyldige,  i  hendes  sjømandshus  havde  barnet 
lært  letsindet  Man  vilde  ikke  længer  tåle  det  åg,  Gun- 
laug  lagde  over  byen,  man  vilde  ikke  længer  tåle  dem 
iblandt  sig,  hverken  mor  eller  datter,  man  enedes  om 
at  fordrive  dem. 
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En  kvæld  samledes  sjefolk,  som  skyldte  Gimlaug 
penger,  fordrukne  arbejdsfolk,  som  hun  ikke  vilde  ska£Fe 
arbejde,  unggutter,  hun  intet  vilde  borge,  oppi  bakken, 
og  bedre  folk  førte  dem.  De  peb,  de  hujede,  de  ropte 
på  »Fiskerjentenc ,  på  BFisker-Gimlaugc  ;  snart  for  en 
sten  mod  døren,  snart  en  anden  ind  gjennem  kvistvin- 
duet. Man  skiltes  først  over  midnat  Bag  vinduerne 
var  alt  mørkt  og  stilt 

Næste  dag  vilde  ikke  et  menneske  mere  se  ind 
til  Gunlaug,  ikke  engang  et  barn  gik  forbi  oppi  bak- 
ken. Men  om  kvælden  samme  opløb,  kim  at  nu  alle 
uden  forskjel  var  med;  man  trådte  ned,  man  knuste 
alle  vinduer,  man  rykkede  op  havegjærdet,  man  ka- 
stede unge  frugttrær  om,  og  så  sang  man : 

Mor,  jeg  har  fisket  en  sjømand,  morl 

>Så  har  du  det  le 
Mor,  jeg  har  fisket  en  kjøbmand,  morl 

»Nå,  har  du  det  le 
Mor,  jeg  har  fisket  en,  præst  skal  blil 

>£j,  så  drag  ile  — 

A  kling  og  klang, 

den  næsen  blir  lang  I 
Det  nytter  ej  de  store  fiske  bider  på, 
når'n  slettes  ikke  kan  dem  op  i  båden  få. 

Mor,  han  har  gåt,  han  sjømand,  morl 

»Nå,  har  han  detlc 
Mor,  han  har  gåt,  han  kjøbmand,  morl 

»Så,  har  han  detlc 
Mor,  han  vil  gå,  han,  præst  skal  blil 

»Ej,  så  drag  ile  — 

A  kling  og  klang, 

den  næsen  blir  lang! 
Det  nytter  ej  de  store  fiske  bider  på, 
når'n  slettes  ikke  kan  dem  op  i  båden  få. 
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Man  ropte  især  på  Gunlaug,  man  glædede  sig  stort  til 
at  høre  hendes  magtesløse  raseri  larme. 

Gtmlaug  sad  også  indenfor  og  hørte  hvert  ord; 
men  hun  taug,  ti  man  skal  kunne  tåle  noget  for  sit 
barn. 


SJETTE  KAPITEL. 

Petra  havde  været  på  sit  værelse,  da  ropene,  pib- 
ningen  og  hujingen  første  kvæld  begyndte.  Hun  var 
sprunget  op,  som  om  huset  rundt  om  hende  stod  i 
brand,  eller  som  om  alt  skulde  styrte  sammen  over 
hende;  hun  løb  i  sit  rum,  som  pisket  af  gloende  ris, 
det  sved,  det  brændte  over  sjælen,  hendes  tanker  stor- 
mede efter  en  udvej ;  men  ned  til  moderen  turde  hun 
ikke  komme,  og  foran  det  eneste  vindu  stod  de !  En 
sten  kom  flyvende  igjennem  og  faldt  i  hendes  seng, 
hun  gav  et  skrig  og  løb  i  en  krog,  bag  et  gardin  og 
gjemte  sig  blandt  sine  gamle  klæder.  Der  sad  him  sam- 
menkrøben, luende  af  skam,  skjælvende  af  frygt ;  syner 
af  ukjendt  rædsel  drev  forbi,  luften  stod  fuld  af  an- 
sigter, gabende,  skogrende  ansigter,  de  kom  ganske 
nær,  det  regnede  med  ild  omkring  dem;  —  oho,  det 
var  ikke  ild,  men  øjne,  det  regnede  med  øjne,  store 
gloende  og  små  tindrende,  —  øjne,  som  stod,  øjne, 
som  løb  op  og  ned,  —  Jesus,  Jesus,  frels  mig!  — 

O,  hvilken  lise,  da  de  siste  rop  døde  hen  i  nat- 
ten, og  det  var  ganske  mørkt  og  ganske  stilt.  Hun 
vovede  sig  frem,  hun  kastede  sig  på  sin  seng  og  gjemte 
sig  i  puderne,  men  tankerne  vilde  ikke  vige;  moderen 
kom  frem  i  dem,  truende,  tihyre,  som  uvejrsskyer  sam- 
ler sig  over  fjældene;  ti  hvad  måtte  moderen  ikke 
lide  for  hendes  skyld  1  Der  faldt  ikke  blund  på  hen- 
des øjne  eller  fred  i  hendes  sjæl,  og  dagen  kom,  men 
ikke  med  lindring.     Hun  gik  frem  og  tilbage,  frem  og 


—  145  — 

tilbage  og  tænkte  blot  på,  hvorledes  hun  kunde  fly, 
men  ikke  turde  hun  møde  moderen,  ikke  turde  hun 
gi  ud,  så  længe  det  var  dag,  og  med  kvælden  vilde 
de  komme  igjen !  Dog  måtte  hun  vente ;  ti  før  mid- 
nat var  det  endnu  farligere  at  fly.  Og  hvorhen  så? 
Hun  ejede  intet,  og  hun  vidste  ingen  vej;  men  der 
fandtes  vel  barmhjærtige  mennesker  etsteds,  som  der 
var  en  barmhjærtig  gud.  Han  vidste,  at  hvad  him  end 
havde  forbrudt,  var  det  ikke  i  ondskab;  han  kjendte 
hendes  anger,  han  kjendte  også  hendes  hjælpeløshed. 
Hun  lyttede  efter  moderens  skridt  nedenimder,  men 
hun  hørte  dem  ikke,  hun  skalv  for  at  høre  hende  på 
trapperne,  men  hun  kom  ikke.  Jenten,  som  gik  der, 
måtte  vel  være  løbet  sin  vej ;  ti  der  kom  ingen  op 
med  mad.  Selv  vovede  hun  ikke  at  gå  ned,  heller  ikke 
at  gå  til  vinduet;  ti  der  kunde  stå  nogen  udenfor  og 
vente  på  hende.  Den  ituslagne  rude  gav  kulde  ind  om 
morgenen  og  endnu  mere,  da  det  atter  blev  kvæld. 
Hun  havde  pakket  sammen  en  liden  bylt  med  klæder, 
og  hun  havde  klædt  sig  godt  på  for  at  være  færdig. 
Men  hun  måtte  vente  på  den  rasende  hob  og  gjen- 
oemgå,  hvad  der  vilde  komme. 

Der  var  de  igjen  1  Pibningen,  ropene,  kastene, 
værre,  langt  værre  end  forrige  kvæld ;  hun  krøb  i  sin 
krog,  foldede  sine  hænder  og  bad  og  bad.  Blot  ikke 
mor  gik  ud  til  dem,  blot  de  ikke  brød  ind !  Da  be- 
gyndte de  at  synge,  det  var  en  smædevise,  og  skjønt 
hvert  ord  skar  hende  med  kniv,  så  måtte  hun  dog 
høre  og  lytte;  men  straks  hun  fattede,  at  moderen 
var  blandet  i  med,  at  de  havde  gjort  sig  skyldige  i 
en  så  skammelig  uretfærdighed,  da  rejste  hun  sig  op ; 
da  stjrrtede  hun  frem,  hun  vilde  tale  ud  til  det  fejge 
pak  eller  kaste  sig  ned  over  dem;  —  men  en  sten 
og  nok  en  sten  og  så  en  hel  hagl  fløj  gjennem  vinduet, 
glasstumperne  singlede,  stenene  drev  rundt  i  rummet. 


Single  o:  klirre. 
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og  hun  krøb  atter  bag.  Hun  svedede,  som  stod  hun  i 
den  hedeste  sol ;  men  hun  gråt  ikke  længer  og  var 
ikke  længer  ræd. 

Efterhånden    sagtnede    larmen;     hun  vovede    sig 
frem,  og  så  snart  hun  intet  hørte,  vilde  hun  til  vinduet 
for  at  se ;  men  hun  trådte  på  glasstumperne  og  gik  til- 
bage, hun  trådte  så  på  stenene  og  stod  stille,  forat 
det  ikke  skulde  høres ;   ti  nu  galdt  det  at  liste  bort. 
Efter   at  ha    ventet    endnu  en  god    halv   time,    drog 
him  sine  sko  af,   tog  bylten  og  åbnede   sagte  døren. 
Atter  ventede  hun  en  fem  minutter,   og  så  gik   hun 
stille    nedad    trapperne.     Hun    kjendte    smerten   ved, 
efter  at  ha  forvoldt  sin  mor  denne  sorg,  at  måtte  for- 
lade  hende   uden   afsked;    men  rædselen  jog   videre. 
BFarvel,  mor  I  Farvel,  mor!  c   hviskede  htm  til  sig  selv 
for  hvert  skridt,  hun  gjorde  i  trappen.     »Farvel,  mor  It 
—  Hun  stod  nede,   drog  pusten  tungt  et  par  gange 
for  at  få  luft,  og   så   mod   gangdøren!      Da  greb   en 
hende  i  armen  bagfra,  hun  gav  et  let  skrig  og  vendte 
sig,  det  var  moderen.     Gunlaug  havde  hørt  døren  åb- 
nes,  forstod   straks,  hvad   hun   vilde,   og   ventede   på 
hende   her.     Petra  følte,  at   hun  ikke   kunde   komme 
hende  forbi  uden  kamp.     Forklaring  vilde  ikke  nytte ; 
hvad  ord  hun  end  fandt,  de  vilde  ikke  bli  trod.     Vel, 
så  fik  him  kjæmpe,  intet  i  verden  var  værre  end  det 
værste,  og  det  havde  hun  nu  oplevet     Moderen  spurte 
sagte:    »Hvor    skal    du    hen?c      Hun    svarede    ligeså 
sagte  med  bankende  bryst:     »Jeg  vil  flypc  —   »Hvor- 
hen vil  du  fly?€   —   »Det  ved  jeg  ikke;  —  men  jeg 
vil  bort  herfra  !c  —  Hun  trykkede  bylten  fastere  ind 
til  sig  og  gik  på.     »Nej,  følg  med  mig!c  svarede  mo- 
deren, holdende  hendes  arm ;    »jeg  har  sørget  for  det 
altsammen. c     Straks  slap  Petra  sig  selv,  som  man  slip- 
per et  altfor  tungt  tag;   hun  pustede  ud  som  efter  en 
kamp  og  overgav  sig  til  moderen.     Denne  gik  foran 
hende   ind   i   et   lidet  kot   bag   kjøkkenet,   hvor   intet 


Kot  o:  aflukke. 
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vindu  fandtes,  og  hvor  der  brændte  lys ;  —  her  havde 
hun  siddet  gjemt,  mens  de  larmede  udenfor.  Kottet 
var  så  trangt,  at  de  knapt  kunde  røre  sig  der;  mode- 
ren tog  frem  en  bylt,  noget  mindre  end  den,  Petra 
bar,  åtmede  den  og  drog  ud  et  sæt  sjømandsklær.  »Tag 
disse  på  dig,c  hviskede  hun.  Petra  skjønnede  straks, 
hvorfor  hun  skulde  det,  men  at  moderen  ikke  nævnte 
grunden,  rørte  hende.  Hun  klædte  af  sig  og  tog  på 
sig,  moderen  hjalp  til  og  kom  derved  engang  nær  lys- 
pråsen, så  Petra  kunde  se  hendes  ansigt  og  så  for  første 
gang,  at  Gunlaug  var  gammel.  Var  hun  blevet  det  i 
disse  døgn,  eller  havde  Petra  ikke  for  set  det?  Bar- 
nets tårer  trillede  nedover  moderen,  men  hun  så  ikke 
op,  hvorfor  den  anden  heller  ikke  fik  ord.  En  syd- 
vest var  det  siste,  som  him  modtog,  og  da  hun  havde 
sat  den  på,  tog  moderen  bylten  fra  hende,  blæste  lyset 
ud  og  hviskede :     »Konn  nu  !c 

De  gik  atter  ud  i  gangen,  men  ikke  igjennem 
gadedøren;  Gunlaug  lukkede  op  til  gården  og  låste 
siden  igjen.  De  gik  igjennem  den  nedtrådte  have, 
over  de  kastede  trær,  det  sønderbrudte  gjærde.  »Du 
får  se  dig  om  nu,c  sagde  moderen,  »du  kommer  vel 
aldrig  mere  hid.c  —  Den  anden  gøs  og  så  sig  ikke 
om.  De  gik  den  øvre  vej,  langs  skogen,  der,  hvor 
hun  havde  havt  sit  halve  liv  og  hin  kvæld  med  Gunnar, 
hine  med  Yngve  Vold  og  den  siste  med  Ødegaard.  De 
gik  i  visne  blade,  som  nu  havde  begyndt  at  falde; 
det  var  natkoldt,  og  hun  frøs  i  sin  uvante  dragt.  Mo- 
deren bøjede  ned  mod  en  have;  Petra  kjendte  den 
straks,  skjønt  htm  ikke  havde  stat  på  dens  øvre  side 
efter  hin  dag,  hun  som  barn  havde  stormet  den;  det 
var  Pedro  Ohlsens  have.  Til  den  havde  moderen 
nøgel  og  lukkede  dem  ind. 

Det  havde  kostet  Gunlaug  at  gå  til  ham  om  for- 
middagen, det  kostede  også  nu  at  komme  med  den 
ulykkelige  datter,  hun  selv  ikke  længer  kunde  gi  hjem. 
Men  det  måtte  til,  og  det,  som  måtte  til,  kunde  Gun- 
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laug  gjøre.  Hun  bankede  på  bislagdøren,  og  næsten 
straks  hørte  de  trin  og  så  Ijs;  efter  en  stund  blev 
der  lukket  op  af  Pedro,  som  stod  indenfor  i  rejsestøv- 
ler og  rejsedragt,  bleg  og  ræd.  Han  holdt  et  talglys 
i  hånden  og  sukkede,  da  hans  øjne  faldt  på  Petras  an- 
sigt, som  var  ophovnet  af  gråd ;  hun  så  op  på  ham ; 
men  da  han  ikke  vovede  at  kjende  hende,  så  vovede 
heller  ikke  him  at  kjende  ham.  BHan  her  har  lovet 
at  hjælpe  dig  til  at  konmie  bort,c  sagde  moderen  uden 
at  se  på  nogen  af  dem,  idet  htm  gik  et  par  trin  op  til 
gangen  og  lod  de  andre  følge  efter  ind  i  Pedros  værelse 
på  den  anden  side.  Værelset  var  lidet  og  lavt,  en 
ejendommelig  indestængt  luft  slog  dem  i  møde  og  gav 
Petra  kvalme;  hun  havde  jo  nu  i  over  et  døgn  hver- 
ken spist  eller  sovet.  Midt  under  loftet  hang  et  bur 
med  en  kanariefugl  i;  man  måtte  gå  rundt  for  ikke 
at  støde  til  det.  De  gamle,  tunge  stoler,  et  svært  bord, 
et  par  store  bondeskabe,  som  nådde  taget,  trykkede 
alt  ned,  så  det  blev  endnu  mindre.  På  bordet  lå  noder 
og  en  fløjte  over  denL  Pedro  Ohlsen  slæbte  om  i  de 
store  støvler,  som  havde  han  noget  at  gjøre;  en  svag 
stemme  lød  fra  bagværelset :  iHvem  er  det  ?  —  Hvem 
er  inde  ?c  —  hvorpå  han  gik  endnu  snarere  rundt,  idet 

han  miunlede:     »Å,  det  er  —  hm,  hm, det  er 

—  hm,  hm,  c   og  derpå  ind,   hvor  stemmen  kom  fra. 

Gunlaug  sad  ved  vinduet  med  begge  albuer  på 
knæme  og  hodet  i  sine  hænder,  stirrende  ned  i  san- 
det, som  var  strøet  over  gulvet;  htm  talte  ikke,  men 
hun  drog  stundom  et  ttmgt  suk.  Petra  stod  ved  døren 
med  sammenslåede  ben  og  med  begge  hænder  over 
brystet;  ti  hun  følte  sig  syg.  Et  gammelt  slagur 
hakkede  tiden  isønder,  talglyset  på  bordet  stod  og 
randt  med  lang  tande.  Men  moderen  vilde  gi  en  grund 
for  deres  ophold  her  og  sagde :  »Jeg  har  kjendt  denne 
mand  engang.c 

Ikke  flere  ord  og  intet  svar.  Pedro  vedblev  at 
være    borte,    lyset    randt   sørgelig,    og    uret  hakkede. 
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Kvalmen  tog  Petra  merq  og  mere,  og  derigjennem  su- 
sede uophørlig  moderens :  »Jeg  har  kjendt  demie  mand 
engang  !c  —  Uret  fik  fat  i  det  og  begyndte  at  gå 
med  det:  >Jeg-har-kjendt-denne-mand-en-gang.c  Si- 
den, hvorsomhelst  hun  mødte  indeklemt  luft,  stod  stuen 
for  hende  med  en  mindelse  af  kvalme  og  urets :  » Jeg- 
har-kjendt-denne-mand-en-gang.c  Hun  kom  aldrig  om- 
bord i  et  dampskib  til  oljelugten,  til  stanken  af  det 
rådne  sjøvand  imder  kahytgulvet,  til  maddampen,  før 
hun  straks  blev  sjøsyg  og  idelig  gjennem  sjøsygen  ved 
nat,  ved  dag  si  stuen  og  hørte  urets :  »Jeg-har-kjendt- 
denne-mand-en-gang.  c 

Da  Pedro  kom  ind  igjen,  havde  han  fåt  en  ulden 
hue  på  og  en  gammeldags,  stiv  kappe  slat  op  over 
ørene.  >Ja,  jeg  er  færdig,c  sagde  han  og  drog  votter 
på;  det  var,  som  han  skulde  ud  i  den  tykkeste  vinter. 
»Men  vi  må  ikke  glemmec  —  han  vendte  sig  —  »kap- 
pen til  —  til  — t,  han  så  på  Petra  og  fra  hende  på 
Gunlaug,  som  tog  en  blå  kavaj,  der  hang  over  en  stol- 
lyg  ^S  hjalp  nu  Petra  den  på ;  men  da  den  kom  hende 
under  næsen,  var  det  stuens  lugt  i  sådan  styrke,  at 
hun  bad  om  frisk  luft;  moderen  så,  hun  fik  ondt,  luk- 
kede op  og  ledte  hende  ilsomt  ud  i  haven.  Her  drak 
hun  i  den  friske  nat  nogle  fulde,  lange  drag  af  den 
klare  høstluft  »Hvor  skal  jeg  hen?c  spurte  hun,  da 
hun  begyndte  at  komme  sig.  »Til  Bergen,c  svarede 
moderen  og  hjalp  hende  med  at  knappe  frakken ;  »det 
er  en  stor  by,  hvor  ingen  kjender  dig.c  Da  him  var 
feerdig,  stillede  hun  sig  op  ved  porten :  »Du  får  loo 
spd.  med ;  om  det  ikke  skulde  gå  godt,  så  har  du  dog 
noget  i  baghånd.  Han  låner  dig  dem,  han  her,c  — 
*giry  gir»<  hviskede  Pedro,  som  gik  forbi  dem  ud  på 
gaden,  —  »låner  dig  dem,c  gjentog  moderen,  som  om 
han  intet  havde  sagt ;  »jeg  skal  betsde  ham  dem  igjen.c 
—  Hun  tog  et  tørklæde  af  sin  hals,  bandt  det  om  hendes 
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og  sagde :  >  Du  skal  skrive, .  straks  det  går  dig  godt, 
men  ikke  før.t  —  iMorlc  —  lOg  så  ror  han  dig 
ombord  på  fartøjet,  der  ligger  udenfor.t  —  lA,  gud, 
mor !«  —  ija,  så  er  det  ikke  mere.  Jeg  følger  ikke 
længre.t  —  »Mor,  mor!c  —  »Herren  være  nu  med 
dig.  Lev  vellt  —  »Mor,  tilgiv  mig,  mor!c  —  »Og 
forkjøl  dig  ikke  på  sjøenic  —  hun  havde  fåt  hende 
lempelig  udenfor  haveporten  og  lukkede  nu. 

Petra  stod  udenfor  og  så  på  den  lukkede  port. 
Hun  følte  sig  så  ussel  og  ensom,  som  det  vel  er  mu- 
ligt for  et  menneske  — ,  men  netop  da  skjød  en  anelse, 
en  tro  op  af  forskydeisen,  af  uretten,  af  gråden ;  som 
glimt  af  ild,  tændt  og  slukt,  stort  ivejrstigende  og 
atter  ganske  sammensunket,  men  i  et  øjeblik  herlig 
overstrålende,  —  htm  slog  sine  øjne  op  og  stod  atter 
i  tykt  mørke. 

Stille  gjennem  den  lille  bys  øde  gade,  forbi  de 
stængte,  afbladede  haver,  forbi  de  lukkede  og  slukkede 
huse  drog  hun  sig  langsomt  efter  ham,  som  slæbte 
ludende  frem  i  de  store  støvler  og  i  kappen  uden  hode. 
De  kom  ud  i  alléen,  hvor  de  atter  trådte  i  vissent  løv 
og  så  de  spøgelseagtig  opstrakte  og  udgribende  grene, 
der  tog  efter  dem.  De  kravlede  nedover  berget  bag 
det  gule  nøst,  hvor  båden  lå,  den  han  gav  sig  ifærd 
med  at  øse ;  han  rodde  hende  udover  ved  landet,  der 
nu  var  sammendraget  i  én  sort  hob,  hvorpå  himlen 
havde  lagt  sig  tungt  ned.  Alt  var  udslettet,  marker, 
huse,  skog,  fjæld;  hun  så  intet  mere  af  det,  hun  fra 
sin  barndom  til  igår  hver  dag  havde  set;  det  havde 
lukket  sig  inde,  ligesom  byen,  ligesom  menneskene,  i 
den  nat,  hun  blev  udstødt,  og  hun  fik  intet  farvel. 

På  skibet,  som  lå  for  anker  lige  under  land,  ven- 
tende morgenbrisen,  gik  en  mand  op  og  ned;  straks 
han  fik  se  dem  under  låringen,  firede  han  trappen, 
hjalp  dem  ombord  og  varskudde  kaptejnen,  som  også 


Nest  o:  bådeskur. 


straks  kom  op  på  dækket.     Hun  kjendte  dem,  og  de 
hende,    men  uden   spørsmål,    uden  medlidenhed,  blot 
som  sædvanlig  sag  blev  alt  sagt  hende,  som  hun  nu 
skulde  vide,  nemlig  hvor  him  skulde   ligge,   og   hvad 
hun  skulde  gjøre,  når  hun  ønskede  noget  eller  følte 
sig  syg.     Det  siste  gjorde   hun  næsten  i   det   samme, 
hun  kom  ned,  hvorfor  hun  også,  straks  hun  var  om- 
klædt, gik  op  igjen.     Her  kjendte   hun  lugten  —  å, 
af  chokolade  og  fik  en  umådelig  hunger,  det  rev,  det 
sugede  i  brystet,  og  da  kom  den  samme  mand,  som 
havde  modtaget  dem,  ud  af  kabyssen  med  en  hel  bolle 
fuld  og  kager  til ;  det  var  fra  hendes  mor,  sagde  han. 
Mens  hun  spiste,  fortalte  han  videre,  at  også  en  kiste 
med  hendes  beste  klæder  og  linned  og  uldtøj  var  sendt 
ombord  af  moderen,  desuden  mad  og  andet  godt    Hun 
fik  i  samme  stund  en  stærk  erindring  af  sin  mor,  et 
storladent  billede,  som  hun  aldrig  før  havde  havt,  men 
som  hun  herefter  beholdt  sit  liv.     Og  foran  billedet 
en  forjættelse,  sikker  og  dog  vemodig  i  bønnen,  at  hun 
engang  kunde  gi  sin  mor  nogen  glæde  for  al  den  sorg, 
hun  nu  havde  voldt  hende. 

Pedro  Ohlsen  sad  hos  hende,  når  hun  sad,  og 
gik  hos  hende,  når  hun  gik,  idelig  sysselsat  med  at 
\'ære  af  vejen  for  hende  og  derved  netop  idelig  i  vejen 
på  det  af  varer  overlæssede  dæk.  Hun  så  af  hans 
ansigt  kun  den  store  næse  og  øjnene,  og  heller  ikke 
disse  tydelig,  men  han  gav  indtryk  af  at  gå  knuget  af 
noget,  han  vilde  sige,  men  ikke  kunde.  Han  sukkede, 
han  satte  sig,  han  rejste  sig,  han  gik  omkring  hende, 
satte  sig  igjen,  men  ikke  et  ord  kom  frem,  og  hun  talte 
ikke.  Endelig  måtte  han  opgive  det,  han  drog  fatteslig 
op  et  uh3rre  af  en  læder-tegnebog,  idet  han  hviskede, 
at  heri  lå  de  loo  species  —  og  lidt  til.  Hun  gav  hån- 
den ud  og  takkede  ham  og  kom  derved  hans  ansigt 
så  nær,  at  hun  så,  hans  øjne  hang  ved  hendes  i  fugtig 
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glans.  Ti  med  hende  rejste  jo  den  rest  af  liv,  som  var 
levnet  hans  hendøende  tilværelse.  Han  vilde  dog 
gjæme  ha  sagt  hende  noget,  som  kunde  gi  ham  en 
kjærlig  tanke,  når  han  snart  ikke  var  mere;  men  det 
var  ham  forbudt,  og  skjønt  han  desuagtet  vilde  sige 
det,  så  kunde  han  ikke  komme  sig  til;  ti  hun  hjalp 
ham  ikke !  Petra  var  'jo  så  træt,  og  erindringen  om, 
at  han  havde  fåt  hende  til  at  begå  den  første  synd 
mod  hendes  mor,  vilde  netop  nu  ikke  forlade  hende. 
Hun  kunde  ikke  mere  med  ham;  det  blev  værre  og 
ikke  bedre,  jo  længer  han  sad;  ti  når  man  er  træt, 
da  ledes  man.  Stakkaren  følte  det;  han  måtte  nok 
rejse,  og  så  fik  han  endelig  hvisket  farvel,  idet  han 
drog  den  tørre  hånd  ud  af  votten.  Hun  lagde  sin 
varme  i  den,  de  rejste  sig  begge.  iTak,  —  og  hils 
fra  mig  !c  sagde  him.  Han  drog  et  suk  eller  et  klunk, 
et  par  sådanne  til,  slap,  vendte  sig  og  steg  baglængs 
og  stille  ned  ad  trappen.  Hun  gik  til  rælingen,  han 
så  endnu  op,  hilste,  satte  sig  og  rodde  langsomt  bort 
Hun  stod,  til  han  var  mørke  i  mørket.  Men  da  gik 
hun  også  nedunder,  him  kunde  neppe  stå  af  træthed, 
og  skjønt  hun  følte  sig  sjg,  straks  hun  kom  ned,  havde 
hun  neppe  lagt  hodet  til  puden  og  sagt  de  to,  tre  første 
bønner  af  sit  fadervor,  før  hun  sovnede. 


Oppe  ved  det  gule  nøst  sad  til  samme  tid  mode- 
ren; hun  var  gåt  langsomt  efter  dem  den  hele  vej  og 
havde  sat  sig  bag  nøstet,  just  som  hine  lagde  fra  land. 
På  samme  plet  havde  Pedro  Ohlsen  i  fordums  dage 
lagt  fra  land  med  hende ;  det  var  meget  længe  siden, 
men  him  måtte  huske  det  nu,  da  han  rodde  datteren 
bort. 

Så  snart  htm  så  ham  komme  ene  tilbage,  rejste 
hun  sig  og  gik ;  ti  så  vidste  hun,  at  datteren  var  kom- 
men vel  ombord.  Hun  tog  ikke  vejen  hjem,  men 
længre  udover ;  der  fandt  hun  i  mørket  stien,  som  førte 
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over  f  jældene,  og  slog  ind  på  den.  I  byen  stod  hendes 
bus  tomt  og  sønderslaget  i  over  en  måned ;  hun  vilde 
ikke  tilbage  før  hun  havde  fåt  godt  brev  fra  sin 
datter. 

Men  i  denne  tid  var  stemningen  imod  hende  også 
prøvet.  Alle  slags  lavere  naturer  føler  en  hidsende 
glæde  i  at  slå  sig  sammen  til  forfølgelse  af  de  stærke, 
men  kun  så  længe  disse  kan  gjøre  modstand;  når  de 
ser,  at  de  lader  sig  rolig  mishandle,  går  der  en  følelse 
af  skam  over  dem,  og  der  hysses  ad  den,  som  endnu 
sender  en  sten.  Man  havde  her  glædet  sig  til  at  høre 
Gunlaugs  mægtige  røst  larme  i  hulvejen,  man  havde 
tænkt  sig  hende  påkalde  sjøfolkenes  hjælp  og  opbyde 
til  gadekrig.  Da  hun  ikke  viste  sig,  blev  folk  den 
tredje  kvæld  neppe  til  at  styre,  man  vilde  ind  efter 
hende,  man  vilde  kaste  de  to  fruentimmei  ud  på  gaden, 
felge  dem  af  byen,  jage  deml  Vinduerne  var  ikke 
istandsat  siden  forrige  nat;  under  mængdens  hurra 
krøb  to  mand  igjennem  for  at  åbne  døren,  —  og  ind 
stormede  skaren  1  De  ledte  i  alle  rum,  oppe  og  nede, 
de  sprængte  døre,  de  slog  istykker,  hvad  der  stod  i 
vejen,  de  søgte  i  hver  krog,  tilsist  i  kjælderen,  efter 
mor  eller  datter,  men  intet  menneske  fandtes.  £n  øje- 
blikkelig stilhed  faldt  over  folk,  så  snart  denne  op- 
dagelse var  gjort;  de,  der  var  inde,  kom  ud,  en  efter 
en,  og  gjemte  sig  bag  de  andre.  Om  lidt  var  plad- 
sen foran  huset  tom. 

Snart  fandtes  der  dem  i  byen,  som  sagde,  at  dette 
havde  været  uværdig  fremgangsmåde  mod  to  værge- 
løse kvindfolk. 

Man  drøftede  så  længe  det  forefaldne,  til  man 
blev  enig  om,  at  hvad  end  Fiskerjenten  havde 
foibrudt,  så  havde  Gunlaug  ikke  skyld  deri,  hvorfor 
der  var  gjort  hende  stor  uret.  Hun  blev  hårdt  sav- 
net i  byen ;  slagsmål  og  optøjer  på  grund  af  drukken- 
skab tog  på  at  høre  til  dagens  orden;  ti  byen  havde 
tabt  sit   politi.     Man  savnede   også .  hendes   mægtige 
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skikkelse  i  døren,  når  man  gik  forbi;  især  savnede 
sjømændene  hende.  Ingensteds  blev  der  dog  som  hos 
hende,  sagde  de;  ti  der  var  hver  blevet  behandlet 
efter  fortjeneste,  havde  havt  sin  rang  i  hendes  tiltro 
og  hendes  hjælp  i,  hvad  der  kom  på.  Hverken  sjo- 
folkene  eller  skipperne,  hverken  arbejdsherreme  eller 
husmødrene  havde  forståt,  hvad  hun  var  værd,  før  nu, 
hun  var  kommen  bort. 

Derfor  drog  et  eneste  glædesbudskab  gjennem 
byen,  da  en  havde  set  hende  sidde  i  sit  hus  og  stege 
og  koge  som  før.  Enhver  måtte  op  for  selv  at  over- 
tyde sig  om,  at  ruderne  var  sat  ind,  at  døren  var  hel, 
at  røgen  slog  op  af  piben.  Jo,  det  var  sandt!  Der 
sad  hun  igjen !  —  Man  kravlede  op  på  den  anden  side 
af  hulvejen  for  at  se  bedre;  hun  sad  foran  bagste- 
hellen,  hun  så  ikke  op  eller  ud,  øjet  fulgte  hånden, 
og  hånden  arbejdede;  ti  hun  var  kommen  tilbage 
for  at  tjene  ind  igjen,  hvad  hun  havde  tabt,  og  først 
de  loo  spd.,  hun  skyldte  Pedro  Ohlsen.  I  begyndelsen 
lod  man  det  bli  med  således  at  se  ind  på  hende ;  man 
turde  længe  ikke  gå  ind  for  sin  onde  samvittighed. 
Men  efterhånden  kom  de,  — først  husmødrene,  de  ven- 
lige, de  gode ;  de  fik  dog  ingen  lejlighed  til  at  tale  om 
andet  end  forretninger  med  hende;  ti  Gunlaug  hørte 
ikke  andet.  Så  kom  fiskerne,  så  kjøbmændene  og 
skipperne  for  at  hyre  folk  og  få  vedkommendes  skuds- 
mål, —  og  endelig  den  første  søndag  sjømændene. 
Dette  måtte  være  efter  aftale ;  ti  ud  på  kvælden  blev 
huset  med  én  gang  så  overfyldt,  at  ikke  alene  begge 
stuer  optoges,  men  de  borde  og  stoler,  som  om  somme- 
ren stod  i  haven,  måtte  tages  frem  og  sættes  op  i  gan- 
gen, i  kjøkkenet,  i  bagværelset.  Ingen,  som  så  denne 
forsamling  skulde  ane,  med  hvilke  følelser  disse  folk 
sad  der;  ti  Gunlaug  havde  taget  sin  tause  kommando 
over  dem  i  samme  stund,  de  atter  trådte  over  hendes 
tærske],  og  den  brede  sikkerhed,  hvormed  hun  gav  hver 
sit,  bøjede  ned  hvert  velkommen,  hvert  spørsmål.    Hun 
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var  den  samme ;  kun  var  hendes  hår  ikke  længer  sort, 
og  tiendes  færd  noget  mere  stille.     Men  da  sjøfolkene 
tog  på  at  bli  glade,  kunde  de  ikke  længer  dy  sig,  og 
der  blev  nu,  hver  gang  hun  og  jenten  var  ude,  tilråbt 
Kjnut  Bådsmand,  som  altid  havde  været  hendes  jnd- 
ling,  at  han  skulde  drikke  hendes  skål,  når  hun  kom 
ind  igjen.    Heller  ikke  han  fik  mod  til  det,  før  han  blev 
noget  varmere  i  hodet;   så  endelig,  da  hun  kom  ind 
for  at  sanke   tomme   flasker  og  glas   isammen,  rejste 
han  sig  og  sagde,   »at  det  var  bra,  htm  var  kommen 
igjen.    For  det  var  rigtignok  vist,  at  —  at  det  var  bra, 
hun  var  kommen  igjen  !<  Dette  syntes  dem  vel  talt ;  de 
rejste  sig  og  ropte :    »Ja,  det  var  bra! c  og  de  i  gangen 
og  de  i  kjøkkenet  og  de  i  de  andre  rum  rejste  sig  også 
og  brød  ind  og  istemte  det,  og  bådsmanden  gav  hende 
glas  og  ropte  hurra,  og  så  ropte  de  nogle  hurra,  så 
taget  kunde  løftes  og  fare  vildt  i  skyerne.     Snart  for- 
kyndte en,  at  de  havde  gjort  hende  skammelig  uret, 
så  bandte  en  anden  på  det  samme,  og  snart  bandte 
og  fordømte  hele   huset  sig  på,   at  de  havde  tilføjet 
hende  den  skammeligste  uret.     Da  der  endelig  blev 
stilhed,  fordi  de  længtes  efter  et  ord  fra  hende  selv, 
så  sagde   Gunlaug,  at   de   skulde   ha   så   mange  tak; 
>men,c    fortsatte    htm,    idet    hun  videre    samlede    de 
tomme  glas  og  flasker  ihob,  —    »så  længe  jeg  ikke 
siger  noget  derom,  så  behøver  vel  heller  ikke  I.c    Hun 
gik  ud,  da  hun  havde  samlet,  hvad  hun  kunde  bære, 
og  kom  atter  ind  efter  resten.     Men  fra  denne  stund 
var  hendes  magt  ubrødelig. 


SYVENDE  KAPITEL. 

Om  kvælden  og  i   mørke   kastede  fartøjet  anker 
på  Bergens  havn.     I  en  halv  rus  efter  sjøsygen  førtes 
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Petra  i  kaptejnens  b&d  mellem  en  mangfoldighed  af 
skibe,  store  og  små,  op  til  den  sjau  af  færgemænd  på 
bryggerne,  af  bønder  og  gadegutter  i  de  småle  smug, 
hvorigjennem  vejen  gik.  De  stansede  foran  et  smukt, 
lidet  hus,  hvor  en  gammel  kone  på  kaptejnens  bøn  tog 
sig  hjærtelig  af  hende.  Htm  trængte  mad  og  søvn  og 
fik  begge  disse  krav  opfyldt.  Hun  vågnede  den  næste 
dags  middag,  kvik  og  munter,  til  nye  lyd  og  en  ny 
sprogklang  og,  da  gardinet  kom  op,  til  en  ny  natur 
rundt  omkring,  til  nye  mennesker  og  en  ny  by.  Hun 
var  selv  blevet  ny,  syntes  hun,  da  hun  stansede  foran 
spejlet,  —  dette  ansigt  var  ikke  det  gamle.  Hun  kunde 
vel  ikke  udrede  sig  forskjellen  og  forstod  ikke,  at  i 
hendes  alder  gjør  sorg  og  rystelse  finere  og  åndigere ; 
men  ved  at  se  sig  selv  i  spejlet  måtte  htm  dog  huske 
de  siste  nætter,  og  ved  erindringen  skalv  hun.  Derfor 
skyndte  hun  sig  at  bli  færdig  for  at  komme  ned  til 
det  ny,  der  ventede  på  hende.  Hun  traf  sin  vært- 
inde og  flere  damer,  der  først  tog  hende  gnmdig  i 
øjesyn  og  så  lovede  at  ta  sig  af  hende;  til  en  begyn- 
delse vilde  de  følge  hende  rundt  i  byen.  Adskilligt 
skulde  hun  jo  med  det  sanune  ha  kjøbt  og  sprang 
derfor  igjen  op  efter  sin  tegnebog,  men  htm  skammede 
sig  for  at  ta  den  tykke,  klimtede  bog  ned  og  åbnede 
den  derfor  deroppe  for  at  ta  pengene  ud.  Hun  fandt 
ikke  loo  spd.,  men  300 1  Det  var  altså  atter  Pedro 
Ohlsen,  som  tvært  imod  moderens  vidende  og  vilje 
gav  hende  penger.  Så  liden  forstand  havde  hun  på 
disses  værd,  at  summens  størrelse  ikke  imdrede  hende ; 
derfor  faldt  det  hende  heller  ikke  ind  at  tænke  videre 
over  grunden  til  så  stor  gavmildhed.  I  stedet  for  en 
glædestrålende  takskrivelse  med  anende  spørsmål  fik 
Pedro  Ohlsen  et  brev  skikket  ned  fra  Gunlaug,  skrevet 
til  hende  selv,  hvori  datteren  med  slet  dulgt  vrede  for- 
rådte sin  velgjører  og  spurte,  hvad  him  skulde  gjøre 
med  den  indsmuglede  gave. 

Det  første  indtryk  af  byen  var  et  stærkt  natur- 
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indtryk.  Hun  kunde  ikke  komme  fra  den  følelse,  at 
f  jældet  stod  så  nær  ind  på  hende,  at  hun  måtte  ta  sig 
i  agt.  Hun  følte  tyngsel,  hver  gang  hun  løftede  øjet, 
og  så  atter  en  drift  til  at  strække  hånden  ud  og  banke 
på.  Undertiden  igjen  var  det,  som  ingen  udgang  mere 
gaves.  Solforladt  og  mørkt  stod  f jældet  der,  skyerne 
hang  tæt  nedpå  eller  jagede  derover;  vind  og  regn 
i  uophørligt  skifte ;  fra  f  jældet  kom  det,  f  jældet  slap  det 
ud  over  byen.  Men  over  mængden  af  mennesker  rundt 
om  hende  var  der  ingen  tyngsel.  Hun  blev  snart  glad 
iblandt  dem ;  ti  der  var  i  deres  travlhed  en  frihed,  let- 
hed og  lystighed,  som  hun  ikke  kjendte,  og  som  hun 
efter  det,  hun  havde  oplevet,  følte  som  smil  og  velkom- 
men. Da  hun  næste  dag  ved  middagsbordet  ytrede,  at 
hun  helst  vilde  være  der,  hvor  der  var  mange,  svarede 
man,  at  så  burde  hun  gå  i  teatret;  der  traf  hun  flere 
hundre  i  ét  hus.  Ja,  det  vilde  htm;  billet  blev  kjøbt, 
teatret  lå  lige  ved,  og  på  bestemt  tid  blev  hun  fulgt  der- 
hen, og  plads  vist  hende  på  balkonens  første  bænk.  Hun 
sad  i  stor  strålende  belysning  blandt  mange  hundre  glade 
mennesker,  livlige  farver  omkring  og  en  samtale  fra  alle 
kanter  brusende  ud  over  sig  med  larm  af  storsjøen. 

Hvad  hun  her  skulde  få  se,  havde  Petra  ingen 
anelse  om.  Hun  vidste  jo  kun,  hvad  Ødegaard  havde 
sagt  hende,  og  hendes  tilfældige  omgang  lært  hende. 
Men  om  teatret  havde  Ød^aard  ikke  mælet  et  ord; 
sjømændene  havde  talt  om  et  teater,  hvor  der  var 
vilde  dyr  og  beridere,  og  gutterne  faldt  det  ikke  ind 
at  tale  om  skuespil,  selv  om  de  fra  skolen  vidste  en 
del  der<»n;  ti  den  lille  by  havde  jo  selv  intet  teater, 
ikke  engang  et  hus,  der  kaldtes  så;  rejsende  dyrtæm- 
mere,  linedansere  og  bajadser  brugte  enten  en  sjøbod 
eller  den  frie  mark.  Hun  var  så  uvidende,  at  hun  ikke 
forstod  at  spørge;  hun  sad  frimodig  og  ventede  noget 
mærkeligt,  f.  eks.  kameler  eller  aber.  Lidt  efter  lidt 
optaget  heraf,  begyndte  hun  at  se  dyr  i  hvert  ansigt 
omkring  sig,  hester,  hunde,  ræve,  katter,  mus,  og  mo- 
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rede  sig.  Derfor  samlede  orkestret  sig,  uden  at  hun 
lagde  mærke  dertil.  Hun  hopp)ede  skræmt  i  vejret;  ti 
et  kort,  skarpt  drøn  af  pauker,  trommer,  basimer  og  horn 
begyndte  ouverturen.  Hun  havde  i  sit  liv  aldrig  hørt 
mere  musik  på  én  gang  end  af  et  par  violiner  og  måske 
en  fløjte ;  denne  brusende  herlighed  fik  hende  til  at 
blegne,  den  havde  noget  af  en  kold,  sort  styrtsjø; 
hun  sad  i  angst  for  det  næste,  at  det  skulde  bli  endnu 
værre,  og  dog  vilde  hun  ikke,  det  skulde  slutte.  Snart 
gav  mildere  harmonier  lys,  og  snart  åbnede  sig  ud- 
sigter, hun  aldrig  havde  drømt.  Melodier  vuggede 
hende  didover,  liflighed  og  leg  fløjtede  rundt  i  luften, 
det  hele  tog  svang  i  lange  vingeslag  opad;  det  dalede 
sagtelig,  det  samlede  sig  mægtigt,  det  delte  sig  yrt  og 
iltert,  —  indtil  et  stort  mørke  faldt  over  og  dækkede 
alt;  det  var,  som  det  hvirvledes  bort  i  en  bragende 
fosselarm.  Så  atter  en  enkelt  tone  som  fugl  på  den 
våde  gren  ved  dybet;  vemodig,  ræd  begyndte  den, 
men  luften  over  den  klamede  ved  dens  sang,  lidt  sol 
kom  frem,  —  og  atter  var  de  lange,  blånende  udsigter 
fyldt  af  hin  underlige  gyngen  og  flagren  bag  solstrå- 
lerne. Da  dette  havde  varet  en  stund,  se,  da  sagt- 
nede det  i  mild  fred ;  de  jublende  skarer  togede  længre 
og  længre  bort,  intet  såes  uden  strålerne,  som  sivede 
og  smeltede  gjennem  luften;  over  hele  den  uendelige 
flade  kun  sol,  alt  lysvævet  og  stille,  —  og  i  denne 
salighed  drømte  det  hen.  Hun  rejste  sig  uvilkårlig, 
da  det  var  færdigt;  ti  hun  var  også  færdig!  O, 
under,  der  gik  den  skjønne,  malede  væg  midt  imod 
hende  lige  i  taget!  Him  var  i  en  kirke,  en  kirke  på 
buer  og  søjler,  en  kirke  i  orgelbrus  og  festglans,  og 
ft>lk  skred  ind  mod  hende  i  dragter,  hun  ikke  kjendte, 
og  de  talte,  —  ja,  de  talte  i  kirken,  og  i  et  sprog,  hun 
ikke  forstod.  Hvad?  de  talte  også  bag  hende.  iSid 
ned  !c   sagde  de,  men  der  var  jo  intet  at  sidde  på,  de 
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to  i  kirken  blev  også  ganske  rigtig  stående,  og  jo  læn- 
ger  htm  så  på  dem,  jo  klarere  blev  det  hende,  at  disse 
dragter  var  de  samme,  som  him  havde  set  på  et  bil- 
lede af  Olaf  den  hellige,  —  og  der,  der  nævnede  de 
jo  Hellig  Olafs  navn!  —   iSid  ned!«  hørte  hun  atter 
bag  sig ;    isid  ned !«   ropte  flere ;   der  er  kanske  noget 
der   bag  også,  tænkte  Petra  og  vendte  sig  rask  om. 
£n   mængde  rasende  ansigter,  nogle  ligefrem  truende, 
mødte  hende;  alt  dete  går  ikke  rigtig  til,  tænkte  hun 
og  vilde  bort;  da  drog  en  gammel  kone,  som  sad  ved 
hendes  side,  lemfældig  i  hendes  kjole.      iMen  så  sid 
ned,  barn,«    h^'iskede  hun;    >de  bagenfor  kan  jo  ikke 
se !«      I  et  nu  var  hun  på  sin  plads ;    ti  naturligvis : 
teatret  er  derinde,  og  vi  ser  på,  —  ja  vist,  teatret! 
hun  gjentog  ordet  som  for  at  erindre  sig  selv.     Hun 
så  da  atter  ind  i  kirken;    men  den,  der  talte,  kunde 
hun  trods  al  sin  møje  ikke  forstå;   først  da  hun  ret 
blev  \'ar,  at  han  var  en  smuk  ung  mand,  forstod  hun 
også  et  og  andet  af  hans  ord,  og  da  hun  hørte,  han 
talte  om  kjærlighed  og  var  forelsket,  forstod  hun  det 
meste.     Der  kom  en  tredje  ind,  som  i  øjeblikket  drog 
hende  bort  fra  ham ;   ti  hun  vidste  fra  tegninger,  han 
måtte   være   en  munk,    og   munke   havde   hun   meget 
længtes  til  at  se.     Munken  gik  så  sagte,  var  så  stille, 
ja,  han  havde  et  ret  gudfrygtigt  væsen,  han  talte  rede- 
lig, langsomt,  hun  fulgte  hvert  ord.     Men  med  ét  ven- 
der   han    sig    og    siger    det    modsatte    af,    hvad    han 
sagde  før.  —  Gud,  det  er  en  skurk!  hør,  han  er  en 
skurk,  han  ser  jo  også  sådan  ud!     At  ikke  den  unge, 
smukke  mand  kan  skjønne  det!  han  kunde  da  i  alle 
fald  høre  det!      iHan  bedrager  Dem!«    hviskede  hun 
halvhøjt      iHys,c    sagde  den  gamle  kone.     Nej,  déhi 
unge  mand  hørte  det  ikke,  han  gik  bort  i  farlig  tillid, 
de  gik  alle,  —  kun  en  gammel   mand   kommer   ind. 
Hvad  er  det?     Når  denne  gamle  mand  taler,  er  det, 
som  den  unge  talte,  og  dog  er  det  den  gamle  mand, 
—  o,  se  der!  se  der!     Et  lysende  tog  af  hvidklædte 
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piger,  lydløst,  to  og  to,  går  langsomt  gjennem  kirken; 
hun  så  dem  længe,  efter  at  de  var  forbi,  —  og  for 
hendes  erindring  svævede  et  lignende  s]^  fra  hendes 
barndom.  Hun  havde  en  vinter  fulgt  sin  mor  over 
fjældet;  vadende  frem  i  den  nyfaldne  sne,  skræmte 
de  uforvarende  op  et  kuld  ryper,  som  med  ét  fyldte 
luften  foran  dem;  hvide  var  de,  hvid  var  sneen,  hvid 
skogen,  —  længe  efter  strøg  alle  tanker  hvide  forbi, 
og  nu  her  en  stund  ligeså. 

Men  en  af  disse  hvidklædte  kvinder  går  frem 
alene  med  en  krans  i  hånden  og  knæler;  den  gamle 
har  også  knælet,  og  hun  taler  til  ham.  Han  har  jo 
bud  og  brev  med  til  hende  fra  fremmede  lande,  han 
tar  det  frem,  man  kan  se  det  på  hende,  at  det  er  fra 
en,  hun  har  kjær,  o,  hvor  dejligt,  de  elsker  jo 
allesammen  her!  Hun  åbner  det, —  det  er  ikke  noget 
brev,  det  ligger  jo  fuldt  af  musik,  —  ja,  se,  ja,  se : 
han  er  jo  selv  brevet;  den  gamle  mand  er  den  unge, 
og  han  er  den,  hun  elsker!  De  omfavner  hinanden, 
ved  gud,  de  kysser  hinanden,  —  Petra  følte,  hun  blev 
sprudrød,  og  gjemte  for  sig  med  sine  hænder,  mens 
hun  videre  fulgte;  hør,  han  fortæller  hende,  at  de 
straks  skal  ægte  hinanden,  og  hun  rykker  leende  i  hans 
skjæg  og  siger,  han  er  blevet  en  barbar,  og  han  siger, 
hun  er  blevet  så  skjøn,  og  han  gir  hende  en  ring,  og  han 
lover  hende  skarlagen  og  fløjl,  gyldne  sko  og  gyldent 
bælte,  han  tar  muntert  afsked  og  går  til  kongen  for  at 
tale  om  bryllup.  Hans  fæstemø  ser  efter  ham,  så  det 
lyser,  —  men  da  hun  vender  sig  uden  ham,  er  det 
blevet  så  tomt 

Da  glider  væggen  hurtig  ned  igjen.  Forbi  nu? 
Netop  som  det  begyndte?  Blussende  vendte  hun  sig 
til  den  gamle  dame:  »Forbi ?c  —  »Nej,  nej,  barn, 
det  er  første  akt  Der  er  fem  sådanne,  ja,  det  er  det,c 
gjentog  hun  sukkende ;  »der  er  fem  sådanne,  c  —  »Om 
det  samme  ?c  spurte  Petra.  —  »Hvad  mener  De  med 
det?€   —   »De  samme  kommer  ind  igjen,  og  det  hele 
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går  videre  ?c  —  iDe  har  nok  aldrig  været  pÅ  komedie, 
De?€  —  BNej.c  —  lÅ  nej,  det  er  vel  ikke  mange- 
steds, de  har  teater;  det  er  så  dyrt.c  —  iMen  hvad 
er  det  for  noget  ?c  spurte  Petra  spændt,  stirrende, 
som  kunde  hun  ikke  vente  svar;  ihvem  er  disse  men- 
nesker?« —  iDet  er  det  selskab,  som  direktør  Naso 
har,  et  udmærket  selskab;  han  er  så  flink.c  —  lEr 
det  ham,  som  finder  det  op?c  Eller  hvad  er  det?  — 
Gud,  svar  mig  doglc  —  iKjære  barn,  ved  De  ikke, 
hvad  et  skuespil  er  for  noget?     Hvor  er  De  fra?c 

—  Men  da  Petra  mindedes  sin  fødeby,  mindedes  him 
også  sin  skam,  sin  flugt,  him  taug  og  turde  ikke  mere 
spørge. 

Anden  akt  kom,  og  med  den  kongen,  ja,  det  var 
kongen,  her  fik  hun  også  se  en  konge!  Hun  hørte 
ikke,  hvad  han  sagde,  hun  så  ikke,  hvem  han  talte 
med,  hun  så  på  kongens  klæder,  kongens  lader,  kon- 
gens miner ;  hun  vaktes  først,  da  den  unge  mand  kom 
ind,  og  nu  drog  de  alle  af  sted  for  at  hente  bruden! 

—  Så  måtte  him  atter  vente. 

I  mellemakten  læner  den  gamle  kone  sig  over 
til  hende.  iSynes  De  ikke,  at  de  spiller  dejlig  ?c 
sagde  hun.  Petra  ser  forbauset  på  hende.  iSpiller, 
hvad  vil  det  sige?«  Hun  lagde  ikke  mærke  til,  at 
alle  rundt  om  så  på  hende,  at  den  gamle  kone  var 
udsendt  for  at  spørge;  hun  hørte  ikke,  man  sad  og 
lo  ad  hende.  —  »Men  de  taler  ikke  som  vi?c  spurte 
hun,  da  hun  ikke  fik  svar.  —  »De  er  jo  danske,c  sva- 
rede konen  og  begyndte  også  at  le.  Da  fattede  hun, 
at  den  gode  kone  lo  ad  hendes  mange  spørsmål,  og 
hun  taug;  hun  så  uafbrudt  på  tæppet 

Da  det  atter  gik  op,  fik  him  den  store  glæde  at 
se  en  erkebiskop.  Det  gik  nu  som  før;  hun  fortabte 
sig  således  i  synet  af  ham,  at  hun  ikke  hørte  et  ord 
af,  hvad  han  sagde.  Men  da  lød  musik,  o,  så  stille, 
så  langt  borte  fra,  men  den  kom  nærmere;  det  var 
sang  af  kvinder,  spil  af  fløjter  og  violiner  og  af  et 
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instrument,  det  var  ikke  guitar  og  dog  som  mange 
guitarer,  men  blødere,  fuldere,  mere  svingende  toner, 
den  hele  samlede  harmoni  skyllede  ind  i  lange  bøl- 
ger, —  og  da  alt  var  blevet  vuggende  farver,  kom 
toget,  soldater  med  hellebarder,  kordrenge  med  rø- 
gelsekar, munke  med  lys  og  kongen  med  krone  på 
og  ved  hans  side  brudgommen,  klædt  i  hvidt,  —  så 
atter  de  hvide  kvinder,  strøende  roser  og  musik  foran 
bruden,  som  var  i  hvid  silke  og  med  rød  krans  på 
håret;  ved  hendes  side  gik  en  høj  kvinde  i  purpur- 
slæb med  guldkroner  og  med  en  liden  strålende  krone 
på  håret,  det  måtte  være  dronningen !  Den  hele  kirke 
fyldtes  af  deres  sang  og  farver,  og  alt,  som  nu  skede, 
lige  fra  brudgommen  førte  bruden  til  brudeskammelen, 
hvor  de  knælede,  mens  hele  følget  knælede  rundt  om, 
og  til  erkebispen  kom  i  optog  med  sine  korsbrødre, 
var  blot  nye  slyngninger  i  den  farvede  musikkjæde.  — 

Men  som  nu  vielsen  skulde  foregå,  rakte  erke- 
bispen sin  stav  i  vejret  og  forbød  den;  deres  vielse 
var  imod  de  hellige  forskrifter,  de  kunde  aldrig  i  livet 
få  hinanden,  —  o,  himmelske  fader,  forbarm  dig!  — 
bruden  segnede,  og  Petra  faldt  også  med  et  skjærende 
skrig;  ti  hun  havde  rejst  sig! 

•Vand,  kom  med  vand  !c  roptes  rundt  om.  — 
»Nej,c  svarede  den  gamle  kone ;  ihun  er  ikke  besvi- 
met, det  behøves  ikke!c  —  iDet  behøves  ikke,c  gjen- 
tog  man ;  BStille  !«  —  iStille  U  roptes  nede  fra  parket ; 
»stille  på  balkonen  !c  —  »Stille  !c  svaredes  på  bal- 
konen. —  »De  må  ikke  ta  Dem  det  så  nær;  det  er 
bare  digt  og  tøv  altsammen,c  hviskede  den  gamle 
kone;    »men  madam  Naso  spiller  udmærket.! 

»Stille !«  ropte  nu  også  Petra,  hun  var  allerede 
dybt  inde  i  handlingen;  ti  den  djævelske  munk  var 
kommen  til  med  et  sværd,  de  to  elskende  måtte  ta 
et  klæde,  og  han  skar  det  isønder  imellem  dem,  som 
kirken  skar,  som  smerten  skar,  som  sværdet  over  para- 
disets   port    skar    hin   første   dag.      Gråtende    kvinder 
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tog  brudens  røde  krans  og  gav  hende  en  hvid;  med 
den  var  hun  fæstet  til  klostret  for  livstid.  Han«  hvem 
hun  tilhørte  over  tid  og  evighed,  han  skulde  vide  hende 
i  live,  men  ikke  få  hende,  vide  hende  derinde,  men 
aldrig  se  hende;  hvor  sønderrivende  de  sagde  hinan- 
den farvel,  der  var  ingen  større  nød  p&  jorden  end 
deres!  — 

•Herre  gud  !c  hviskede  den  gamle  kone,  da  tæp- 
pet faldt ;  Bvær  dog  ikke  naragtig !  det  er  jo  bare  ma- 
dam Naso,  direktørens  kone.  c  'Petra  spilede  øjnene 
op  og  så  og  så  på  den  gode  kone;  hun  trodde,  hun 
var  gal,  og  da  konen  længe  havde  trod  det  samme  om 
Petra,  vedblev  de  af  og  til  at  se  noget  sky  til  hinanden, 
men  talte  ikke  mere. 

Da  tæppet  atter  gik  op,  kunde  Petra  ikke  følge 
med;  ti  bruden  bag  klostrets  mure  og  brudgommen 
ved  dag  og  nat  udenfor  i  fortvilelse  var  det,  hun  så, 
hun  led  deres  pine  og  bad  deres  bønner;  men  det, 
som  foregik  for  hendes  øjne,  gled  farveløst  forbi.  Da 
blev  hun  hidkaldt  ved,  at  der  faldt  manende  stilhed ; 
det  tomme  kirkerum  blev  stort,  klokkens  tolv  slag  gik 
alene  igjennem.  Det  drøner  imder  hvælvingerne,  mu- 
rene skjælver,  den  hellige  Olaf  har  rejst  sig  af  sit  skrin 
i  ligdragt,  høj  og  forfærdelig;  med  spyd  i  hånd  kom- 
mer han  skridende,  vagten  flygter,  tordenen  falder,  og 
munken  gjennembores  af  det  udstrakte  spyd,  hvorpå 
alt  blir  mørkt,  og  synet  er  sunket  Men  mimken  ligger 
igjen  som  en  hob  aske,  hvor  lynilden  slog  ned. 

Petra  havde  uden  at  vide  det  holdt  sig  fast  ved 
den  gamle  kone,  som  var  blevet  meget  ræd  under 
dette  krampagtige  tag  og  nu  ved  at  se  hendes  stigende 
bleghed  skyndte  sig  at  sige :.  iGud  velsigne  Dem, 
barn,  det  er  jo  bare  Knutsen;  dette  er  den  eneste 
rolle,  han  kan  spille,  for  han  har  så  tykt  et  mæle.« 
—  »Nej,  nej,  nej,  nej,  jeg  så  luer  omkring  ham,c 
sagde  Petra,  »og  kirken  skalv  under  hans  trinic  — 
•Men  så  stille  da  U   roptes  fra  flere  kanter ;    »ud  med 
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den,  som  ikke  kan  være  stille  !c  —  iStiUe  på  bal- 
konen! c  roper  parket;  istillelc  svarer  balkonen. 
Petra  var  krøben  sammen,  som  kunde  him  skjule  sig, 
men  glemte  dem  straks  allesammen ;  ti  se,  de  elskende 
er  der  igjen,  lynilden  har  brudt  op  for  dem,  de  vil  fly ! 
De  har  hinanden,  de  omfavner  hinanden,  beskyt  dem 
nu,  gud  i  din  himmel ! 

Da  rejser  sig  en  larm  af  rop  og  lurer,  brudgom- 
men rives  fra  hendes  side,  der  kjæmpes  for  fædre- 
landet,  han   såres,   han  hilser   i  døden   til  sin  brud! 

Petra  fatter  først,  hvad  her  er  sket,  da  bruden 

stille  kommer  gående  ind  —  og  ser  hans  Ugl  Da 
er  det,  som  alle  smertens  skyer  vil  samle  sig  over  et 
eneste  punkt ;  men  et  blik  adspreder  dem :  bruden  ser 
op  fra  den  dødes  bryst  og  beder  om  selv  at  måtte  få 
dø  I  Himlen  åbner  sig  over  dette  blik,  lysning  falder, 
bryllupssalen  er  deroppe,  luk  bruden  ind  I  Ja,  — 
hun  kan  allerede  se  derind;  ti  fra  hendes  øjne  ud- 
går fred  som  hin  på  høje  f jælde.  Da  synker  øjen- 
lågene: kampen  havde  højere  løsning,  deres  trofast- 
hed en  større  kroning;  hun  er  nu  hos  ham. 

Petra  sad  længe  stille;  hjs^tet  var  løftet  i  tro, 
styrke  af  det  store  fyldte  hende.  Hun  rejste  sig  fra 
alt,  der  var  småt,  hun  rejste  sig  op  over  frygt  og 
smerte,  him  rejste  sig  med  smil  til  alle,  de  var 
brødre  og  søstre;  det  onde,  som  adskiller,  var  ikke 
til,  det  lå  knust  under  tordenen.  Man  lo  tilbage  til 
hende;  det  var  jo  hende,  som  havde  været  halvgal 
under  komedien;  —  men  him  så  ikke  andet  i  deres 
smil  end  gjenskin  af  den  sejer,  hun  selv  bar.  I  den 
tro,  at  de  smilte  i  samfund  med  hende,  smilte  hun 
så  strålende  tilbage,  at.  de  måtte  smile  med  hendes 
smil;  hun  skred  ned  ad  de  brede  trapper  mellem  to 
vigende  rækker,  der  gav  glæde  tilbage  af  hendes  glæde 
og  skjønhed  af  den  skjønhed,  der  lyste  over  hende. 
Strålerne  i  vort  indre  kan  undertiden  bli  så  stærke, 
at  vi  gir  alt  klarhed  om  os,  skjønt  vi  selv  ikke  kan 
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se.  Dette  er  verdens  største  triumftog,  at  meldes,  bæ- 
res og  følges  af  sine  egne  lysende  tanker. 

Da  him  uden  at  vide  deraf  var  kommen  hjem, 
spurte  hun,  hvad  dette  dog  havde  været  Der  var 
flere  tilstede,  som  kimde  forstå  hende  og  gi  hjælpende 
svar.  Og  da  hun  havde  fåt  sikker  besked  om,  hvad 
skuespil  var  og  store  skuespiUere  evnede,  da  rejste 
hun  sig  og  sagde :  iDette  er  det  største  på  jorden, 
dette  vil  jeg  være.c 

Til  deres  forundring  tog  hun  på  sig  og  gik  ud 
igjen;  hun  måtte  være  alene  og  i  det  frie.  Hun  gik 
bort  fra  byen  og  i  stærk  vind  ud  på  den  nærliggende 
pynt.  Der  larmede  sjøen  opunder,  men  byen  lå  på 
begge  sider  af  bugten  i  en  lyståge,  bag  hvilken  de 
utallige  enkelte  blink  arbejdede  sammen  uden  at  kunne 
mere  end  gjennemlyse  floret,  de  kunde  ikke  løfte. 
Dette  blev  hendes  sjæls  billede.  Det  store  dunkle 
under  hendes  fødder  gav  i  sin  dumpe  larm  varsel  fra 
et  uigjennemtrængeligt  dyb;  det  galdt  at  synke  did- 
ned,  eller  at  være  med  og  prøve  at  lyse.  Hun  spurte 
sig  selv,  hvorfor  hun  aldrig  før  havde  følt  disse  tanker, 
og  hun  svarede  sig  selv,  at  det  var,  fordi  kun  øjeblik- 
kene havde  magt  i  hende ;  men  så  følte  hun  også,  at 
hun  havde  magt  i  dem.  Hun  så  det  nu :  ligeså  mange 
øjeblikke  vilde  der  gives  hende,  som  der  hist  var  tin- 
drende blink,  og  hun  bad  gud  om  at  få  gjøre  fyldest 
i  dem  alle,  så  han  ikke  havde  tændt  noget  forgjæves. 
Hun  rejste  sig,  fordi  der  gik  isnende  vind;  hun  var 
ikke  længe  borte,  men  da  hun  gik  hjem  igjen,  vidste 
hun,  hvorhen  hun  gik. 


Den  næste  dag  stod  hun  udenfor  direktørens  dør. 
Et  stort  skjænderi  lød  indefra;  den  ene  stemme  syn- 
tes hende  at  ha  lighed  med  elskerindens  fra  igår,  den 
gik  rigtignok  nu  i  en  anden  toneart,  men  den  kunde 
dog  bringe  Petra  til  at  bæve.     Hun  ventede  længe; 
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da  det  aldrig  vilde  høre  op,  bankede  hun  på.  BKom 
ind !«  skreg  en  meget  vred  herrestemme,  —  »å  Ii 
hvinede  en  damestemme,  og  idet  Petra  åbnede,  så  hun 
den  flygtende  skræk  af  et  opløst  hår  og  en  natdragt 
forsvinde  gjennem  en  sidedør.  Direktøren,  en  lang 
mand  med  et  par  sure  øjne,  for  hvilke  han  skyndte 
sig  at  sætte  et  par  guldbriller,  gik  frem  og  tilbage  i 
oprør.  Hans  lange  næse  herskede  således  over  hans 
ansigt,  at  alt  det  øvrige  var  til  for  dens  skyld,  øjnene 
stak  ud  som  to  bøssepiber  bag  denne  vold,  mimden 
var  en  grav  foran  den  og  panden  en  let  bro  ifra  den 
over  til  skogen  eller  Bforhugningemec .  —  iHvad  vil 
De?«  han  stansede  tvært;  ler  det  Dem,  som  vil  bli 
koristinde?«  spurte  han  ilsomt.  —  »Koristinde,  — 
hvad  er  det  ?«  —  Nå,  så  det  ved  De  ikke,  ja  så ;  hvad 
vil  De  da?«  —  ijeg  vil  bli  skuespiller.«  —  »Så  det 
vil  De  —  og  ved  ikke,  hvad  en  koristinde  er,  ja  så. 
—  Men  De  taler  jo  dialekt!«  —  »Dialekt,  hvad  er 
det?«  —  »Nå,  så  det  ved  De  heller  ikke  og  vil  dog 
bli  skuespillerinde,  ja  så;  ja,  det  ligner  nordmændene. 
Dialekt,  d.  v.  s.,  at  De  taler  ikke  som  vi.«  —  »Ja, 
men  jeg  har  øvet  mig  på  det  hele  morgenen.«  —  »Så, 
det  har  De;  se,  se!  Lad  mig  høre!«  Og  Petra  stil- 
lede sig  op  og  sagde  som  elskerinden  igår:  »Jaj  hel- 
ser  daj,  min  kjærlighedh,  godh  måren!«  —  »Jeg  me- 
ner, fanden  plager  Dem ;  er  De  kommen  hidop  for 
at  gjøre  nar  af  min  kone!«  £n  skraldende  latter 
lød  inde  fra  sideværelset,  og  direktøren  lukkede  døren 
op  og  sagde  derind  uden  spor  af  erindring  af,  at  de 
for  et  øjeblik  siden  havde  skjændtes  på  liv  og  død: 
»Her  er  en  norsk  tøs,  som  vil  karikere  dig,  kom  dog 
ud  og  se  på  !<  £t  damehode  med  uredt,  trodsigt  sort 
hår,  mørke  øjne,  stor  mund  så  virkelig  ind  og  lo. 
Og  dog  ilte  Petra  imod  hende;  ti  det  måtte  være 
elskerinden,  —  nej,  hendes  mor,  tænkte  hun,  da  hun 


Tvært  o:  brat. 
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kom  nærmere.  Hun  så  på  damen  og  sagde :  ijeg  ved 
ikke  — ,  om  det  er  Dem,  —  eller  De  er  hendes  mor  U 
Nu  lo  også  direktøren;  damehodet  havde  draget  sig 
tilbage,  men  lo  i  sideværelset  Petras  forlegenhed 
stod  så  stærkt  malet  i  hendes  ansigt,  stilling,  mine- 
spil, at  direktøi^n  blev  opmærksom ;  han  så  en  stund 
på  hende,  tog  en  bog  og  sagde,  som  ingen  verdens 
ting  var  forefaldt:  »Tag  her  og  læs,  min  pige,  men 
læs,  som  De  selv  taler.«    —  Det  gjorde  hun  straks. 

»Nej,  nej,  det  er  galt,  —  hør  herii  han  læste  for 
hende,  og  hun  efter  ham,  ganske  som  han.  »Nej, 
nej,  det  er  galt,  læs  norsk,  —  for  en  ulykke,  norsk !« 
—  og  Petra  læste  atter  som  før.  »Nej,  siger  jeg,  det 
er  rent  ravruskende  galt.  Forstår  De  ikke,  hvad  jeg 
mener?  Er  De  dum?«  —  Han  prøvede  atter  og  atter 
og  gav  hende  en  anden :  »Se,  det  er  modsat,  det  er 
komisk,  læs  det!«  —  Ja,  Petra  læste,  men  samme 
spektakel,  til  han  blev  kjed  og  ropte :  »Nej,  nej,  nej ! 
Så  hold  op  for  fanden!  —  Hvad  er  det.  De  vil  ved 
scenen  ?  Hvad  i>okker  er  det,  De  vil  spille  ?«  —  »Jeg 
vil  spille  det,  jeg  så  igår.«  —  »Aha!  Naturligvis, 
ja!    Nå,  og  så?«  —  »Ja, c  sagde  hun  og  blev  undselig, 

»jeg  syntes,  det  var  så  dejligt  igår,  men  idag  har  jeg 
dog  tænkt,  det  vilde  være  endnu  dejligere,  om  det  fik 
en  god  ende,  og  det  vilde  jeg  så  gi  det.«  —  »Nå,  så 
det  vilde  De!  Ja  så.  Der  er  ingenting  ivejen,  dig- 
teren er  død.  Naturligvis  er  han  ikke  korrekt  længer, 
og  De,  som  hverken  kan  tale  eller  læse,  vil  så  digte 
ham  om ;  —  ja,  det  er  norsk !«  Petra  forstod  ikke  et 
ord ;  kun,  at  det  gik  hende  imod,  forstod  hun  og  be- 
gyndte at  bli  bange.  »Får  jeg  ikke  lov?«  spurte  hun 
sagte.  —  »Jo,  gud  bevar's,  der  er  ingenting  ivejen, 
vær'sgo!  —  Hør,«  sagde  han  i  forandret  tone,  idet 
han  gik  lige  til  hende,  »De  har  ikke  mere  begreb  om 
skuespil  end  en  kat.  Og  De  har  ingen  evne  hverken 
for  det  komiske  eller  det  tragiske,  jeg  har  nu  prøvet 
Dem  i  begge  dele.     Fordi  De  har  et  kjønt  ansigt  og 
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en  kjøn  figur,  har  folk  vel  bildt  Dem  ind,  at  De  kan 
spille  meget  bedre  end  min  kone,  naturligvis!  og  si 
vil  De  op  i  den  største  rolle  i  repertoiret  og  digte  den 
om  med  det  samme;  —  ja,  sådan  er  nordmændene, 
det  er  folk,  som  kan  gjøre  deti  —  Petra  var  blevet 
mere  og  mere  kortåndet  og  strævede  og  strævede; 
endelig  vovede  hun  at  hviske:  iFår  jeg  virkelig  ikke 
lov  ?c  Han  havde  stat  og  set  ud  af  vinduet  og  var  viss 
på,  hun  var  gåt;  forbauset  vender  han  sig  om;  men 
ved  at  se  hendes  bevægelse  og  den  forunderlige  styrke, 
hvormed  den  formede  alt  hendes  væsen,  står  han  en 
stimd  stille,  griber  pludselig  efter  bogen  og  siger  atter 
med  en  stemme  og  en  mine,  hvori  alt  foregående  er 
udslettet :  »Tag  her,  dette  stykke  her,  og  læs  langsomt, 
lad  mig  bare  høre  stemmen.  —  Nå,  lad  høre!«  Men 
hun  kunde  ikke  læse;  ti  hun  kunde  ikke  se  bog- 
staverne. »Ikke  forknyt,  nå!«  —  Hun  læste  endelig, 
men  koldt,  farveløst;  han  bad  hende  læse  op  igjen 
»med  mere  følelse«  ;  da  blev  det  endnu  værre.  Så 
tog  han  bogen  rolig  fra  hende  og  sagde:  »Nu  har 
jeg  prøvet  Dem  på  alle  fagons,  så  jeg  har  intet  an- 
svar. Jeg  forsikrer  Dem,  beste  jomfru,  om  jeg  sender 
min  støvle  ind  på  scenen,  eller  jeg  sender  Dem,  vil 
det  gjøre  det  samme  indtryk,  nemlig  et  højst  mærke- 
ligt. —  Og  så  må  det  være  nok!c  Men  som  siste 
anstrængelse  vovede  Petra  bønlig:  »Jeg  tror  dog,  jeg 
forstår  det,  når  jeg  bare  får  — «  —  »Ja  naturligvis, 
—  hver  fiskerflække  forstår  det  langt  bedre  end  vi; 
det  norske  publikiun  er  det  mest  oplyste   i  verden. 

Ja,  vil  nu  ikke  De  gå,  så  går  jeg!«     Him 

vendte  sig  mod  døren  og  brast  i  gråd.  »Hør,« 
siger  han;  ti  denne  heftige  bevægelse  tændte  et  lys 
i  ham;  »det  er  dog  vel  ikke  Dem,  som  igår  gjorde 
skandale  i  teatret?«  —  Hun  vendte  sig  ildrød  om  og 
så  på  ham.  »Jo,  vist  er  det  Dem,  nu  kjender  jeg 
Dem,  »Fiskerjenten«  !  Jeg  var  efter  teatret  sammen 
med  en  herre  fra  Deres  fødeby;   han    »kjendte  Dem 
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godte  Nå,  3å  det  er  derfor,  De  så  gjæme  vil  til 
teatret;  De  vil  prøve  Deres  kunster  der,  —  sådan! 
Her:  mit  teater  er  et  anstændigt  sted,  jeg  frabeder 
mig  alle  slags  prøver  på  at  omdanne  det  —  Gåt  — 
Vil  De  gå,  siger  jeg  !c  —  og  Petra  på  døren,  storhul- 
kende  ned  ad  trapperne  og  ud  på  gaden.  Hun  løb 
og  gråt  frem  igjennem  mængden,  men  en  dame,  som 
ved  højlys  dag  løb  og  gråt  på  gaden,  gjorde,  som 
tænkeligt,  stor  opsigt  Folk  stansede,  smågutter  løb 
efter,  og  snart  fulgte  flere;  Petra  hørte  i  denne  susen 
bag  sig  dønninger  efter  hine  nætter  på  kvistværelset, 
hun  huskede  ansigterne  i  luften  og  løb.  Men  erin- 
dringen vokste  for  hvert  skridt  ligesom  larmen  bag 
hende,  og  da  hun  havde  nåd  huset  og  slat  gadedøren 
i,  nåd  værelset  og  stængt  efter  sig,  måtte  hun  kaste  sig 
i  en  krog  og  værge  sig  imod  ansigterne;  hun  slog 
dem  tilbage  med  hænder,  med  trusler,  sank  så  udtømt 
sammen  og  fik  stillere  gråd  —  og  var  frelst 


Samme  eftermiddag  henimod  kvælden  rejste  hun 
fra  Bergen  ind  igjennem  landet  Hun  vidste  ikke 
selv  hvorhen,  men  hun  vilde  did,  hvor  hun  ikke  var 
kjendt  Hun  sad  i  en  kariol  med  sin  kiste  spændt 
Ing  på  og  en  skydsgut  oppe  på  den;  det  øsregnede, 
hun  sad  sammenkrøben  under  en  stor  regnhat  og  så 
bange  opunder  mod  f  jældet,  derpå  ned  igjen  mod  styrt- 
ningen ved  hendes  side.  Skogen  foran  var  en  ru- 
gende tågemåsse,  hvori  det  spøgede;  i  næste  øjeblik 
skulde  hun  derind,  men  tågen  veg  bestandig,  efter 
hvert  som  hun  drog  imod  den.  Et  mægtigt  drøn,  der 
altid  blev  stærkere,  øgede  følelsen  af,  at  hun  færdedes 
i  en  hemmelighedsfuld  kreds,  hvor  alt  havde  sin  egen 
tydning  og  dimkle  sammenhæng,   og  hvor  mennesket 


Rognhat  o:  regnskjærm. 
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blot  var  en  ræd  gjennemrejsende,  der  måtte  se,  om 
han  kunde  komme  videre.  Drønet  kom  fra  flere  fosse, 
der  i  regnvejret  var  vokset  op  til  kjæmper  og  nu  ka- 
stede sig  stødvis  fra  fremspring  til  fremspring  med 
uhyre  bulder.  Der  vejen  skulde  frem,  var  småle  broer 
over;  hun  så  det  koge  nedenunder  i  hulningerne. 
Snart  gik  det  i  krumning  og  slyngning  nedover;  hist 
og  her  lå  en  enkelt  opdyrket  flække,  nogle  torvtækte 
huse  stod  sammen;  så  atter  opad  mod  skogen  og 
duren.  Hun  var  våd,  og  hun  frøs,  men  hun  vilde 
videre,  så  længe  det  var  dag,  videre  også  den  næste 
dag,  altid  dybere  ind,  til  hun  fandt  et  sted,  hun  turde 
tro  sig  til.  Dertil  vilde  han  selv  hjælpe  hende,  han, 
den  almægtige,  som  nu  styrede  gjennem  mørket  og 
uvejret. 


OTTENDE  KAPITEL. 

Et  mildt  efterår  kan  undertiden  netop  inde  mel- 
lem f jældene  i  Bergens  stift,  hvor  der  er  lunt  og  frugt- 
bart, gi  halve  sommerdage  langt  ud  på  høsten.  Da 
slipper  man  en  stund  midt  om  dagen  atter  buskapen 
på  marken,  selv  om  den  allerede  var  indsat  på  vinter- 
fodring; kreaturerne  er  da  fede  og  kåde  og  gjør  det 
livligt  på  gården,  når  de  om  eftermiddagen  tages  ind. 

Således  kom  de  nedover  raket,  kjør,  sauer  og 
gjeder,  rautende,  bækrende,  dansende  under  bjælde- 
klang, ind  til  en  stor  gård,  netop  som  Petra  skulde  kjøre 
gården  forbi.  Vejret  var  smukt,  den  lange,  hvide  træ- 
bygning lyste  med  alle  sine  høje  ruder  i  solen,  og  over 
husene  stod  f jældet,  så  indpakket  af  furu,  birk,  hæg  og 
rognetrær,    og    af    vildklunger    ude    på    nabbeme,    at 


Dur  o:  bulder.  Rik  o:  sti  for  kreaturerne.  Raute  og  bækre  o:  boge 
o^  brøge.  Rogn  o:  rennetrø.  Vildklunger  o:  vild  hybenrose.  Nabbe  o: 
bjærgpynt. 
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husene  syntes  lune  deraf.  Foran  hovedbygningen  på 
siden  mod  vejen  lå  en  have;  den  stod  i  stærk  vækst 
af  æble-,  kirsebær-  og  moreltrær,  og  langs  gange  og 
gjærder  af  ribs-,  stikkelsbær-  og  solbærbuske;  men  ud 
over  dem  aUe  ragede  nogle  store,  gamle  asketrær  med 
bred  krone.  Huset  så  ud  som  et  afgjemt  rede  inde 
mellem  grenene  og  ikke  til  at  nå  for  andre  end  solen. 
Men  netop  dette  afgjemte  vakte  længsel  i  Petra,  og  da 
solen  lyste  på  ruderne,  og  bjælderne  lokkede  lystig,  og 
da  hun  hørte,  det  var  en  præstegård,  så  greb  hun  rask 
i  tømmerne:  »Nej,  her  må  jeg  indic  og  vikede  til 
siden,  op  langs  haven. 

Et  par  finnehunde  fløj  rasende  frem  mod  hende, 
som  hun  kjørte  ind  på  gårdspladsen,  der  var  en  stor, 
indbygget  firkant  med  f jøset  lige  mod  hovedbygningen, 
en  anden  fløj  af  hovedbygningen  til  højre  og  bryggerhus 
og  borgestue  til  venstre.  Gårdsrummet  var  nu  fuldt 
af  buskapen ;  men  midt  inde  blandt  den  stod  en  dame, 
temmelig  høj  og  meget  fint  bygget;  hun  havde  tæt- 
sluttende klæder  og  et  lidet  silketørklæde  over  hodet; 
rundt  om  hende  samt  opover  hende  var  gjeder,  hvide, 
sorte,  brune,  brogede  gjeder,  hver  med  sin  lille  bjælde, 
tilsanmien  stemt  i  treklang;  him  havde  navn  til  alle 
sine  gjeder  og  noget  godt  til  dem  i  et  fad,  som  budejen 
gjentagende  fyldte.  —  Men  på  den  lave  trap,  som  fra 
hovedbygningen  førte  ud  til  gården,  stod  provsten  med 
et  fad  salt  i  hånden,  og  foran  trappen  gårdens  kjør, 
der  slikkede  saltet  af  hans  hånd  og  af  stenhellen, 
hvorpå  han  strøede.  Provsten  var  ingen  stor,  men  en 
tætbygget  mand  med  kort  hals  og  kort  pande;  de  bu- 
skede bryn  lå  ud  over  øjet,  der  ikke  gjæme  så  lige,  men 
skjød  nu  og  da  til  siden  med  stor  glans.  Hans  kort- 
klippede, tykke  hår  var  gråt  og  stod  op  til  alle  sider, 
det  vokste  nedover  nakken  næsten  ligeså  stærkt  som 
på  hodet;  han  bar  intet  halstørklæle,  men  en  skjorte- 


Bud^Je  3:  malkepige,  mejerske. 


172   — 

knap,  foran  var  skjorten  åben,  så  det  hårrige  bryst 
stak  frem ;  ej  heller  yar  den  tilknappet  på  håndledene, 
så  linningen  lå  ud  over  de  små,  stærke,  nu  slimede  hæn- 
der, hvormed  han  gav  salt;  både  hænderne  og  armene 
opover  var  aldeles  lådne.  Han  så  fra  siden  skarpt  på 
den  fremmede  dame,  som  var  steget  af  og  havde  ar- 
bejdet sig  frem  mellem  gjedeme,  til  hun  stod  hos  hans 
datter.  Hvad  de  to  talte  om,  var  det  ikke  muligt  at 
høre  for  kreaturerne,  hundene  og  bjælderne;  men  nu 
så  begge  damer  hen  til  ham,  og  med  gjedeme  omkring 
sig  kom  de  mod  trappen.  En  gjætergut  måtte  på  tegn 
af  provsten  jage  kjørene  væk.  Signe,  hans  datter,  ropte, 
—  og  Petra  måtte  lægge  mærke  til  hendes  stemmes 
vellyd  — :  »Far,  her  er  en  rejsende  dame,  som  gjæme 
vilde  hvile  ud  hos  os  en  dags  tid.  c  —  »Hun  skal  være 
velkommen  Ic  ropte  provsten  til  svar,  gav  fadet  fra  sig 
og  gik  ind  i  kontoret  lige  ved  siden  af  til  højre,  for- 
modentlig for  at  vaske  og  fli  sig.  Petra  fulgte  frøkenen 
ind  i  gangen,  som  egentlig  var  en  forstue,  så  lys  og  bred 
var  den;  gutten  blev  klareret,  hendes  tøj  indbaret, 
hun  selv  gjorde  i  et  sideværelse  lige  mod  kontoret  lidt 
omklædning  og  gik  derpå  ud  igjen  i  gangen  for  at  føres 
videre  frem  i  dagligstuen. 

Hvilket  lyst,  stort  værelse!  Næsten  hele  væggen 
ud  mod  haven  var  vinduer,  det  midterste  fag  tillige 
dør  til  haven.  Vinduerne  var  brede,  høje  og  løb  næ- 
sten helt  til  gulvet ;  men  de  var  opfyldte  af  blomster ; 
blomster  stod  på  forhøjningerne  helt  frem  over  gulvet, 
blomster  stod  i  vinduskarmene  tillige,  og  i  stedet  for 
gardiner  flettede  vedbend  nedover  fra  to  små  blomster- 
hække højt  oppi  karmen.  Da  der  nu  stod  buske 
eller  blomster  udenfor,  både  under,  ved  siden  af  og  op 
efter  muren,  endelig  foran,  henne  på  plænen,  så  var  det 
som  at  træde  ind  i  et  drivhus,  bygget  midt  i  haven.  Og 
dog  havde  man  ikke  været  i  dette  værelse  et  øjeblik, 
før  blomsterne  ikke  såes;  men  kirken,  frit  liggende 
på  en  høj  til  højre,  var  det,  som  såes,  og  det  blånende 
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vandy  som  optog  dens  billede  og  strømmede  skinnende 
så  langt  bort  imellem  f  jældene,  at  man  ikke  vidste,  om 
det  var  en  indsjø  eller  arm  af  havet,  som  buede  ind 
Og  så  selve  disse  fjselde!  Intet  enkelt,  men  kjæder 
af  f  jælde,  den  ene  vældige  ryg  bestandig  •  bagenom 
den  anden,  som  var  her  det  beboedes  grasnse  I 

Da  Petra  atter  drog  øjet  til  sig,  var  alt  i  stuen 
blevet  viet  af  synet  derude ;  det  stod  rent  og  let  og  gav 
blomsterramme  om  et  storladent  maleri.  Hun  følte  sig 
omgivet  af  noget  usynligt,  der  gav  agt  på  hendes  ad- 
færd, ja  tanker;  hun  gik  undersøgende  omkring  uden 
at  vide  deraf  og  rørte  ved  tingene.  Da  så  hun  over 
sofaen  på  den  lange  væg  mod  lyset  et  portræt  i  legems- 
størrelse af  en  dame,  der  smilte  ned  på  hende.  Hun 
sad  med  hodet  lidt  på  hæld  og  med  foldede  hænder, 
hun  havde  den  højre  arm  lænet  på  en  bog,  hvis  bagside 
med  tydelige  bogstaver  bar  indskriften :  iSøndagsbogc . 
Lyshåret,  skjærhudet  skinnede  hun  ned  og  gav  alt 
det  søndagsro,  som  hun  skinnede  på.  Smilet  var 
alvor,  men  alvoret  var  hengivenhed  Hun  syntes 
at  kunne  drage  til  sig  alle  i  kjærlighed;  ti  hun 
syntes  at  forstå  alt,  fordi  hun  så  i  alting  kun  det  gode. 
Hendes  ansigt  bar  præg  af  svagelighed,  men  denne 
svaghed  måtte  være  hendes  styrke;  ti  der  var  vist 
ikke  det  menneske  til,  som  turde  såre  den.  En  evig- 
hedskrans  hang  rundt  om  rammen ;   hun  var  død. 

»Dette  var  min  mor,t  hørte  hun  mUdt  bag  sig 
og  vendte  sig  mod  datteren,  som  var  gåt  ud  og  nu 
kommen  ind  igjen.  Men  det  hele  værelse  var  herefter 
fyldt  af  portrættet,  alt  førte  did  op^  alt  fik  sit  lys  af 
det,  alt  var  indrettet  for  det,  og  datteren  var  dets  stille 
afglans.  Noget  tausere  syntes  datteren,  noget  mere  til- 
bageholden. Moderen  optog  alles  blik  og  gav  dem 
fyldt  tilbage,  datteren  bøjede  sit  ned  Men  samme 
lyshed  og  mildhed  Hun  havde  også  moderens 
bygning,  men  intet  spor  af  svaghed;  de  livlige 
farver    i    hendes    tætsluttende    dragt,    i    hendes    for- 
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klæde  og  lille  halstørklæde,  der  vax  fæstet  med 
en  romersk  nål,  gav  tværtimod  noget  friskt  til- 
bage til  hendes  ansigt  og  lod  en  ynde  og  sans 
for  ynde  ane,  som  gjorde  hende  til  datter  af  portrættet 
og  til  alf  på  stedet.  Som  hwi  gik  derinde  mellem 
moderens  blomster,  følte  Petra  stor  længsel  til  hende ; 
i  denne  kvindes  omgang  og  på  dette  sted  måtte  alt 
godt  vokse,  —  turde  hun  bare  komme  indenfor  I  Hun 
følte  sin  forladthed  dobbelt;  hun  fulgte  Signe  ufra- 
vendt, hvor  hun  gik,  og  hvor  him  stod ;  Signe  følte  det 
og  undveg,  men  det  hjalp  ikke,  hvorfor  him  blev  und- 
selig og  bøjede  sig  over  blomsterne.  Endelig  fattede 
Petra  sin  nærgåenhed,  blev  skamfuld  og  vilde  afbede 
den,  men  der  var  noget  ved  det  omhyggelig  opsatte 
hår,  den  fine  pande  og  det  tætsluttende  ved  dragten, 
som  bad  hende  være  varsom.  Hun  så  op  på  moderen, 
å,  hende  kunde  hun  allerede  ha  omfavnet!  Var  det 
ikke,  som  hun  sagde  hende  velkommen!  Ja,  turde 
him  tro  det?  Ti  således  havde  endnu  aldrig  nogen 
set  på  hende ;  i  det  blik  lå,  at  hun  kjendte  alt,  som  var 
hændt  den  vejfarende,  og  vilde  dog  tilgive  hende.  Over- 
bærenhed trængte  hun  til,  hun  kimde  ikke  slippe  disse 
øjnes  velvilje,  him  fik  hodet  på  hæld  ligesom  portræt- 
tet, hun  foldede  hænderne  ligesom  det  og  vendte  sig 
så  næsten  uden  at  vide  af  det ;  »lad  mig  få  være  her  !c 
sagde  hun.  Signe  løftede  sig  og  vendte  sig;  hun 
kunde  for  forundring  ikke  svare.  »Lad  mig  få  være 
her  !c  bad  Petra  igjen  med  et  skridt  hen  imod  hende ; 
^her  er  dejligt  !c   hendes  øjne  fyldtes. 

Den  unge  dame  sagde:  »Jeg  skal  be'  far 
komme,  c  —  Petra  fulgte  hende  med  øjnene,  til  hun 
var  inde  gjennem  kontordøren ;  men  straks  hun  var 
alene,  blev  hun  ræd  for,  hvad  hun  havde  gjort,  og 
skalv,  da  hun  fik  se  provstens  forbausede  ansigt  i  dø- 
ren. Han  kom,  lidt  bedre  påklædt  end  sist  og  med 
pibe.  Han  holdt  om  den  med  fast  greb,  lod  spidsen 
slippe  læberne,  hver  gang  han  havde  draget  røgen  til. 
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og  jog  denne  ud  i  tre  afdelinger,  hver  med  et  lidet 
smæld ;  han  gjorde  dette  op  igjen  nogle  gange,  idet  han 
stod  lige  foran  Petra,  midt  på  gulvet,  uden  netop  at  se 
på  hende,  men  som  han  ventede,  him  skulde  tale.  Hun 
turde  ikke  foran  denne  mand  gjentage  sin  begjæring; 
ti  han  så  stræng  ud.  BDe  vil  bli  herPc  spurte  han, 
og  hun  fik  et  stort,  lyst  sideblik.  Skrækken  gav  hen- 
des stemme  noget  bævende:  »Jeg  har  ingensteds  at 
ta  hen.c  —  »Hvor  er  De  fraPi  Petra  nævnte  sagte 
byen  og  sit  eget  navn.      »Hvorledes  er  De  kommen 

herPc   —    »Jeg  ved  ikke jeg  søger jeg 

vil  betale  for  mig  —  jeg,  —  ja,  jeg  ved  ikke; c  him 
vendte  sig  og  kunde  en  stimd  ikke  mere,  men  tog 
atter  mod  og  sagde:  »Jeg  skal  gjøre  alt,  I  be'r  mig  om, 
bare  jeg  får  være  her  og  slippe  for  at  rejse  længre, 

og  slippe  for  at  be'  én  gang  tiLt      Datteren 

var  fulgt  ind,  men  var  stanset  ved  kakkelovnen,  hvor 
hun  uden  at  se  op  stod  og  fingrede  i  de  tørre  roser, 
dér  IL  Provsten  svarede  ikke;  man  hørte  kun  smæl- 
dene af  hans  pibe,  mens  han  så  afvekslende  på  hende, 
datteren  og  portrættet  Nu  kan  den  sanune  ting  gi 
forskjellige  indtryk;  ti  mens  Petra  bad,  at  portræt- 
tet måtte  indgive  ham  overbærenhed,  syntes  han,  det 
hviskede:  »Beskyt  vort  barn;  tag  ingen  ukjendt  ind 
til  hende  !■  —  Han  vendte  sig  med  et  skarpt  sideblik 
til  Petra:   —   »Nej,  —  De  kan  ikke  være  herit 

Petra  blev  bleg,  drog  et  heftigt,  dybt  suk,  så  usik- 
kert omkring  sig  —  og  styrtede  ind  i  et  sideværelse, 
hvortil  døren  stod  halvåben,  kastede  sig  der  ned  over 
et  bord  og  hengav  sig  fuldt  ud  til  sin  smerte  og 
skuffelse!  —  Far  og  datter  så  på  hinanden;  denne 
mangel  på  levemåde,  uden  videre  at  storme  ind  i  et 
andet  værelse  og  der  sætte  sig  for  sig  selv,  havde  kun 
sidestykke  i  den  adfærd  at  komme  ind  fra  landevejen, 
bede  om  at  få  bli  der  og  gi  sig  til  at  tudskråle,  så 
snart  hun  ikke  fik.  Provsten  gik  efter  hende,  ikke  for 
at  tale  til  hende,   men  tværtom  for   at   lukke   døren 
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til  bag  hende.  Han  kom  ganske  rød  tilbage  og  sagde 
sagte  til  datteren,  som  endnu  stod  ved  ovnen:  »Har 
du  set  mage  til  fruentimmer?  —  Hvem  er  det?  — 
Hvad  vil  him?«  —  Datteren  svarede  ikke  straks;  men 
da  det  skede,  var  det  endnu  sagtere  end  faderen :  »Hun 
bærer  sig  bagvendt  ad ;  men  der  er  noget  særsynt  ved 
hende.c  —  Provsten  gik  op  og  ned  og  så  mod  døren ; 
endelig  stansede  han  og  hviskede:  »Hun  kan 
ikke  være  ved  sin  fulde  forstand!«  —  og  da  Signe 
ikke  svarede,  kom  han  nærmere  og  gjentog  mere  be- 
stemt: »Hun  er  gal,  Signe,  halvtosset,  det  er  det 
særsynte  ved  hende.t  Han  gav  sig  atter  til  at  gå, 
han  kom  i  andre  tanker,  han  havde  næsten  glemt, 
hvad  han  sist  sagde,  da  datteren  endelig  svarede  hvi- 
skende: »Det  tror  j^  dog  ikke;  men  hun  er  vist 
m^et  ulykkelig,«  hun  bøjede  sig  ned  over  de  tørre 
roser,  som  hun  endnu  fingrede  i.  Stemmens  klang 
så  vel  som  bevægelsen  vilde  for  en  anden  intet  påfal- 
dende ha;  men  faderen  blev  straks  forandret,  gik  nogle 
gange  op  og  ned,  seende  på  portrættet,  og  sagde 
endelig,  men  ganske  sagte :     »Mener  du,  fordi  hun  ser 

ulykkelig  ud, at  mor  vilde  ha  bedt  hende  bli  ?« 

»Mor  vilde  ikke  ha  svaret  før  om  nogle  dage,c 

hviskede  datteren  og  bøjede  sig  endnu  dybere  over 
roserne.  Den  sagteste  erindring  om  hende  deroppe 
kunde,  når  datteren  bredte  den  således  ud,  få  hint 
hårrige  løvehode  til  at  bli  mygt  som  et  lams.  Han 
følte  straks  sandheden,  han  stod  som  en  skolegut,  der 
er  grebet  i  fusk;  han  glemte  at  dampe  og  at  gå, 
og  langt  om  længe  hviskede  han:  »Skulde  jeg  be' 
hende  bli  i  nogle  dage?t  —  »Du  har  jo  nu  svaret.« 
—  »Ja,  men  ét  er  at  optage  hende,  et  andet  at  lade 
hende  være  her  i  nogle  dage.«  —  Signe  syntes  også 
tænke  sig  om,  sagde  endelig:  »Du  får  gjøre,  som 
du  synes.« 

Provsten  vilde  nok  prøve  forslaget  endnu  nøjere, 

Scrsynt  o:  ejendommelig. 


—  177  — 

idet  han  atter  gik  op  og  ned  nogle  gange  og  røgte 
stærkt.  Endelig  stansede  han :  BVil  du  gå  ind,  eller 
skal  j^?«  —  »Det  gjør  vist  mest  godt,  når  du  går,c 
sagde  datteren  og  så  mildt  op. 

Han  var  just  ifærd  med  at  ta  i  låsen,  da  en 
smældende  latter  lød  indefra,  —  atter  stilt,  og  derpå 
et  helt  brag  af  latter.  —  Provsten,  som  var  veget  til- 
bage, for  atter  frem,  og  datteren  efter;  ti  hun  derinde 
måtte  være  blevet  syg. 

Da  døren  var  åbnet,  så  de  Petra  sidde,  hvor  him 
havde  sat  sig,  og  foran  hende  en  opslåt  bog,  som  hun 
havde  kastet  sig  over  uden  at  vide  deraf.  Hendes 
tårer  havde  trillet  på  dens  blad;  hun  så  det  og  vilde 
tørre  dem  bort,  da  hun  blev  var  et  udtryk  af  det 
saftige  slags,  som  hun  huskede  fra  sin  gadetid,  men 
som  hun  aldrig  havde  trod,  at  nogen  bog  turde  ta  i 
sin  mund.  Ganske  forfærdet  glemte  hun  at  gråte, 
men  stirrede  ned  i  bogen,  —  hvad  kunde  dette  dog 
være  for  galskab  I  —  hun  læste  med  åben  mimd,  det 
blev  bare  værre  og  værre,  så  grovt,  men  så  uimod- 
ståelig morsomt,  at  det  var  umuligt  andet,  hun  måtte 
læse  mere;  hun  læste,  til  htm  intet  andet  sansede, 
hun  læste  sig  fra  både  sorg  og  sut,  både  stimd  og  sted 

—  hos  gamle  fader  Holberg ;  ti  ham  var  det !  Him  lo, 
hun  skoggerlo,  —  selv  nu,  da  provsten  og  hans  datter 
stod  over  hende,  så  hun  ikke  deres  alvor,  huskede  ikke 
sit  ærend,  men  lo  og  spiute :  »Hvad  er  det,  hvad  i 
al  verden  er  det?c   hun  sl^  selv  op  titelbladet. 

Da  blegnede  hun,  så  op  på  dem  og  ned  igjen 
i  bogen  på  de  kjendte  slyngninger;  —  der  er  ting, 
der  træffer  hjærtet  som  en  kugle,  ting,  man  trodde  at 
være  fiygtet  hundre  mile  ifra,  men  ser  lige  foran  sig; 

—  her  på  første  blad  stod  skrevet :  »Hans  Ødegaard.i 
Rød  som  blod  ropte  him:  »Er  bogen  hans?  —  Kom- 
mer han  hid  ?■  him  rejste  sig.  —  »Han  har  lovet  det,ff 
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svarede  Signe,  —  og  nu  huskede  Petra,  at  det  var  en 
præstefamilje  i  Bergens  stift,  som  han  havde  været 
sammen  med  i  udlandet,  hun  var  kun  rejst  i  en  run- 
ding, htm  var  faret  lige  mod  ham.  iKommer  han 
kanske  snart?  Er  han  her  kanske ?c  hun  vilde  straks 
fly  videre.  —  »Nej,  han  er  jo  syg,€  sagde  Signe.  — 
»Ja,  det  er  sandt,  han  er  syg,c  sagde  Petra  smertelig 
og  sank  sammen. 

»Men  sig  mig,c  udbrød  Signe,  »De  skulde  da  vd 
ikke  være  — t  »Fiskerjenten  ?■  fuldførte  provsten, 
Petra  så  bønlig  op  på  dem.  »Jo,  jeg  er  Fiskerjenten,f 
sagde  hun. 

Men  hende  kjendte  de  godt;  ti  Ødegaard  havde 
jo  ikke  talt  om  andet  »Det  er  en  anden  sag,t  sagde 
provsten,  —  han  skjønnede,  her  var  noget  istykker, 
som  havde  venners  hjælp  behov;  —  »bliv  her  så 
længe  !c  sagde  han.  —  Petra  så  op,  hun  så  det  blik, 
hvormed  Signe  takkede  ham;  dette  gjorde  hende  så 
godt,  at  hun  gik  bort,  tog  begge  Signes  hænder  (ti 
mere  turde  hun  ikke)  og  sagde,  skjønt  med  undselig- 
hed:    »Jeg  skal  sige  Dem  alt,  straks  vi  to  er  alene.c 

En  time  efter  kjendte  Signe  hele  Petras  historie, 
som  hun  straks  meddelte  sin  far.  På  hans  råd  skrev 
Signe  samme  dag  til  Ødegaard  og  vedblev  dermed,  så 
længe  Petra  var  i  deres  hus. 

Men  da  Petra  den  kvæld  lagde  sig  til  hvile  i  den 
svære  dunseng,  i  et  lunt  værelse  med  knitrende  birke- 
ved  i  ovnen  og  det  Ny  Testamente  lagt  mellem  de  to 
lys  på  det  hvide  natbord,  —  takkede  him,  idet  hun 
greb  bogen,  sin  gud  for  alt,  det  onde  som  det  gode. 


Provsten  havde  som  ung  mand  med  en  brændende 
ånd  og  evne  til  veltalenhed  ønsket  at  bli  præst ;  hans 
formuende  forældre  havde  været  derimod ;  de  så  ham 
helst  vælge,   hvad   de  kaldte  en   uafhængig  livs- 
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stilling ;  men  deres  modstand  gav  ham  kun  større  iver, 
og  da  han  var  færdig,  drog  han  udenlands  for  at  stu- 
dere videre.  Under  et  foreløbigt  ophold  i  Danmark 
kom  han  til  oftere  at  træfiPe  sammen  med  en  dame, 
som  tilhørte  en  trosretning,  der  ikke  var  ham  stræng 
nok  og  derfor  meget  imod;  han  vilde  idelig  ind- 
virke' pi  hende;  men  den  måde,  hvorpå  hun  da  så 
på  ham  og  derved  bragte  ham  til  taushed,  kunde  han 
siden  ikke  glemme  under  hele  sit  ophold  i  udlandet  I 
Da  han  kom  tilbage,  søgte  han  hende  straks  op.  De 
omgikkes  og  vokste  i  hinandens  yndest,  til  de  blev  for- 
lovede og  straks  efter  gifte.  Nu  viste  det  sig  imidler- 
tid, at  hver  havde  havt  sin  sidetanke ;  han  havde  fore- 
sat sig  at  drage  hende  med  al  hendes  ynde  over  i  sin 
mørkere  lære,  og  hun  havde  været  så  barnlig  sikker 
på  at  kunne  få  hans  kraft  og  veltalenhed  over  i  sit 
trossamfunds  tjeneste.  Hans  første  aUersagteste  for- 
søg blev  mødt  af  hendes  første  allersagteste ;  — 
han  drog  sig  tilbage*  skufiPet,  mistænksom.  Hun  var 
snar  nok  til  at  se  det,  og  fra  den  dag  gik  han  og 
vogtede  på  hendes  forsøg,  og  hun  gik  og  vogtede  på 
hans.  Ingen  af  dem  gjorde  dog  et  eneste  mere;  ti 
de  var  begge  blevne  bange.  Han  var  bange  sin 
egen  lidenskabelige  uatur,  og  him  var  bange,  at  hun  ved 
et  fejlagtigt  forsøg  skulde  forspilde  sig  lejligheden  til 
at  drage  ham ;  ti  hun  opgav  aldrig  håbet,  det  var  blevet 
hendes  livs  opgave.  Men  aldrig  kom  det  til  kamp; 
ti  hvor  hun  var,  kjæmpedes  ikke.  Sin  arbejdende 
vilje,  sin  sammenpressede  lidenskab  måtte  han  dog  gi 
udslag,  —  og  så  skede  det,  hver  gang  han  kom  på 
prækestolen  og  så  hende  sidde  nedenunder.  Menig- 
heden droges  ind  med  ham  som  i  en  hvirvel,  han 
hidsede  den,  og  snart  den  ham.  Hun  så  det  og  lod  sit 
bange  hjærte  hvile  ud  i  velgjørenhed  —  og  senere,  da 
hun  blev  mor,  hos  datteren,  som  hun  tog  i  sin  legemlige 
og  åndelige  favn  og  bar  til  sine  stille  timer.  Der  gav 
bun,  der  modtog  hun,  der  vuggede  hun  sit  eget  sstore 
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barn  i  barnets  uskyld,  der  boldt  bun  kjærligbedens 
fest,  og  derfra  kom  bun  tilbage  til  barn,  den  strænge* 
med  kvindens  og  kristendommens  forenede  blidbed, 
og  da  var  det  jo  bam  umuligt  at  sige  noget,  som  ikke 
faldt  godt  Han  måtte  jo  elske  bende  over  alt  på 
jorden,  men  desto  mere  sorgfuld  blev  ban,  desto  stær- 
kere blødte  det  i  bam,  at  ban  ikke  kunde  bjælpe 
bende  i  bendes  saligbeds  sag.  Med  moderens  stille  ret 
tog  bun  også  barnet  bort  fra  bans  religiøse  undervis- 
ning; barnets  sange,  barnets  spørsmål  var  bam  snart 
en  ny  og  dyb  kilde  til  smerte,  —  og  når  ban  nu  på 
prækestolen  kunde  være  bidset  til  bårdbed  af  sin  vold- 
somme sindsbevægelse,  modtog  bustruen  bam,  idet  de 
gik  bjem  sammen,  blot  med  endnu  større  mildbed; 
øjnene  talte,  men  munden  ikke  med  et  ord.  Og  dat- 
teren bang  sig  ved  bans  bånd  og  så  på  bam  med  øjne, 
som  var  moderens. 

Om  alt  blev  talt  i  dette  bus,  kun  ikke  om  det,' 
som  var  roden  i  alle  deres  tanker.  Men  en  så  rystende 
spænding  kunde  i  længden  ikke  boldes  ud.  Hun  smilte 
vel  endnu,  men  alene  fordi  bun  ikke  vovede  at  gråte. 
Da  den  tid  nærmede  sig,  at  datteren  skulde  forberedes 
til  konfirmation,  og  ban  altså  med  sit  embeds  ret  kunde 
drage  bende  ligeså  stille  over  i  sin  undervisning,  som 
moderen  bidtil  bavde  boldt  bende  i  sin,  da  steg  spæn- 
dingen til  det  yderste,  og  efter  den  prækensøndag, 
hvorpå  indtegning  af  konfirmander  var  tillyst,  blev 
moderen  syg,  omtrent  som  man  ellers  blir  træt.  Hun 
sagde  smilende,  at  nu  kunde  bun  ikke  gå  mere,  og 
nogle  dage  senere,  lige  smilende,  at  nu  kimde  bun 
beller  ikke  sidde.  Him  vilde  altid  ha  datteren  hos 
sig,  skjønt  bun  ikke  kunde  tale  med  bende ;  ti  hun 
kunde  jo  se  hende.  Og  datteren  vidste,  hvad  bun 
helst  vilde;  hun  lasste  for  hende  af  livets  bog  og  sang 
for  bende  bendes  barndoms  salmer,  de  nye,  liflige  fra 
bendes  trossamfund.  Provsten  fattede  længe  ikke,  hvad 
her  forberedte  sig ;  men,  da  han  fattede  det^  tabte  ban 
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alle  tråde,  han  kunde  kun  samle  sig  i  ét,  at  få 
høre  hende  sige  noget  til  ham,  blot  nogle  ord,  men 
det  var  hun  nu  ikke  istand  til;  hun  kunde  ikke  læn- 
ger tale.  Han  stod  foran  sengens  fod  og  så  og  bad; 
hun  smilte  til  ham,  indtil  han  faldt  på  sine  knær  og 
tog  datterens  hånd  og  lagde  den  i  moderens,  som  vUde 
han  sige :  her,  behold  hende,  —  hos  dig  skal  hun  evig 
bli!  Da  smilte  hun  som  aldrig  før,  —  og  i  dette 
snul  gik  hun  ind 

Efter  dette  var  provsten  længe  ikke  at  få  i  tale ; 
en  anden  blev  sat  til  at  styre  hans  kald,  han  selv  gik 
fra  rum  til  rum,  fra  sted  til  sted,  som  søgte  han  noget 
Han  gik  stille ;  når  han  talte,  var  det  dæmpet,  —  og 
kun  ved  at  gå  ind  på  hele  denne  tyste  måde  kunde 
datteren  lidt  efter  lidt  komme  i  samfund  med  ham. 
Nu  hjalp  hun  ham  at  søge ;  hvert  ord  af  moderen  blev 
taget  frem  igjen;  hvad  hun  havde  villet,  blev  den 
rettesnor,  hvorefter  de  gik  videre.  Datterens  samliv 
med  hende,  det,  som  han  havde  været  udenfor,  blev 
nu  først  levet ;  —  fra  første  sttmd,  barnet  kunde  huske, 
blev  alt  gjennemgåt  påny,  hendes  salmer  blev  sunget, 
hendes  bønner  bedt,  de  prækener,  hun  havde  holdt 
sig  mest  til,  blev  én  for  én  læst,  og  hendes  ud- 
lægning og  ytringer  med  tro  ihukommet  Således  sat 
i  virksomhed  vilde  han  snart  videre  did  ned,  hvor  han 
havde  fundet  hende,  for  på  samme  måde  der  at  gå 
efter.  De  rejste,  og  han  kom  sig  ved  helt  og  holdent 
at  optage  hendes  liv  i  sig.  Selv  en  ny  begynder,  fik 
han  sans  for  alle  begyndelser  omkring  sig,  de  store 
nationale,  de  mindre  politiske,  —  og  disse  gav  ham 
tilbage  af  sit  eget  unge  liv.  Hans  kræfter  strømmede 
ind  igjen,  hans  længsler  med  dem,  —  nu  vilde  han 
forkynde  ordet,  så  det  forberedte  for  livet  og  ikke 
alene  for  døden! 

Forinden  han  atter  i  sin  fjældbygd  stængte  sig 
ind  med  denne  sin  kjære  gjæming,  følte  han  drift  til 
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at  ta  et  større  syn  af  det,  som  var  udenfor.     De  rejste 
derfor  videre  ud  og  sad  nu  i  store  minder. 
Mellem  disse  mennesker  levede  Petra. 


NIENDE  KAPITEL. 

På  det  tredje  år,  en  fredag  nogle  dage  før  jul» 
sad  de  to  piger  sammen  i  aftenskumringen;  provsten 
var  just  kommen  ind  med  sin  pibe.  Dagen  var  til- 
bragt som  de  fleste  i  disse  to  år,  nemlig  begyndt  med 
en  spasertur  og  efter  frokosten  en  times  tid  spil  og 
sang,  dernæst  sprog  eller  anden  undervisning,  så  lidt 
syslen  med  i  husholdningen.  Om  eftermiddagen  hver 
for  sig  på  sit  værelse,  Signe  netop  idag  ifærd  med 
at  skrive  til  Ødegaard,  efter  hvem  Petra  aldrig  spurte, 
ligesom  him  aldrig  vilde  høre  tale  om  fortiden.  Hen- 
imod  mørkningen  en  kjælkefart,  og  nu  ind  for  at  sam- 
tale eller  synge  eller  senere  læse  højt  Det  var  hertil, 
provsten  altid  kom  ind.  Han  læste  udmærket,  og 
hans  datter  ikke  mindre;  Petra  lærte  sig  begges  måde, 
men  især  begges  sprog.  Signes  udtale  og  tonefald 
havde  en  sådan  vellyd  for  hendes  øre,  at  det  gav  gjen- 
lyd,  når  hun  gik  alene.  Petra  holdt  i  det  hele  Signe 
så  højt,  at  en  mand  vilde  ha  taget  fjerdeparten  for 
stormende  elskov;  hun  gjorde  også  ofte  Signe  rød. 
Idet  provsten  eller  Signe  hver  kvæld  læste  højt  (Petra 
var  ikke  at  formå  dertil),  havde  de  gjennemgåt  den 
nordiske  litteraturs  hoveddigtere  og  efterhånden  vun- 
det videre  ud  i  den  store  litteratur.  De  dramatiske 
værker  læstes  helst.  Netop  som  de  i  kvæld  skulde 
tænde  lamperne  for  at  begynde,  kom  kjøkkenjenten 
ind  og  sagde,  at  der  var  en  ude,  som  havde  en  hilsen 
til  Petra.  Det  viste  sig  at  være  en  sjømand  fra  hendes 
fødeby ;  hendes  mor  havde  pålagt  ham  at  søge  hende, 
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da  han  skulde  på  de  kanter ;  han  var  nu  gåt  en  mils  vej 
og  måtte  skynde  sig  afsted  igjen,  da  fartøjet  skulde  sejle. 
Petra  fulgte  ham  på  vej,  hun  vilde  tale  mere  med  ham ; 
ti  han  var  en  trofast  mand,  som  hun  kjendte.  Afte- 
nen var  temmelig  mørk,  der  var  også  mørkt  på  går- 
den i  alle  vinduer  undtagen  i  ildhuset,  hvor  de  havde 
storvask ;  på  vejen  såes  intet  lys,  knapt  nok  vejen  kimde 
sees,  før  månen  var  istand  til  at  vinde  sig  op  over 
f  jældene ;  med  hun  gik  tappert  med  og  ind  i  skogen, 
skjønt  det  skyggede  stygt  mellem  granerne.  En  nyhed 
havde  især  lokket  hende  til  at  følge ;  sjømanden  havde 
nemlig  fortalt  hende,  at  Pedro  Ohlsens  mor  var  død, 
hvorefter  han  selv  havde  solgt  huset  og  flyttet  op  til 
Gunlaug,  hvor  han  bodde  på  Petras  kvist  Dette  var 
næsten  to  år  gammelt,  men  moderen  havde  ikke  nævnt 
et  ord  derom.  Nu  kunde  imidlertid  Petra  skjønne, 
hvem  det  var,  som  skrev  brevene  for  moderen,  hvorom 
hun  ofte,  men  altid  forgjæves  havde  spurt  hende ;  ti 
på  hvert  brev  stod  stadig  til  slut:  >og  en  hilsen  fra 
den,  som  skriver  brevet.c  Sjømanden  havde  i  ærend 
at  spørge,  hvor  længe  hun  skulde  bli  i  præstegården, 
og  hvad  hun  videre  vilde  foretage  sig.  Petra  svarede 
på  det  'første,  at  det  vidste  hun  ikke,  og  på  det  andet, 
at  han  skulde  sige  m'oderen :  der  var  bare  ét  i  verden, 
hun  vilde,  og  fik  hun  ikke  det,  blev  hun  ulykkelig 
sin  levetid;  men  for  det  første  kunde  htm  ikke  sige, 
hvad  det  var. 

Mens  Petra  gik  og  talte  med  sjømanden,  sad  prov- 
sten og  Signe  tilbage  i  dagligstuen  og  talte  om  hende, 
i  hvem  de  begge  var  inderlig  glade.  Da  kom  råds- 
drengen  ind,  og  efter  at  ha  gjort  rede  for  dagen,  spurte 
han,  om  der  var  nogen  af  dem,  som  vidste  af,  at  den 
fremmede  jomfru  om  natten  gik  ned  fra  sit  kammer 
^E  op  ^gj^"  ^^^^  en  taugstige.  Han  måtte  gjentage  det 
tre  gange,  før  nogen  af  dem  forstod,  hvad  han  mente ; 
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ti  han  kunde  ligeså  gjæme  ha  meldt,  at  hun  gik  op 
og  ned  i  månens  stråler.  Der  var  mørkt  i  stuen,  og 
nu  blev  det  aldeles  stik;  ikke  engang  provstens  pibe 
hørtes.  Endelig  måtte  han  spørge,  og  med  en  viss 
dump  klang  i  stemmen:  iHvem  har  set  detPc  — 
»Det  har  jeg  set.  Jeg  var  oppe  og  gav  hestene ;  klok- 
ken kunde  være  omkring  et.t  —  »Hun  gik  ned  ad 
en  taugstigePc  —  »Og  op  igjen.c  —  Atter  lang  stilhed. 
Petra  havde  værelse  ovenpå,  i  det  hjørne,  som  vendte 
ud  mod  indkjørselen ;  hun  var  ene  deroppe,  ingen 
havde  værelse  på  den  side  uden  hun.  Her  kunde 
altså  ikke  være  nogen  misforståelse.  »Det  har  vel 
været  i  søvne,  ■  sagde  gutten  og  vilde  drage  sig  til- 
bage. —  »Men  taugstigen  kan  hun  dog  ikke  ha  laget 
i  søvne,c  sagde  provsten.  —  »Nej,  det  var,  hvad  også 
jeg  syntes;  derfor  tænkte  jeg,  det  var  rigtigst  at  sige 
det  til  han  far ;  jeg  har  ikke  sagt  det  til  nogen  anden.  ■ 
—  »Er  det  flere  end  dig,  som  har  set  detPc  —  »Nej, 
men  om  han  far  tviler,  kan  vel  taugstigen  være  vidne; 
ligger  den  ikke  deroppe,  så  har  vel  jeg  set  fejLt  — 
Provsten  rejste  sig  straks.  »Farlc  bad  Signe.  — 
»Kom  med  lyslc  svarede  provsten  på  en  måde,  som 
ingen  modstand  tillod.  Signe  tændte  det  selv;  »farit 
bad  hun  én  gang  til,  da  him  gav  ham  det  —  »Ja,  jeg  er 
også  hendes  far,  så  længe  hun  er  i  mit  hus ;  det  er  min 
pligt  at  se  efter.c  —  Provsten  gik  foran  med  lyset, 
Signe  og  rådsdrengen  efter.  På  det  lille  værelse  var  alt 
i  orden;  kun  lå  på  bordet  foran  sengen  en  hel  række 
bøger,  den  ene  opslåt  ovenpå  den  anden.  —  »Læser 
hun  om  natten ?c  —  »Jeg  ved  ikke;  men  hun  sluk- 
ker aldrig  sit  lys  før  klokken  eti  —  Provsten  og 
Signe  så  på  hinanden;  man  skiltes  på  præstegården 
om  kvælden  klokken  ti,  halv  elleve,  og  man  samledes 
igjen  om  morgenen  kl.  seks,  syv.  —  »Ved  du  noget 
derom  ?c  Signe  svarede  ikke.  Men  rådsdrengen,  som 
lå  på  knæ  i  krogen  og  grov,  svarede  derfra:  »Hun 
er  jo  ikke  alene.i    —    »Hvad  er  det,  du  siger  Pc    — 
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■Nej,  her  er  altid  nogen  hos  hende,  som  taler  med 
hende;  ofte  er  de  meget  højrøstede;  jeg  har  hørt 
hende  både  be'  for  sig  og  true.  Hun  er  vel  i  mag- 
ten på  en,  stakkar  !c  Signe  vendte  sig  bort,  provsten 
var  blevet  ligbleg.  lOg  her  er  stigen,f  sagde  råds- 
drengen  videre,  han  drog  den  frem  og  rejste  sig.  To 
klædessnorer  var  sammenføjede  af  en  tredje,  som  slog 
knude,  løb  tværtover  og  slog  med  en  halv  alens  af- 
stand atter  en  knude,  og  over  igjen,  og  dette  så  længe, 
til  stigen  var  laget.  —  Man  tog  den  opmærksomt  i 
øjesyn.  »Var  hun  længe  borte  ?€  spurte  provsten.  — 
Rådsdrengen  så  på  ham :  »Hvorledes  borte  ?c  —  »Var 
hun  længe  borte,  da  hun  var  kommen  ned  ?«  —  Signe 
stod  og  skalv  af  kulde  og  frygt.  —  »Hun  gik  ingen- 
steds hen;  hun  gik  op  igjen.«  —  »Op  igjen?  — 
Hvem  gik  så  bortPc  —  Signe  gjorde  en  bevægelse  og 
brast  i  gråd.  —  »Der  var  nok  ingen  hos  hende  den 
kvæld ;  det  var  igår.c  —  »Ingen  på  stigen  altså  uden 
hende  ?c  —  »Nej.c  —  »Og  hun  gik  ned  og  straks  op 
igjen  ?t   —  »Ja.«   — 

»Hun  har  altså  villet  prøve  den,«  sagde  prov- 
sten og  drog  pusten  ligesom  lidt  lettet.  —  »Ja,  før 
hun  lod  nogen  anden  gå  den,«   føjede  rådsdrengen  til. 

—  Provsten  så  på  ham:  »Så  mener  du,  dette  ikke 
er  den  første,  hun  har  laget?«  —  >Nej,  —  hvorledes 
kunde  ellers  folk  være  kommen  op  til  hende?«  — 
»Er  det  længet  du  har  vidst,  at  der  kom  nogen  til 
hende?«  —  »Ikke  før  i  vinter,  da  him  tog  på  at 
bruge  lys;  det  faldt  mig  ikke  før  ind  at  gå  hidned.« 
Provsten  spurte  strængt:  »Altså,  du  har  vidst  det  den 
hele  vinter;  —  hvorfor  har  du  så  ikke  før  sagt  det?t 

—  »Jeg  tænkte,  det  var  en  af  husets  folk,  der  var  hos 
hende ;  —  men  da  jeg  igår  nat  så  hende  på  stigen, 
skjønnede  jeg  først,  det  måtte  være  andre.  Havde  jeg 
før  skjønnet  det,  havde  jeg  også  før  sagt  det«  —  »Ja, 
det  er  klart  nok,  hun  har  skuffet  os  alle !«  —  Signe 
så  bønlig  op.  —    »Hun  burde  vel  ikke  ligge  så  langt 
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fra  folk,c  mente  rådsdrengen;  han  vildede  stigen  op. 
—  iHun  burde  ikke  ligge  længer  nogensteds  her  i 
huset,  c  sagde  provsten  og  gik,  de  andre  efter.  Men 
da  han  var  kommen  ned  og  havde  sat  lyset  fra  sig 

på  bordet,  kom  Signe  og  kastede  sig  ind  til  ham. 

ija,  mit  barn,  dette  er  en  hård  sku£Pelse.c 

En  stimd  efter  sad  Signe  i  sofahjørnet  med  et 
lommetørklæde  for  sine  øjne,  provsten  havde  tændt  sin 
pibe  og  gik  hurtig  op  og  ned.  Da  hørte  de  skrig  i 
kjøkkenet,  fart  i  trapperne,  sprang  over  gangen  ovenpå ; 
de  ilte  begge  ud :  der  var  ild  på  Petras  kammer !  Af 
lyset  var  faldt  en  gnist  i  krogen,  —  ti  derfra  var  ilden 
kommen,  —  havde  i  et  øjeblik  draget  sig  opover  væg- 
tapetet og  nåd  træværket  om  vinduet,  da  den  blev 
set  fra  vejen  af  en  fremmed,  som  straks  havde  løbet 
ind  i  ildhuset  til  dem,  der  vaskede.  Ilden  blev  snart 
slukket;  men  på  landet,  hvor  alt  har  sin  jævne  gang 
år  ud  og  år  ind,  bringer  enhver  afbrydelse  sindene  i 
oprør ;  ilden  er  deres  største  og  farligste  fiende,  aldrig 
ude  af  deres  tanker,  og  når  han  så  kommer  og  en  nat 
stikker  hodet  op  af  afgrunden  og  slikker  fræsende  efter 
rov,  skjælver  man  og  finder  ikke  mere  ro  i  uger,  somme 
ikke  mere  i  sit  liv. 

Da  nu  provsten  og  datteren  stod  sammen  i  dag- 
ligstuen efter  dette  og  havde  fåt  lamperne  tændt,  følte 
de  begge  den  uhygge,  som  lå  deri,  at  Petras  værelse 
straks  var  blevet  udryddet,  og  minderne  om  hende  op- 
brændt. I  det  samme  hørte  de  Petras  klare  stemme 
spørge  og  rope ;  hun  sprang  trapperne  op  og  ned,  løb 
fra  loft  til  gang,  fra  gang  til  kjøkken  og  kom  styr- 
tende ind  med  rejseklæder  på:  iGud,  mit  værelse  er 
brændt! c  Ingen  svarede,  men  i  samme  fart  spurte 
hun:  »Hvem  har  været  der?  Når  skede  det?  Hvor- 
ledes er  ilden  kommen  op?c  Provsten  sagde  nu,  det 
var  dem,  som  havde  været  der,  de  havde  søgt  efter 
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noget,  —  han  så  skarpt  på  hende.  Men  Petra  ytrede 
ikke  mindste  tegn  til  at  finde  dette  underligt,  ej  heller 
røbede  hun  nogensomhelst  frygt  for,  hvad  de  der 
kunde  ha  set  Hun  fattede  ikke  engang  mistanke, 
da  Signe  ikke  så  op  fra  sit  sofahjørne;  hun  trodde, 
det  betydde  skræk  efter  ildebranden,  spurte  uophørlig 
om,  hvorledes  det  var  opdaget,  slukket,  hvem  der  var 
kommen  først,  og  da  hun  ikke  fik  rask  nok  besked,  for 
hun  ud,  som  hun  var  kommen.  Hun  kom  påny  fa- 
rende ind,  havde  nu  fåt  rejsetøjet  af  sig  og  fortalte  så 
provsten  og  Signe,  hvorledes  det  altsammen  var  gåt 
til,  og  at  hun  selv  havde  set  lysningen  og  løbet  så 
frygtelig,  men  var  nu  så  glad  ved,  at  det  dog  ikke  var 
værre.  Hun  tog  under  dette  resten  af  tøjet  af  sig,  bar 
det  ud  og  kom  atter  ind  og  satte  sig  på  sin  plads  ved 
bordet,  uafladelig  fortællende  om,  hvad  denne  sagde, 
hin  gjorde ;  gården  var  jo  vendt  op  og  ned,  og  det  var 
meget  morsomt.  Da  de  andre  vedblev  at  holde  sig 
tause,  klagede  hun  over,  at  dette  havde  ødelagt  kvæl- 
den for  dem;  ti  hun  havde  glædet  sig  så  stærkt  til 
»Romeo  og  Juliet,  som  de  for  tiden  læste  højt,  hun 
havde  netop  i  kvæld  villet  få  Signe  til  at  læse  op 
igjen  den  scene,  som  syntes  hende  den  smukkeste  af 
aUe:  Romeos  afsked  fra  Julie  på  balkonen.  Midt 
under  hendes  ordstrøm  kom  en  af  pigerne  fra  ildhuset 
og  sagde,  at  der  manglede  klædessnorer ;  der  var  en 
bundt  borte.  Petra  blev  hastig  rød  og  rejste  sig :  >J^ 
ved,  hvor  de  er ;  jeg  skal  hente  dem,c  hun  gik  et  par 
skridt,  kom  så  ihu  ildebranden,  stansede,  blussede: 
—  »Gud,  de  er  vist  brændt!  de  lå  inde  på  mit 
værelse  !c  Signe  havde  vendt  sig  mod  hende,  provsten 
tog  fuldt  sigte  fra  siden :  »Hvad  bruger  du  klædessnorer 
til  ?c  Andedrættet  drog  hastig,  han  kunde  neppe  tale. 
Petra  så  på  ham,  hans  skrækkelige  alvor  fik  hende 
halvt  ræd,  men  i  næste  øjeblik  fristede  den  hende  til 
latter,  hun  strævede  en  stund  imod,  men  ved  atter  at 
se  på  ham,  brast  hun  i  en  sådan  hjærtens  latter,  at 
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hun  ikke  mere  kunde  stanse ;  —  der  fandtes  ikke  mere 
ond  samvittighed  i  den  end  i  en  rislende  bæk.  Signe 
hørte  det  på  klangen,  sprang  op  af  sofaen:  iHvad 
er  det,  hvad  er  det  ?t '  —  Petra  vendte  sig,  lo,  hop- 
pede, dukkede  og  vilde  på  dør.  Men  Signe  ivejen: 
iHvad  er  det  ?  Petra,  sig  det  !c  —  Petra  gjemte  sig 
hos  hende,  som  vilde  hun  i  skjul,  men  vedblev  at  le 
over  alle  grænser.  Nej,  således  bærer  skylden  sig  ikke 
ad,  det  kunde  provsten  nu  også  skjønne ;  —  han,  som 
stod  på  sprang  midt  oppi  raseriet,  hoppede  i  stedet 
ned  i  latteren,  og  Signe  efter;  intet  i  verden  er  mere 
smittende  end  latter,  og  især  latter,  som  er  aldeles 
ufattelig.  De  forgjæves  forsøg,  som  snart  provsten, 
snart  Signe  gjorde  på  at  få  at  vide,  hvad  de  lo  ad, 
øgede  munterheden  til  det  voldsomme;  jenten,  som 
stod  og  ventede,  måtte  tilsist  også  til  at  skråle  med ; 
hun  havde  hin  underlige  grubelatter  med  hivning  og 
hejsning;  hun  følte  selv,  den  passede  ikke  mellem  så 
fine  møbler  og  mennesker,  hvorfor  hun  skyndte  sig 
på  døren  for  ret  at  slippe  løs  i  kjøkkenet.  Hun  drog 
naturligvis  smitten  med  sig  did ;  snart  væltede  en  hel 
byge  af  latter  ind  fra  kjøkkenet,  hvor  man  endnu 
mindre  vidste,  hvad  man  lo  ad,  og  dette  tændte  stuens 
latter  påny. 

Da  man  tilsist  var  nær  ved  at  være  ødelagt,  gjorde 
Signe  et  siste  forsøg  på  at  få  vide  årsagen.  iNu 
skal  du  sige  mig  det?c  ropte  hun  og  holdt  Petras 
hænder.  —  >Nej,  ikke  for  alt  i  verden  le  —  ija,  men 
jeg  ved,  hvad  det  er!c  ropte  hun  igjen;  Petra  så  på 
hende  og  skreg,  men  Signe  ropte :  iFar  ved  det  også  !c 
Petra  skreg  ikke,  hun  hylede  og  sled  sig  løs,  kom  til 
gangdøren,  men  der  tog  atter  Signe  hende ;  da  vendte 
Petra  sig  for  at  kjæmpe,  hun  vilde  bort  for  hver  pris ; 
hun  lo,  mens  hun  brødes,  men  der  hang  tårer  i  hendes 
øjne,  —  da  slap  Signe,  —  Petra  ud,  men  Signe  efter. 
Begge  ind  på  Signes  kammer. 

Der  tog  Signe  hende  om  halsen,  og  Petra  slog 
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sine  arme  om  hende.  —  iGud,  ved  I  det?c  hviskede 
hun.  Og  Signe  hviskede  igjen:  ija,  vi  var  deroppe 
med  rådsdrengen,  han  havde  set  dig,  —  og  vi  fandt 
stigen!«  —  Nyt  skrig  og  ny  flugt,  men  denne  gang 
blot  hen  i  sofahjørnet,  hvor  hun  gjemte  sig.  Signe 
kom  snart  efter,  hun  lagde  sig  halvt  over  hende  og  for- 
talte ind  i  øret  på  Petra  den  hele  opdagelsesrejse  med 
dens  brændende  følger ;  —  det,  som  for  en  stund  siden 
havde  kostet  hende  både  tårer  og  frygt,  syntes  hende 
nu  så  morsomt,  at  hun  fortalte  det  med  lune,  Petra 
hørte  og  stoppede  ørene,  så  op  og  gjemte  sig  skiftevis. 
Da  Signe  var  færdig,  og  de  atter  begge  havde  sat  sig 
sammen  der  i  mørket,  hviskede  Petra:    iVed  du,  hvad 

det  er? Jeg  kan  umulig  sove  klokken  ti,  når  vi 

går  hver  til  sit;  det,  vi  har  læst,  har  endnu  for  megen 
magt  over  mig.  Så  lærer  jeg  det  udenad,  alt  det  beste 
af  det;  jeg  kan  på  den  måde  hele  scener  udenad  og 
læser  dem  højt  for  mig  selv.  Da  vi  kom  til  Romeo 
og  Julie,  syntes  mig  dette  det  dejligste  på  jorden;  jeg 
blev  vild  og  gal,  jeg  måtte  prøve  hint  med  taugstigen, 
jeg  havde  aldrig  før  tænkt,  at  man  kunde  komme  op 
og  ned  ad  en  taugstige, jeg  fik  fat  i  nogle  snorer, 

—  og  så  har  den  skjælm  stat  nede  og  set  på  I  —  Ja, 
det  er  ikke  til  at  le  ad,  Signe,  det  er  så  guttet ;  jeg  blir 
heller  aldrig  andet  end  en  gut,  —  og  nu  er  jeg  natur- 
ligvis imorgen  til  eventyr  for  hele  bygden  !c  Men 
Signe,  som  atter  var  kommen  i  latter,  faldt  over  hende 
med  kys  og  kli^  og  løb  ud :   >Nej,  dette  må  far  vide  1« 

—  lEr  du  rasende,  Signe  !c  —  den  ene  efter  den  anden 
kom  ligeså  flyvende  ind  igjen,  som  de  havde  faret 
ud.  I  stuen  rendte  de  næsten  provsten  overende,  som 
just  skulde  ud  for  at  se,  hvor  de  var  blevne  af.  Signe 
begyndte  at  fortælle,  Petra  med  et  skrig  ud  igjen,  men 
sansede  udenfor  døren,  at  him  netop  burde  være  blevet 
for  at  hindre  Signe  i  at  fortælle,  —  vilde  så  ind  igjen, 
men  provsten  holdt  døren,  det  var  ikke  at  tænke  på 
at  få  den  op^  og  så  dunkede  hun  på  udenfra  røed  begge 
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hænder,  sang,  trampede  for  at  overdøve  Signe,  som  blot 
talte  højere,  og  da  provsten  havde  hørt  alt  og  var  kom- 
men i  samme  latter  og  glæde  som  Signe  over  denne 
ny  måde  at  læse  klassikerne  på,  åbnede  han;  —  men 
da  løb  Petra. 

Efter  aftensbordet,  hvor  Petra  havde  deltaget  og 
var  blevet  tilbørlig  ærtet  af  provsten,  måtte  hmi  til 
straf  overhøres  i,  hvad  hun  kunde  udenad.  Det  viste 
sig  da,  at  de  mest  berømte  scener  kunde  hun  virkelig 
og  ikke  blot  én  rolle  i  dem,  men  alle.  Hun  sagde  det 
frem,  som  man  plejede  at  læse  det;  undertiden  vilde 
det  ta  ild,  men  hun  dæmpede  den  straks.  Neppe  mær- 
kede provsten  dette,  før  han  vilde  ha  noget  mere  ud- 
tryk, men  hun  blev  blot  mere  sky.  Det  gik  bestandig 
videre,  de  holdt  på  i  timevis;  hun  kunde  de  komiske 
sæner,  som  hun  kimde  de  tragiske,  de  spøgende,  som 
de  alvorlige ;  hendes  hukommelse  vakte  både  forundring 
og  latter,  hun  lo  selv  med  og  bad  dem  bare  prøve. 

ijeg  vilde  ret  ønske,  at  de  stakkars  skuespillere 
liavde  blot  ottendedelen  så  godt  nemme  som  du,c 
sagde  Signe.  —  »Gud  fri  hende  fra  nogensinde  at  bli 
skuespiller,!  sagde  provsten  og  bleV  med  én  gang  al- 
vorlig. —  »Men,  far;  du  tror  da  vel  ikke,  at  Petra 
tænker  på  sådant  ?c  sagde  Signe  og  lo ;  »jeg  kom  bare 
til  at  nævne  det,  fordi  jeg  altid  ser  stadfæstet,  at  den, 
som  fra  ungdommen  er  opdragen  med  sit  sprogs 
poesi,  har  slet  ingen  længsel  til  at  gå  til  scenen, 
mens  den,  som  ikke  kjender  synderlig  til  poesi, 
før  han  blir  voksen,  sværmer  derfor;  det  er  den  på 
én  gang  vakte  længsel,  som  forfører  ham.«  —  »Dette 
er  vist  meget  sandt.  Sjælden  går  et  virkelig  dannet 
menneske  til  scenen. c  —  »Og  endnu  sjældnere  et  poe- 
tisk dannet,  c  —  »Ja,  sker  det,  så  er  der  vel  en  karak- 
termangel med,  som  gjør,  at  forfængeligheden  og  let- 
sindigheden får  overtaget.    Jeg  har  kjendt  mange  skue- 
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spillere,  både  fra  min  studietid  og  fra  mine  rejser ;  men 
jeg  har  ikke  kjendt,  og  jeg  har  aldrig  hørt  noget  men- 
neske kjende  en  skuespiller,  som  har  ført  et  segte  kriste- 
ligt liv.  De  har  følt  sig  draget,  det  har  jeg  set ;  men 
der  er  i  deres  dont  noget  uroligt  og  oprivende  j  det  har 
været  dem  umuligt  at  samle  sig  —  selv  længe  efter, 
at  de  er  gåt  derifra.  Har  jeg  talt  med  dem  derom, 
har  de  selv  tilståt  det  og  beklaget  det ;  men  snart  har 
de  dog  tilføjet :  »Vi  får  trøste  os  med,  at  vi  dog  ikke 
er  værre  end  så  mange  andre.c  Men  dette  er,  hvad 
jeg  kalder  en  dårlig  trøst  Et  liv,  som  ikke  på  nogen 
måde  magter  at  bygge  på  kristenmennesket  i  os,  er 
et  syndigt  liv.  —  Herren  hjælpe  dem,  og  han  bevare 
rene  hjærter  derifra  !c 

Næste  dag,  lørdag,  var  provsten  som  sædvanligt 
oppe  før  syv,  gik  sig  en  morgentur  rundt  om  til  sine 
arbejdere  og  videre  ud  og  kom  hjem  i  lysningen.  Han 
så  da,  just  som  han  gik  forbi  huset  ind  til  gården, 
en  opslåt  stilebog  eller  noget  sådant,  som  formodent- 
lig var  kastet  ud  igår  af  Petras  vindu  og  ikke  fun- 
det, fordi  den  havde  sneens  farve.  Han  tog  bogen  og 
bar  den  ind  med  på  kontoret ;  da  han  bredte  den  ud 
for  at  tørre  den,  så  han,  det  var  afskedigede  franske 
stiløvelser,  hvori  nu  stod  vers.  Han  tænkte  ikke  på 
at  se  disse  vers,  men  traf  det  ord :  iSkuespiller- 
i  n  d  ec  skrevet  op  og  ned,  ned  og  op,  det  stod  overalt, 
—  det  stod  også  i  versene.  Han  satte  sig  tilrette  for  at 
se  nøjere  på  dette. 

Efter  mangehånde  tilløb  og  udstrygninger  fandt 
han  følgende  rimeri,  der  dog  endnu  var  rettet,  men 
kunde  læses: 

Jeg  må  sige  dig  ét,  du  kjære, 
og  det  er,  hvad  jeg  vil  være. 
Jeg  vil  være  skuespillerinde, 
jeg  vil  vise  verden  en  kvinde, 
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hvordan  hun  lider,  hvordan  hun  ler, 
hvordan  hun  elsker,  hvordan  hun  be'r, 
hvordan  hun  er,  når  hun  er  yndig, 
hvordan  hun  er,  når  hun  er  syndig. 
O  gud  hjælpe  mig  dertil 
at  bli  det  eneste,  jeg  vil! 

Lidt  nedenfor  atter  følgende : 

Kan  jeg  ikke  være  din  tjenerinde? 
kan  jeg  ikke,  gud,  få  dit  minde? 

Så  nedenfor,  vistnok  som  randgloser  til  en  digtning, 
de  for  nogle  måneder  siden  havde  læst : 

O,  at  gå  som  elverpige, 

elverpige, 
måneskin  og  tågestige, 

tågestige, 
liste  frem  og  atter  vige, 

atter  vige, 
dræbe  ham,  som  ind  vil  kige, 

ind  vil  kige  — 
nej,  det  var  synd,  lirum,  larum,  ba ! 

Og  efter  mangfoldige  udstrygninger  og  overskrivninger, 
tegninger  og  noder: 

Hop,  sa,  sa,  —  hop,  sa,  sa, 

danse  med  dem  alle,  men  aldrig  la'  sig  ta! 

Tra,  la,  la,  —  tra,  la,  la, 

være  nummer  én,  men  ingen  ville  ha  i 

Derefter  tydelig  og  klart  følgende  brev : 

Hierte  Henrich! 
Synes  dig  ikke,  at  du  og  jeg  ere  de  klogeste  udi 
den   hele   comoedie?     Der  giøres  os   stor  fortred, 
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men  det  vil  ikke  sige ;  jeg  e  n  g  r  a  s  s  e  r  e  r  dig  til  at 
gå  på  mascarade  med  mig  i  morgen  aften;  ti 
jeg  har  endnu  aldrig  været  der,  og  jeg  længes  efter 
nogen  rigtige  galskaber ;  her  udi  huset  er  det  så  stille 
og  traurigt 

Du  est  en  stor  skielm,  Henrich,  —  hvor  færdes 
du?  for  her  sidder 

din  Pernille. 

Endelig  stod  med  store  bogstaver,  tydelig  og  fleie  gange 
op  igjen,  følgende  vers,  hun  måtte  ha  fundet  etsteds 
og  nu  vilde  lære  udenad: 

Ak,  det  store  hen  mig  drager, 
i  mit  bryst  det  truer,  jager. 
Høje  tanker  højt  at  male, 
kræfter  for  med  kraft  at  tale, 
af  de  dulgte  kilder  øse, 
Loke  binde,  Balder  løse  — 
dertil  hjælp  i  miskundhed, 
du,  som  lagde  trangen  ned ! 

Der  stod  også  m^et  andet,  men  provsten  læste  ikke 
mere. 

Altså  var  det  for  at  bli  skuespillerinde,  hun  var 
kommen  i  hans  hus  og  havde  taget  undervisning  af 
hans  datter.  Det  var  for  dette  hemmelige  mål,  hun 
hver  kvæld  så  begjærlig  hørte  dem  læse  højt  og  selv 
siden  lærte  udenad.  Hun  havde  den  hele  tid  narret 
dem ;  endnu  igår,  da  hun  syntes  at  åbenbare  dem  alt, 
skjulte  hun  noget ;  da  hun  lo  som  best,  løj  hun. 

Og  dette  hemmelige  mål !  Det,  som  provsten  ofte 
i  hendes  nærværelse  havde  fordømt,  udsmykkede  hun 
med  guds  kald  og  vovede  at  bede  ham  velsigne !  Et 
liv  fuldt  af  udvorteshed  og  forfængelighed,  skinsyge  og 
lidenskabelighed,  dovenskab  og  sanselighed,  løgn  og 
voksende  karakterløshed,  et  liv,  hvorover  alle  gribbe 
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fløj  som  over  et  ådsel,  var  det,  hun  længtes  at  hengive 
sig  til  og  bad  gud  at  indvie!  Og  til  dette  liv  skulde 
provsten  og  hans  datter  ha  hjulpet  hende  frem  i  den 
stille  præstegård  under  den  vakte  menigheds  strænge 
agtpågivenhed.  » 

Da  Signe  kom  ind,  klar,  let  som  vintermorgenen, 
for  at  hilse  på  sin  far,  fandt  hun  kontoret  fuldt  af 
røg.  Ligesom  dette  altid  var  et  tegn  på  sindslidelse, 
var  det  et  dobbelt  så  tidlig  på  morgenen.  Han  talte 
heller  ikke  et  ord  til  hende,  men  gav  hende  bogen. 
Hun  så  straks,  det  var  Petras;  en  mindelse  om  mis- 
tanke og  smerte  fra  igåraftes  fløj  imod  hende;  hun 
turde  ikke  se  i  den ;  hendes  hjærte  slog  så  stærkt,  at 
hun  måtte  sætte  sig.  Men  det  samme  ord,  som  prov- 
sten først  var  blevet  var,  slog  også  hende;  hun  måtte 
se  videre  og  læste  det  så.  Hendes  første  følelse  der- 
under var  skamfuldhed,  —  ikke  over  Petra,  men  over, 
at  faderen  også  havde  set  det 

Men  snart  følte  hun  den  dybe  ydmygelse,  som 
det  gir  at  kjende  sig  skuffet  af  den,  man  elsker.  Et 
øjeblik  synes  den,  der  har  kunnet  det,  større,  op- 
findsommere, klogere  end  vi,  ja,  han  glider  ind  i  det 
hemmelighedsfulde.  Men  snart  samler  sjælen  sig  i 
harm;  ærligheden  får  magt  af  kræfter,  der  ikke  er 
hemmelige,  skjønt  de  er  usynlige ;  man  kjender  styrke 
til  i  ét  slag  at  knuse  hundre  puslende  påfimd;  man 
foragter,  hvad  man  før  følte  sig  ydmyget  af. 

Inde  i  dagligstuen  havde  Petra  sat  sig  dl  klaveret, 
og  nu  hørte  de  hende  synge : 

Dagen  er  oppe,  glæden  tændt, 
mismodets  skyborg  stormet  og  brændt, 
over  de  glødende  f  jælde 
lyskongens  hærskarer  tjælde. 

»Oppe,  oppe  U   fugl  i  lund, 

»oppe,  oppe !«   bametnund, 

oppe  mit  håb  med  solen. 
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Så    jagedes    klaveret    op    i    storm,    og    ud    af    den 
brusede  følgende  sang: 

Tak  for  dit  råd, 

men  jeg  lægger  min  båd 

ind  i  brændingens  brus 

til  det  fristende  sus. 
Om  end  rejsen  skal  blive  den  siste,  jeg  gjør, 
jeg  må  prøve,  hvad  ikke  jeg  prøvede  før. 

Ej  blot   til   lyst 

jeg  forlader  din  kyst, 

jeg  må  storsjøen  nå, 

jeg  må  havstyrten  få, 
jeg  må  kjølen  se,  når  det  krængende  skjær*, 
jeg  må  friste,  hvor  langt  og  hvor  længe  det  bær*  1 

Nej,  dette  blev  præsten  for  galt,  han  trev  i  forbi- 
farten bogen  fra  Signes  hånd,  han  stormede  mod 
døren,  og  denne  gang  holdt  hun  ham  ikke  tilbage. 
Han  for  lige  hen  til  Petra,  kastede  bogen  på  pianofortet 
foran  hende,  vendte  og  gjorde  et  slag  bortover  gulvet. 
Da  han  kom  tilbage,  var  hun  stat  op,  hun  holdt  bogen 
trykket  til  brystet  og  så  med  forvildet  blik  til  alle  sider. 
Han  stansede  for  at  sige  hende  fuld  besked,  men  hans 
vrede  over  i  to  år  at  være  brugt  af  denne  snedige 
ungdom,  og  især  over,  at  hans  varme,  hengivne  datter 
var  holdt  for  nar,  kom  så  voldsomt,  at  han  ikke  straks 
fandt  ord,  og  da  han  fandt  dem,  selv  følte,  at  de  var 
for  hårde.  Efter  at  ha  gjort  endnu  et  slag  bortover 
gulvet  og  endnu  engang  være  kommen  lige  til  hende, 
blddrød  i  synet,  vendte  han  hende  ryggen  og  gik  uden 
en  ytring  ind  på  kontoret  Da  han  kom  did,  var 
Signe  gåt 

Hele  denne  dag  var  hver  hos  sig.  Provsten  spiste 
alene  til  middag,  ingen  af  pigerne  kom  ind.  Petra  var 
på  husholderskens  værelse,  som  efter  ildebranden  var 
hende  lånt ;  hun  havde  forgjæves  og  overalt  søgt  Signe 

\r 
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for  at  forklare  sig;  men  Signe  var  neppe  på 
gården. 

Petra  følte,  at  hun  stod  foran  en  afgjørelse.  Hen- 
des livs  hemmeligste  tanke  var  slidt  fra  hende,  og 
man  vilde  tiltvinge  sig  en  indflydelse  på  den,  som  hun 
ikke  kunde  tilstede.  Hun  kjendte  best  selv,  at  skulde 
hun  opgive  dette  mål,  drev  hun  afsted  for  lejligheds  vind. 
Hun  kunde  være  glad  mellem  glade,  fortrolig  mellem 
fortrolige,  sikker  i  alt,  men  det  var  i  kraft  af  hint  hem- 
melige mål,  —  at  htm  nemlig  engang  skulde  få  nå, 
hvad  hendes  evner  stundede  og  vokste  til.  Tro  sig 
til  nogen  efter  hint  første  fejlslagne  forsøg  i  Bergen, 
—  nej,  det  havde  hun  ikke  kunnet,  selv  om  det  havde 
været  til  Ødegaard !  Hun  måtte  være  alene  om  det,  til 
det  var  vokset  så  vidt,  at  det  kunde  tåle,  man  åndede 
tvil  på  det 

Men  nu  var  det  blevet  anderledes.  Provstens  ild- 
røde ansigt  så  idelig  ned  i  hendes  skræmte  samvittig- 
hed ;  —  det  galdt  at  redde  sig !  —  Him  ledte  om  efter 
Signe,  altid  heftigere  og  hurtigere;  men  endnu  om 
eftermiddagen  var  Signe  ikke  fundet.  Jo  længre  det 
menneske  viger  fra  os,  som  vi  søger,  des  større  gjør 
vi  også  adskillelsens  årsag,  og  således  gik  det  til,  at 
hlin  endelig  fattede,  det  havde  været  forræderi  mod 
Signe  hemmelig  at  bruge  hendes  venskab  til  det,  som 
Signe  holdt  for  en  stor  synd.  Den  alvidende  gud 
måtte  være  hendes  vidne,  at  dette  syn  på  forholdet 
havde  aldrig  før  været  oppe  i  hendes  sjæl;  hun  følte 
sig  en  stor  synderinde. 

Ganske  som  før  i  sit  hjem  stod  him  overvældet 
heraf  og  havde  en  stund  i  forvejen  ingen  anelse  havt 
derom !  At  dette  forfærdelige  endnu  kunde  gjentage 
sig,  at  hun  endnu  ikke  var  kommen  et  skridt  videre, 
øgede  hendes  usikre  frygt  til  rædsel ;  hun  så  en  frem- 
tid af  ulykke.  Men  i  samme  forhold,  som  hendes  egen 
syndeskyld  vokste,  steg  Signes  billede  i  sjælsrenhed  og 
storhjærtet  hengivenhed.     I   sandhed,   det   lagde  glø- 
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dende  kul  på  hendes  tanker;  hun  vilde  kaste  sig  for 
Signes  fødder,  hun  vilde  rope  og  bede  og  ikke  slippe 
tag  og  tale,  før  Signe  igjen  havde  givet  hende  blot 
et  blik  af  venlighed. 

Det  var  blevet  mørkt ;  Signe  måtte  være  kommen 
hjem,  hvor  him  så  end  havde  været.  Hun  løb  ned 
i  gangen  i  fløjbygningen,  hvor  Signes  værelse  lå,  og 
der  var  aflåset,  —  tegn  på,  at  hun  var  der.  Hendes 
hjærte  bankede,  da  him  atter  tog  i  låsen  og  bad  ind : 
»Signe,  lad  mig  få  tale  med  dig!  —  Signe,  jeg  holder 
det  ikke  ud  !c  —  Ikke  en  lyd  fra  værelset ;  Petra 
bøjede  sig  ned,  lyede,  bankede  på:  »Signe,  å,  Signe, 
du  ved  ikke,  hvor  jeg  er  ulykkelig !c  —  Intet  svar; 
lang  lyen,  men  intet.  Får  man  slet  intet  svar,  tviler 
man  tilsist  på,  der  er  nogen,  selv  om  man  ved  det, 
og  er  det  mørkt,  blir  man  tillige  ræd.  »Signe,  — 
Signe  ?  Er  du  der,  så  gjør  barmh jærtighed  :  svar  mig ! 
—  Signe  !c  Der  var  og  blev  stilt ;  hun  tog  på  at  fryse 
og  skjælve.  Men  kjøkkendøren  gik  op  med  stor,  bred 
lysning,  og  lette,  lystige  trin  lød  over  gården.  Dette 
gav  plan;  hun  vilde  selv  ud  på  gården,  hun  vilde 
stige  op  på  listen,  der  lå  over  stenmuren,  hvorpå  fløj- 
bygningen stod,  him  vilde  gå  langs  listen,  rundt  hele 
bygningen  for  at  konmie  på  den  anden  side,  hvor  der 
var  meget  højt    Hun  vilde  se  ind  til  Signe ! 

Det  var  en  blank  stjæmekvæld,  f jældet  som  hu- 
sene stod  i  skarpe  omrids,  men  ^det  end  omridsene 
af  dem  såes  ikke.  Sneen  tindrede,  de  mørke  gang- 
stier hen  efter  den  øgede  kun  det  lyses  skarphed ;  ude 
fra  vejen  lød  dombjælder ;  farten,  glansen  opmandede, 
hun  sprang  op  på  listen !  Him  vilde  holde  sig  fast  ved 
de  fremspringende  bord  i  bygningens  træklædning,  men 
hun  fik  overvægt  og  faldt  ned  igjen.  Hun  tog  en  tom 
tønde  og  rullede  den  hen  til,  steg  op  på  den  og  fra  den 
på  listen.  Nu  flyttede  hun  hånd  og  fod  samtidig,  om- 
trent et  kvarter  ad  gangen ;  der  skulde  en  stærk  hånds 
stærke  fingre  til  at  holde  fast;   hun  fik  ikke  tag;    ti 
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bordene  sprang  neppe  en  tomme  frem.  Hun  var  ræd, 
nogen  skulde  se  hende;  ti  man  vilde  naturligvis 
straks  sætte  det  i  sammenhæng  med  taugstigen.  Blot 
hun  kunde  komme  bort  fra  den  side,  som  vendte  til 
gården,  og  ud  på  tværvæggen!  Men  da  him  endelig 
kom  did,  var  der  ny  fare;  ti  der  var  intet  for  vin- 
duerne, og  hun  måtte  dukke  sig,  mens  hun  i  stor  frygt 
for  at  falde  passerede  under  hvert  vindu.  På  lang- 
væggen blev  det  meget  højt,  og  nedenunder,  langs 
hele  væggen,  løb  en  stikkelsbærbusk,  som  nok  vilde 
ta  hende  op,  hvis  hun  faldt.  Men  hun  frygtede  ikke. 
Det  sved  i  fingrene,  senerne  skalv,  hele  legemet  si- 
trede, men  hun  gik  på.  Nu  blot  nogle  skridt,  så  var 
vinduet  nåd.  Der  brændte  ikke  lys  hos  Signe  og  der 
var  ikke  rullet  ned ;  månen  stod  lige  ind,  så  hun  måtte 
kunne  se  den  inderste  krog.  Dette  gav  også  nyt  mod ; 
hun  nådde  vinduslisten,  kunde  så  endelig  få  et  tag 
med  fuld  hånd  og  hvile  ud ;  ti  hjærtet  begyndte,  da 
hun  stod  ved  målet,  at  banke,  så  det  næsten  tog  pu- 
sten. Men  da  det  kun  blev  værre,  jo  længer  hun  ven- 
tede, måtte  hun  altså  skynde  sig  —  og  lagde  sig  så 
med  én  gang  helt  ud  over  ruderne.  £t  stort  skrig 
svarede  fra  værelset.  Signe  havde  siddet  i  det  ene 
sofahjørne,  stod  i  et  nu  midt  på  gulvet  og  skjød  med 
begge  armer  det  skræmmende  syn  ifra  sig,  vildt,  af- 
skyende, og  flygtede.  Denne  figur  på  ruderne  og  i  skin 
af  månen,  denne  hensynsløse,  modbydelige  djærvhed, 
ansigtet  i  måneomridsene,  hidset,  funkende,  —  Petra 
fattede  selv  i  et  nu,  at  hendes  ulykkelige  indfald  alene 
havde  indjaget  afsky,  ja,  at  hendes  billede  måske  her- 
efter vilde  bli  en  bestandig  skræmsel  for  Signe;  hun 
tabte  sansningen  og  faldt  med  et  gjennemtrængende 
skrig.  Folk  i  huset  var  stormede  ud  på  Signes  skrig, 
men  fandt  ingen,  hørte  nu  et  sådant  skrig  til,  hele 
gården  kom  på  benene,  man  søgte,  man  ropte  uden  at 
finde,  det  var  rent  tilfældigt,  at  provsten  kom  til  at  se 
ud  igjennem  vinduet  i  Signes  værelse  og  fik  se  i  måne- 
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skinnet  Petra  ligge  nedtrykt  mellem  buskene.  En  stor 
frygt  greb  dem  alle,  det  kostede  møje  at  f Jl  hende  løs 
og  op;  hun  blev  båret  ind  i  Signes  værelse,  da  hus- 
holderskens var  koldt,  hun  blev  klædt  af  og  lagt  i  sen- 
gen, hvor  man  badede  hendes  hænder  og  hals,  der  var 
dygtig  forrevne,  mens  andre  gjorde  det  hyggeligt,  lyst, 
varmt.  Da  hun  fuldt  var  blevet  sig  selv  og  så  sig  om, 
bad  hun  om  at  få  være  alene. 

Værelsets  rolige  hygge,  det  fine  hvide,  hvormed 
vinduer,  toiletbord,  seng,  stoler  var  pyntet,  mindede  så 
sart  om  Signe.  Hun  huskede  hendes  rene  elskelighed, 
hendes  stille  stemme,  der  gik  så  mælkehvid,  hendes 
fine  følelser  for  andres  tanker,  hendes  bløde  velvilje. 
Alt  dette  havde  hun  nu  lukket  sig  ude  fra ;  snart  skulde 
hun  ud  af  værelset,  som  hun  vel  skulde  ud  af  gården. 
Og  hvor  skulde  hun  så  hen?  Tredje  gang  tages  man 
ikke  op  af  alfarvej,  og  selv  om  det  kunde  ske,  vilde 
hun  ikke  mere ;  ti  det  vilde  kun  ende  på  samme  måde. 
Ingen  mennesker  kunde  ha  tillid  til  hende;  hvad  nu 
end  grunden  var,  så  følte  hun,  at  det  var  så.  Hun  var 
jo  ikke  kommen  et  stykke  længer;  hun  vilde  aldrig 
konmie  et  stykke  længer;  ti  uden  menneskers  tillid 
gik  det  ikke.  Hvor  hun  bad,  hvor  hun  gråtl  Hun 
kastede  og  vred  sig  i  sin  sjæls  bæven,  til  hun  armede 
sig  ud  og  sovnede. 

Straks  blev  i  søvne  alting  snehvidt,  lidt  efter  lidt 
tillige  så  højt;  him  havde  aldrig  nogensinde  set  så 
højt  og  sådan  lys  tindren  af  millioner  stjæmer. 


TIENDE  KAPITEL. 

Endnu  da  hun  vågnede,  var  hun  deroppe;  dagens 
tanker,    som    straks    strømmede   til,    vilde  efter,    men 
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toges  til  fange  og  baies  af  noget,  der  fyldte  hele  luf- 
ten, —  det  var  klokkeklangen  på  søndagsmorgenen. 
Hun  sprang  op  og  klædte  sig,  hun  skar  sig  lidt  mad  i 
spiskammeret,  pakkede  sig  godt  til  og  ilede  afsted, 
—  så  tørst  efter  guds  ord  havde  hun  aldrig  været! 
Da  hun  kom,  havde  de  netop  begyndt,  og  døren  var 
stængt ;  det  var  en  kold  dag,  fingrene  sved,  da  hun  tog 
i  nøglen  for  at  dreje  om.  Præsten  stod  just  for  alteret, 
hun  ventede  nede  ved  døren,  til  han  var  færdig,  og 
medhjælperen  skulde  ta  messehagelen  af  ham,  gik  da 
opover  til  den  såkaldte  bispestol,  der  stod  i  koret  med 
gardiner  for.  Præstefolkets  rette  stol  var  oppe  på  tre- 
vet;  men  havde  man  noget,  for  hvis  skyld  man  gjæme 
vilde  sidde  gjemt  og  ene,  tyede  man  til  bispestolen. 
Da  hun  nådde  den  og  smøg  ind,  så  hun  Signe  allerede 
sidde  der  i  den  inderste  krog.  Hun  gjorde  et  skridt 
ud  igjen,  men  netop  da  vendte  provsten  sig  for  at  gå 
fra  alteret  forbi  hende  ind  i  sakristiet;  hun  skyndte 
sig  atter  ind  i  stolen  og  satte  sig  så  yderlig  som  mu- 
ligt; Signe  havde  ladet  sit  slør  falde.  Dette  gjorde 
Petra  ondt  Hun  så  ud  over  menigheden,  der  sad 
pakket  i  høje  træstoler,  mændene  til  højre,  kvinderne 
til  venstre ;  deres  ånde  lå  over  dem  i  svævende  tåge, 
på  vinduerne  var  tommetyk  is,  de  tungt  skårne  træ- 
billeder, den  slæbende,  svære  sang,  de  indpakkede 
mennesker,  —  det  hørte  tilsammen,  det  var  hårdt  og 
f jæmt ;  hun  huskede  sine  naturindtryk  fra  hin  eftermid- 
dag, hun  forlod  Bergen;  hun  var  også  her  kun  en 
ræd  gjennemrejsende. 

Provsten  steg  på  prækestolen,  også  han  så  stræng 
ud.  Hans  bøn  var:  led  os  ikke  ud  i  fristelse!  Vi 
vidste,  at  de  evner,  gud  har  givet,  har  alle  fristelsen 
i  sig;  men  han  måtte  være  nådig  og  ikke  prøve  dem 
over  vor  formue;  dette  skulde  vi  altid  huske  at  bede 
ham   om;    ti  kun   ved,   at   vi   ydmygede   vore    evner 
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under  ham,  blev  de  os  til  frelse.  Prækenen  udlagde 
videre  samme  emne,  idet  han  gik  ud  ifra  vor  dobbelte 
opgave,  den  at  gjøre  vor  livsgjæming,  enhver,  hvor 
han  af  sine  evner  og  sine  forhold  var  sat,  —  og  den  at 
udvikle  kristenmennesket  i  os  selv  og  i  dem,  der  var 
troet  til  vor  omsorg.  Man  måtte  være  varsom  i  valg 
af  livsgjæming,  ti  der  gaves  desværre  den  livsgjær- 
ning,  der  var  syndig  i  sig  selv,  der  gaves  ogsi  den, 
der  kunde  bli  det  for  os,  enten  fordi  den  ikke 
bøvede  os,  eller  bøvede  så  altfor  vel  vore  dår- 
lige lyster.  Endvidere:  så  vist  som  enhver  måtte 
prøve  at  vælge  efter  sine  evner,  så  vist  kunde  et  valg, 
der  både  var  rigtigt  og  godt,  alligevel  bli  vor  fristelse, 
når  vi,  fordi  gjæmingen  tiltalte  os,  lod  den  opsluge 
al  vor  tid  og  alle  vore  tanker.  Vort  kristenmenneske 
skal  ikke  forsømmes,  så  lidt  som  vore  forældrepligter 
mod  vore  barn.  Vi  må  kunne  være  samlet  i  os  selv, 
så  den  helligand  kan  ha  sin  stadige  gjæming  i  os; 
vi  må  kunne  plante  og  værge  den  gode  kristensæd  i 
vore  barn.  Der  gives  ingen  pligt,  intet  påskud,  som 
her  kan  fri  os,  om  end  lejligheden  må  lempes. 

Og  nu  gik  han  videre,  —  ind  i  deres  livsgjær- 
ning,  som  her  sad,  ind  i  deres  huse,  deres  forhold, 
deres  meninger.  Så  løftede  han  eksempler  fra  andre 
vilkår  og  større  gjøremål,  der  kastede  strejflys  hid. 
Provsten  var,  fra  det  øjeblik  han  voksede  ud  på  præke- 
stolen, aldeles  ny  for  dem,  som  kun  kjendte  ham  fra 
det  daglige  liv.  Endogså  i  det  ydre  var  han  ny :  hans 
sammenlagte,  stærke  ansigt  havde  åbnet  sig  og  var 
blevet  gjennemsigtigt  for  tankernes  underløb ;  hans  øje 
var  fyldt,  det  så  ligefrem  og  fast,  bringende  store  bud ; 
hele  det  sammenrullede  lådne  havde  løftet  sig  og  viste 
sig  nu  at  være  en  løve,  hans  stemme  rullede  i  lang  tor- 
den eller  skar  i  korte,  heftige  vendinger,  faldt  under- 
tiden også  i  stille  ord,  men  kun  for  atter  at  ta  høj- 
den,    lian  kunde  i  grunden  ikke  tale  uden  i  stort  rum 
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Og  med  det  uendelige  over  tanken;  ti  hans  stemme 
havde  ingen  vellyd,  før  den  skreg,  hans  åsyn  ingen  klar- 
hed, hans  tanke  ingen  slående  tydelighed,  før  den 
brandt  af  ildhu.  Ikke  fordi  emnet  var  fundet  først  nu ; 
nej,  så  vist  som  smerten  havde  draget  store  forråd  sam- 
men i  denne  sjæl,  havde  også  tænkningen  gjort  det; 
han  var  en  stræng,  indesluttet  arbejder.  Men  han  var 
til  det  sædvanlige  ikke  altid  ordnet,  han  kunde  ikke 
mynte  samtalens  tanker;  han  måtte  få  enetale,  han 
måtte  i  alle  fald  få  gå  stærkt  op  og  ned.  At  yppe 
ordskifte  med  ham  var  nær  overfald  på  våbenløs  mand, 
men  farligt  alligevel ;  ti  hans  overbevisning  mødte 
straks  og  med  sådan  voldsomhed,  at  han  ingen  tid 
fik  dl  grunde;  tvang  man  ham  endda  til  at  gi  dem, 
skede  et  af  to :  enten  oversprøjtede  han  modparten 
således,  at  det  kunde  gå  helt  ilde,  eller  han  taug  tvært, 
fordi  han  var  ræd  sig  selv.  Ingen  kunde  lettere  brin- 
ges til  taushed  end  denne  stærke,  veltalende  mand. 

Petra  havde  bævet,  straks  provsten  begyndte  sin 
bøn;  ti  hun  følte,  hvor  den  var  taget.  Jo  længre  han 
kom  i  teksten,  des  nærmere  følte  hun  han  kom  hende 
selv;  hun  krøb  sammen,  og  hun  så  Signe  gj^re  det 
samme.  Men  ubarmhjærtig  skar  den  vældige  i  vej, 
løven  var  ude  efter  bytte,  htm  følte  sig  fra  alle  kan- 
ter forfulgt,  afstængt  og  indfanget,  —  men  hvad  strængt 
var  grebet,  blev  holdt  mygt  i  forbarmelsens  hånd.  Det 
var,  som  blev  hun  —  uden  et  dommens  ord  —  kun 
lagt  indfanget  over  i  Alkjærlighedens  favn.  Og  der 
bad  hun,  og  gråt  hun,  og  hun  hørte  Signe  gjøre  det 
samme  og  elskede  hende  for  det! 

Da  provsten  gik  ned  fra  sin  sandheds  stol  for  at 
gå  forbi  til  sakristiet,  lå  endnu  glansen  over  hans  åsyn 
fra  mødet  med  den  høje.  Hans  øje  faldt  lige  og  for- 
skende på  Petra,  men  da  hun  så  stort  op  i  det,  gik 
en  mildhedsstråle  henover ;  han  så  rask  hen  i  krogen  til 
datteren,  idet  han  gik  videre. 

Signe  rejste  sig  kort  efter ;  sløret  var  for,  så  Petra 
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ikke  vovede  at  følge.  Hun  gik  derfor  senere.  Men 
idag  sad  atter  alle  tre  sammen  ved  spisebordet;  prov- 
sten talte  lidt,  men  Signe  var  sky.  Si  snart  provsten, 
der  øjensynlig  vilde  ha  det  forefaldne  på  tale,  kom 
med  den  sagteste  hentydning,  undveg  Signe  så  bly  og 
fint,  at  provsten  måtte  huske  hendes  mor,  —  blev 
taus  og  efterhånden  sørgmodig.    Det  skulde  så  lidet  til. 

Nu  er  der  intet  pinligere  end  en  mislykket  for- 
soningsprøve.  Man  rejste  sig  uden  at  kunne  se  lige 
på  hverandre,  end  sige  takke.  I  dagligstuen  blev  det 
tilsist  så  trykket,  at  alle  tre  gjæme  vilde  gå  ud  igjen, 
men  ingen  først;  —  Petra  for  sin  del  følte,  at  gik 
hun,  så  var  det  for  bestandig.  Hun  kunde  ikke  gjense 
Signe,  når  hun  ikke  fik  lov  til  at  elske  hende,  hun 
kimde  ikke  tåle  at  se  provsten  sorgfuld  for  sin  skyld. 
Men  skulde  hun  rejse,  måtte  hun  afsted  uden  afsked; 
ti  hvorledes  kunde  hun  ta  afsked  fra  disse  menne- 
sker? Blot  tanken  derom  jog  hende  op  i  en  bevæ- 
gelse, hun  med  yderste  nød  kunde  dæmpe. 

Hvert  minut,  som  forlænger  en  sådan  trykket 
stilhed,  hvori  vi  venter  på  hverandre,  gjør  den  mere 
uudholdelig.  Man  kan  ikke  røre  sig,  fordi  man  føler, 
at  det  mærkes;  hvert  suk  høres,  det  høres  også,  at 
en  er  ganske  rolig;  ti  det  høres  som  hårdhed.  Man 
kommer  i  spænding,  fordi  der  ikke  siges  noget,  og 
man  bæver  for,  at  noget  skal  bli  sagt. 

Enhver  følte,  at  dette  øjeblik  aldrig  kom  igjen. 
De  mure,  man  sidder  og  bygger  op  imellem  sig,  vokser, 
vor  egen  skyld  vokser,  de  andres  vokser,  vokser  med 
hvert  åndedrag;  snart  er  vi  i  fortvilelse,  men  snart 
i  harm;  ti  den,  der  bærer  sig  således  ad  imod  os,  er 
ubarmhjærtig,  ond,  ikke  tåler  vi  det,  ikke  tilgiver  vi 
det,  —  Petra  kunde  ikke  mere,  enten  måtte  hun  skrige 
eller  løbe! 

Da  lød  dombjælder  på  vejen;  snart  såes  en  ulve- 
skindsklædt  mand  i  spidsslæde  med  skydsgut  bagpå 
at  suse  forbi  foran  haven  og  ind  i  gården.  —  Alle 
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drog  pusten  lettei«  og  lyede  efter  befrielse !  De  hørte 
den  kommende  i  gangen,  han  drog  rejsestøvler  og  klæ- 
der af  og  talte  med  pigen,  der  hjalp  ham;  provsten 
rejste  sig  for  at  gå  imod  ham,  men  vendte  om  for 
ikke  at  sætte  de  to  piger  alene;  —  atter  talte  den 
fremmede  i  gangen  og  nu  nærmere,  så  stemmen  bragte 
alle  tre  til  at  se  c^,  men  Petra  til  at  rejse  sig  og 
nagle  øjnene  i  døren.  —  Der  bankedes  på;  —  ikom 
indlc  sagde  provsten  i  bevægelse,  en  mand  med  lyst 
åsyn  og  briller  stod  i  døren,  Petra  gav  et  skrig  og 
sank  ned  igjen:  —  det  var  jo  Ødegaard. 

Han  kom  ikke  uventet  for  provsten  og  Signe;  ti 
han  var  ventet  til  præstegården  til  julen,  skjønt  ingen 
havde  sagt  Petra  det;  men  at  han  kom  netop  nu, 
var  jo  forsynets  førelse,  det  føltes  straks  af  dem 
alle. 

Petra  sansede  intet,  før  han  stod  foran  hende  og 
holdt  hendes  hånd.  Han  vedblev  at  holde  den,  men 
sagde  intet,  heller  ikke  hun;  —  hun  kimde  ikke  en- 
gang rejse  sig.  Men  der  kom  to  tårer  trillende  ned 
ad  kinderne,  mens  hun  vedblev  at  se  på  ham.  Han 
var  meget  bleg,  ellers  ganske  rolig  og  kjærlig;  han 
drog  sin  hånd  ud  igjen,  gik  nedover  gulvet  og  siden 
bort  til  Signe,  som  var  krøbet  ind  imellem  sin  mors 
blomster  i  det  borteste  vindu. 

Petra  længtes  efter  at  være  alene,  hun  drog  sig 
derfor  tilbage.  Signe  fik  travelt  i  huset,  hvorfor  prov- 
sten og  Ødegaard  satte  sig  på  kontoret  med  et  glas, 
som  den  rejsende  trængte  til.  Her  fik  han  i  korthed, 
hvad  de  siste  dage  havde  bragt,  blev  meget  tanke- 
fuld derved,  men  ytrede  intet.  De  blev  også  på  en 
egen  måde  afbrudt 


Foran  vinduerne  kom  to  kvinder  og  tre  mænd 
gående,  en  efter  en,  og  provsten  så  dem  neppe,  før 
han  sprang  op :    »Der  er  de  igjen !  —  Nu  må  vi  ha 
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tålmocLc  —  Ind  kom  først  kvindfolkene,  så  mændene, 
langsomt,  taust.  De  stiUede  sig  op  langs  væggen  under 
boghjldeme  og  midt  imod  sofaen,  hvor  Ødegaard  sad. 
Provsten  satte  stoler  frem  og  hentede  flere  fra  stuen; 
de  satte  sig  også  alle  med  undtagelse  af  en  ung 
mand,  b3rmæssig  klædt,  som  vægrede  sig  og  blev  stå- 
ende op  efter  dørkarmen,  —  ikke  uden  et  trodsigt  ud- 
tryk og  med  begge  hænderne  i  lommen. 

Efter  en  lang  taushed,  hvori  provsten  stoppede 
sin  pibe,  og  Ødegaard,  der  ikke  røgte,  tog  dem  i  øje- 
syn, begyndte  endelig  en  lyslet,  bleg  kone  på  henved 
40  år  samtalen.  Hendes  pande  var  temmelig  smal; 
hendes  øjne  store,  men  sky;  de  vidste  ikke  ret,  hvor 
de  skulde  holde  sig.  Nu  sagde  hun:  iHan  far  holdt 
en  vakker  præken  idag,  det  bøvede,  hvad  vi  just 
tænkte  på;  —  for  vi  på  Øygarene  har  i  det  siste 
talt  meget  om  fristelse.c  —  Hun  sukkede;  en  mand 
med  et  kort,  knapt  underansigt  og  et  stort,  bredt  over- 
ansigt sukkede  også:  »Herre,  vogt  vore  veje!  Bort- 
vend mine  øjne,  at  de  ikke  ser  til  forfængelighed  Ic 
—  Og  Else,  hun,  som  først  havde  talt,  sukkede  atter 
og  sagde:  »Herre,  hvormed  skal  en  ung  holde  sin 
sti  ren,  at  han  går  efter  dit  ord?c  —  det  klang  i 
hendes  mund  noget  underlig;  ti  hun  var  ikke  læn- 
ger ung.  Men  en  midaldrende  mand,  som  sad  med 
hodet  på  skakke  og  vuggede  og  vuggede,  idet  øjen- 
lågene aldrig  var  rigtig  løftede,  sagde  som  ud  af  halv- 
søvne: 

For  fristelser  og  satans  stød 

ej  nogen  fri  kan  være, 

som  haver  part  i  Jesu  død 

og  Kristi  navn  vil  bære. 

Provsten  kjendte  dem  for  godt  til  ikke  at  vide, 
at   dette   blot   var   indledning;    derfor   ventede   han, 
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som  om  ingenting  var  sagt,  skjønt  der  atter  faldt 
lang  stilhed  med  sukke. 

£n  lav  kvinde,  som  blev  endnu  lavere  derved, 
at  hun  ludede,  og  som  var  indtullet  i  en  si  urimelig 
mængde  tørklæder,  at  hun  så  ud  som  en  pakke  — 
ansigtet  var  aldeles  borte  — ,  begyndte  nu  at  rugge 
og  flytte  sig  og  lod  endelig  et  par  »hm,  hm !«  høre. 
Straks  skræmtes  den  lyse  kone  op  og  sagde:  iDet  er 
slut   på   al    slags   spil   og   dans   i   Øygarene    nu;    — 

men c   hun  stansede  igjen,  hvorimod  Lars,  han 

med  det  store  overansigt  og  det  korte  underansigt, 
holdt  frem :  • —  Men  nu  er  der  én  mand,  nemlig  han 
Hans  Spillemand,  som  ikke  vil  slutte. c  —  Da  også 
Lars  betænkte  sig  på  resten,  kom  den  unge  mand  med 
den:  iFor  han  ved,  at  også  provsten  har  et  spil, 
hvorefter  de  både  danser  og  synger  her  i  præstegår- 
den.« —  iDet  kan  vel  ikke  være  større  synd  for  ham, 
end  det  er  for  provsten,«  sagde  Lars.  —  iDet  er 
så,  at  provstens  spil  nok  er  dem  til  fristelse,«  sagde 
Else  varsomt,  som  for  at  hjælpe  på  det.  Men  den 
unge  mand  lagde  stærkere  til :  iDet  forarger  de  umyn- 
dige, som  skrevet  står:  hvo  som  forarger  en  af  disse 
små,  ham  var  det  bedre,  at  der  hængtes  en  møllesten 
om  hans  hals,  og  at  han  nedsænktes  på  havsens 
bund. c  —  Og  Lars  afløste  ham:  »Vor  begjæring  til 
dig  er  derfor,  at  du  sender  bort  spillet  dit  eller  bræn- 
der det  op,  så  det  ikke  er  til  forargelse  — «  —  ifor 
dine  sognebørn,«   lagde  den  unge  mand  til. 

Provsten  dampede  og  pustede  og  sagde  endelig 
med  hørligt  stræv  for  at  være  rolig:  »Mig  er  dette 
spil  ikke  til  fristelse,  mig  er  det  en  vederkvægelse  og 
f rigjørelse.  —  Nu  ved  I,  at  det,  som  kan  f  r  i  g  j  ø  r  e 
vor  ånd,  bringer  os  nærmere  til  at  modtage  og  forstå; 
derfor  tror  jeg  ganske  vist,  at  sådant  som  dette  spil 
er  mig  til  hjælp.«  —   »Og  jeg  ved,  der  er  præster, 
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som  ifølge  Pauli  ord  alligevel  vilde  forsage  derfra^ 
når  sognebørn  bad  derom,«    sagde   den  unge   mand. 

—  »Kanske  jeg  også  før  har  forståt  hans  ord  så,c 
svarede  provsten;  »men  nu  ikke  længer.  Man  kan 
vel  forsage  en  vane  eller  et  behag;  men  man  skal 
nødig  gjøre  sig  ensidig  eller  tåbelig  med  de  ensidige 
og  tåbelige.  Jeg  handler  da  ikke  alene  ilde  mod  mig 
selv,  men  også  mod  dem,  jeg  skal  være  til  eksempel; 
ti  jeg  gir  dem  jo  et  galt  eksempel,  et  eksempel  mod 
min  overbevisning.«  Provsten  kunde  sjælden  gi  så 
lang  udvikling  udenfor  prækestolen.  Han  lagde  til: 
»Jeg  vil  ikke  udlevere  mit  spil,  ikke  brænde  det;  jeg 
vil  høre  det  ofte;  ti  jeg  har  ofte  trang  til  det,  og 
jeg  vilde  røiske,  at  også  I  stundimellem  i  al  uskyldig- 
hed frigjorde  eders  ånd  ved  sang,  ved  spil,  ved  dans; 
ti  jeg  holder  sådant  for  godt  og  rigtigt.« 

Den  unge  mand  bøjede  hodet  til  siden.      »Tvi !« 
spyttede  han. 

Provsten   blev  blodrød    i   ansigtet,    og   der   blev 
meget  stilt     Da  satte  den  vuggende  i  med  høj  røst: 

»O,  herre,  min  gud,  jeg  finde  kan, 

det  volder  angest  og  kvide 

hos  fattig  og  rig,  hos  kvind'  og  mand 

sit  kors  tålmodig  at  lide. 

Ti  kjød  og  blod  er  skrøbelig', 

det  kunne  vi  alle  vide.  — « 

Og   dernæst    Lars    med    blid    stemme:     »Så   du 
siger,  at  spil  og  sang  og  dans  er  rigtig,  du;   nål  — 

—  Så  det  er  rigtigt  at  vække  satan  gjennem  san- 
serne; nå!  —  Så  det  siger  vor  præst;  —  ja,  så  ved 

vi  det  da! Nå,  så  han  siger,  at  alt  sligt,  som 

sker  i  lediggang  og  sanselighed,  er  til  frigjørelse  og 
hjælp, at  det,  som  er  til  fristelse,  er  rigtigt!« 

—  Men  nu  skyndte  Ødegaard  sig ;  ti  han  så  på  prov- 
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sten,  at  dette  tog  galt  på  vej:    iSig  mig,  min  gode 
mand,  hvad  det  er,  som  ikke  er  til  fristelse?« 

Alle  så  mod  ham,  fra  hvem  disse  sikkert  afklip- 
pede ord  kom.  Spørsmålet  var  i  sig  selv  så  uven- 
tet, at  Lars  vidste  i  en  håndvending  ikke,  hvad  han 
skulde  svare;  heller  ikke  de  andre.  Da  lød  det  som 
op  af  en  brønd  eller  ud  af  en  kjælder:  »Det  er 
arbejde.«  —  Røsten  kom  fra  de  mange  tøiklæder, 
det  var  Randi,  som  for  første  gang  lagde  sit  ord  ind. 
Et  sejerssmil  drog  op  over  Lars's  korte  underansigt, 
den  lyse  kone  så  i  tro  til  hende,  selv  den  unge  mand, 
som  stod  op  efter  dørkarmen,  mistede  et  øjeblik  den 
spodske  krumning  af  læben.  Ødegaard  forstod,  at 
her  var  hodet,  skjønt  det  ikke  var  til  at  se. 

Han  henvendte  sig  derfor  til  hende:  »For  at  ar- 
bejde kan  være  uden  fristelse,  hvordan  skal  det  så 
være?«  Hun  vilde  ikke  svare  herpå,  men  den  unge 
mand  svarede :  »Forbandelsen  lyder :  I  dit  ansigts 
sved  skal  du  æde  dit  brød;  det  skal  altså  gi  sved 
og  møje.«  —  »Og  intet  uden  sved  og  møje?  .  For 
eksempel  ingen  fordel?«  —  Herpaa  vilde  heller  ikke 
han  svare ;  men  nu  følte  det  knappe  underansigt  kald : 
»Jo,  så  megen  fordel,  som  du  kan  få.«  —  »Men  så 
må  der  dog  også  ligge  fristelse  i  arbejde,  nemlig  fri- 
stelse til  for  stor  fordel?«  I  denne  snævring  kom 
undsætning  fra  det  dybe:  »Så  er  det  fordelen,  som 
frister,  og  ikke  arbejdet«  —  »Ja,  hvad  vil  det  sige, 
når  arbejdet  overdrives  for  fordelens  skyld?«  Hun 
krøb  ind  igjen;  men  Lars  kom  ud:  »Hvad  vil  det 
sige,  at  arbejdet  overdrives?«  —  »Jo,  når  det  gjør 
dig  til  et  dyr,  når  det  binder  dig  i  trældom.«  — 
»Det  skal  være  trældom,«  sagde  han,  som  vilde  ha 
sveden.  —  »Men  kan  det  som  trældom  føre  til  gud?« 
—  »Arbejde  er  gudsdyrkelse!«  ropte  Lars.  —  »Tør 
du  sige  det  om  alt  dit  arbejde?«  Lars  taug.  — 
»Nej,  vær  rimelig  og  indrøm  mig,  at  for  fordelens 
skyld  kan  arbejdet  overdrives,  som  om  vi  kun  le- 
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vede  for  det  Altså  er  der  også  fristelse  i  ar- 
bejde.« —  »Ja,  der  er  fristelse  i  alt,  børn,  —  der 
er  fristelse  i  alt  le  dømte  nu  provsten,  idet  han  rejste 
sig  og  som  til  afslutning  slog  piben  ud.  Det  suk- 
lede  inde  i  de  mange  tørkla&der,  men  det  svarede 
ikke. 

»Hør,c  begyndte  Ødegaard  igjen,  —  og  provsten 
stoppede  sig  en  ny  pibe,  —  mår  nu  arbejde  gir  for- 
del, d.  V.  s.  frugt,  så  har  vi  vel  lov  til  at  nyde  denne 
frugt?  Om  den  nu  blir  rigdom,  har  vi  vel  lov  til 
at  nyde  denne  rigdom  ?c  —  Dette  vakte  megen  be- 
tauikelighed,  den  ene  så  på  den  anden.  »Jeg  skal 
svare,  mens  I  tænker  over,«  sagde  han.  »Gud  må 
ha  tilladt  os  at  prøve  at  forvandle  hans  forbandelse 
til  en  velsignelse;  ti  selv  styrede  han  sine  patri- 
arker, han  st>Tede  hele  sit  folk  til  nydelse  af  rigdom.« 

—  »Apostleme  skulde  intet  eje,«  kastede  den  unge 
mand  sejerssikker  ind.  —  »Ja,  det  er  sandt;  ti  dem 
vilde  han  sætte  udenfor  og  over  alle  menneske- 
lige vilkår,  at  de  kun  skulde  se  gud;  —  de  var  kal- 
dede!« —  »Vi  er  alle  kaldede!«  —  »Men  ikke  i 
samme  forstand ;  er  d  u  kaldt  til  apostel  ?«  —  Den 
unge  mands  ansigt  blev  ligblegt,  hans  øjne  blev  skumle 
under  den  mur  af  pande,  som  lå  over;  han  måtte 
ha  sin  grund  til  at  ta  sig  det  nær. 

»Men  den  rige  skal  også  arbejde,«  mente  Lars; 
»ti  arbejde  er  befalet.«  —  »Vist  skal  han  så,  skjønt 
hans  midler  og  opgaver  blir  andre;  enhver  har  sine. 
Men   sig    mig :    skal    mennesket    idelig    arbejde  ?« 

—  »Det  skal  også  bede!«  faldt  den  lyse  kone  ind 
og  foldede  sine  hænder,  som  kom  hun  ihu,  at  hun 
for  længe  havde  forsømt  det.  —  »Altså:  hver  gang 
et  menneske  ikke  aibejder,  skal  det  bede?  —  Kan 
noget  menneske  det?  —  Hvad  blev  det  for  bøn,  og 
hvad  blev  det  for  arbejde?  —  Skal  det  ikke  også 
hvile?«  —  »Vi  skal  først  hvile,  når  vi  ikke  kan  mere; 
for  så  fristes  vi  ikke  af  onde  tanker,  —  ak,  så  fri- 
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stes  vi  ikke! c    sagde   Else   atter,   og   salmisten  faldt 
ind: 

>Så  gak,  I  trætte  lemmer, 

i  Jesu  navn  og  nemmer, 

hvor  hvilen  den  er  sød. 

Der  kommer  tid  og  stunder, 

man  også  eder  under 

en  liden  seng  i  jordens  skjød  I « 

•Stille,  Erik,  og  hør  på  dette,«  sagde  provsten. 
Men  Ødegaard  drog  nu  knyttet  sammen:  iSer  I, 
arbejdet  har  sin  frugt  og  trænger  sin  hvile.  Men  nu 
mener  jeg  om  selskabelighed,  sang,  spil  og  sådant, 
at  det  både  er  en  sød  frugt  af  arbejde,  og  at  det  til- 
lige byder  ånden  styrkende  hvile.« 

Her  blev  der  uro  i  lejren ;  alle  så  mod  Randi ; 
ti  nu  burde  hovedstyrken  rykke  frem;  hun  rokkede 
og  rokkede,  og  endelig  lød  det  langsomt  og  stille : 
•Der  er  ingen  hvile  i  verdslig  sang  og  i  spil  og  dans ; 
ti  sådant  hidser  kjødet  i  syndigt  begjær.  Frugt  af 
arbejdet  kan  vel  heller  ikke  det  være,  som  spilder 
arbejdet  og  forveker.«  —  lAk,  der  er  stor  fristelse 
i  sådant  I  c  sagde  den  lyse  kone  med  et  suk.  Dette 
satte  Erik  på  et  salmevers: 

•Med  sorg  hver  dag  vi  ser, 
her  vokser  mer  og  mer 
af  laster  og  af  lyder, 
udsmykkede  som  dyder, 
de  sagte  sig  indsniger 
og  højt  i  vejret  stiger  — « 

•Ti  stille,  Eriklc  sagde  provsten;  >du  skipier 
bare.c  —  »Å  ja,  jeg  gjør  vel  det,«  sagde  Erik  — 
og  begyndte  igjen: 
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»Vil  nogen  eder  virke  på 
med  sledske  ord,  at  I  skal  gå 
på  syndens  brede,  baned'  vej, 
da  værer  hans  stalbrødre  ej « 

»Nej,  hold  op  engang,  Erik!  —  Salmen  er  bra 
nok,  men  alt  til  tid  og  sted.«  —  ija,  ja,  far,  det 
er  sandt,  —  alt  til  tid  og  sted : 

Ak,  hver  en  stund  og  time 
påkalde  du  i  løn, 
hvert  hjærteslag  må  kime 
som  klokkerne  til  bøn  — c 

»Nej,  nej,  Erik,  da  blev  jo  også  bønnen  til  fri- 
stelse; du  måtte  bli  katolik  og  gå  i  kloster ! c  — 
»Vorherre  bevar  os!c  sagde  Erik  og  åbnede  øjnene 
helt,  lukkede  dem  så  igjen  og  begyndte: 

»Som  muld  og  skam  mod  ægte  guld 
er  katolik  — « 

»Hør  nu,  Erik,  kan  du  ikke  tie,  må  du  gå  uden- 
for med  resten.  —  Hvor  var  det  nu,  vi  slappe  Men 
Ødegaard  havde  med  stor  munterhed  fulgt  Erik,  og  han 
huskede  det  ikke.  Da  lød  det  fredelig  fra  de  mange 
tørklæder:  »Jeg  sagde,  at  det  kan  ikke  eje  hvile  eller 
være  frugt  af  arbejde,  det,  som  — •  —  »Nu  husker 
jeg:  som  der  var  fristelse  i,  —  og  så  kom  Erik  og 
beviste,  at  der  kan  også  være  fristelse  i  bønnen.  — 
Lad  os  derfor  se  på,  hvad  hine  ting  ellers  kan  føre 
med  sig.  Har  I  lagt  mærke  til,  at  glade  folk  arbej- 
der bedre  end  tungsindige?     Hvorfor ?c 

Lars  mærkede,  hvor  dette  stilede  hen,  og  sagde 
derfor:  »Det  er  troen,  som  gjør  glad. c  —  »Ja,  når 
den  er  lys;  men  har  du  ikke  set,  at  troen  kan  gjøre 
så  mørk,  at  verden  om  os  kan  bli  til  et  tugthus  ?c 
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Den  lyse  kone  drog  så  idelig  suk  i  suk,  at  de 
mange  tørklæder  tog  på  at  røre  sig  derved;  Lars  så 
også  skarpt  på  hende,  og  him  taug.  —  Ødegaard  gik 
videre:  »Bestandig  det  samme,  enten  det  er  arbejde, 
bøn  eller  leg,  gjør  dum  og  mørk.  Du  kan  grave  i 
jorden,  til  du  blir  dyr,  bede,  til  du  blir  en  vane-munk, 
lege,  til  du  blir  en  slap  lededukke.  Men  bland  det 
nu!  I  skiftet  styrkes  sind  og  tanke;  derved  monner 
dit  arbejde,  og  din  tro  lysner,  c  —  »Vi  skal  altså 
til  at  holde  os  glade  nu !«  sagde  det  unge  menneske, 
han  lo.  —  »Ja,  da  vandt  du  for  din  del  samfund  med 
andre  mennesker;  ti  først  i  glæden  ser  du  det  gode 
hos  andre  og  elsker  det.  Men  kun  ved  at  elske  andre 
kan  du  elske  gud.« 

Da  ingen  straks  vilde  modsige  dette,  prøvede 
Ødegaard  anden  gang  på  at  drage  knyttet  sammen, 
idet  han  sagde :  »De  ting,  som  frigjør,  så  den 
helligand  kan  få  gjæming  i  os,  —  ti  han  har  ingen 
gjæming  i  den  bundne!  —  de  ting,  som  hjælper  os, 
må  ha  velsignelse  i  sig,  —  og  det  gjør  dette.«  Prov- 
sten rejste  sig,  han  havde  atter  en  pibe  at  slå  ud. 

I  den  stilhed,  som  nu  fulgte,  og  som  var  uden 
sukke,  så  man  de  mange  tørklæder  arbejde,  og  ende- 
lig .  hørte  man  sagtmodig :  »Der  står  skrevet :  Hvad 
du  gjør,  det  gjør  alt  til  guds  ære;  —  men  er  verds- 
lig sang,  spil  og  dans  til  guds  ærePc 

»Ligefrem,  nej ;  —  men  kan  vi  ikke  spørge  om 
det  samme,  når  vi  spiser,  sover,  klæder  os  på?  Og 
dog  må  vi  gjøre  sådant.  Meningen  kan  altså  ingen 
anden  være,  end  at  du  skal  intet  gjøre,  der  er  synd.« 
—   »Ja,  men  er  det  ikke  synd?« 

For  første  gang  blev  Ødegaard  lidt  utålmodig; 
han  lod  det  derfor  bli  med  at  svare:  »Vi  ser  i  bibe- 
len, at  både  sang,  spil  og  dans  blev  brugt.«  —  »Ja, 
til  guds  ære.«    —    »Nu  vel,  —  til  guds  ære.     Men 
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hvorfor  jøderne  altid  og  i  alt  nævnte  gud^  var,  fordi 
de  som  barn  endnu  ikke  havde  inddelt  tingene.  For 
børnene  ere  a  1 1  e  frenunede  mænd  »mandene ,  —  til 
barnets  spørsmål :  »hvorfra  kommer  det,  hvorfra 
d  e  t  ?c  svarer  vi  altid  det  samme :  »fra  gudc  ;  men 
som  voksne  til  voksne  nævner  vi  det  mellemstående 
tillige,  vi  nævner  ikke  blot  giveren,  gud.  Således  kan 
f.  eks.  en  skjøn  sang  handle  om  gud  eller  føre  til  gud, 
fordi  om  guds  navn  ikke  er  nævnt;  ti  meget  fører 
did,  fordi  det  ikke  fører  ligefrem.  Vor  dans,  når  den 
i  sandhed  er  den  sundes,  uskyldiges  glæde,  priser  — 
om  ikke  ligefrem,  så  alligevel  —  ham,  som  gav  simd- 
heden  og  elsker  barnet  i  vort  hjærte.« 

»Hør  dette,  hør  dette!«  sagde  provsten;  han 
vidste  med  sig  selv,  at  han  længe  havde  misforståt 
disse  ting  og  mistydet  dem  for  andre. 

Men  Lars  havde  længe  siddet  og  tænkt.  Nu  var 
han  feerdig.  Komet  havde  sænket  sig  fra  den  høje 
pande  tij  det  korte,  knarvorne  underansigt;  der  var 
det  blevet  knust  og  malet  og  faldt  nu  ud :  »Er  også 
al  slags  eventyr,  rasgler  og  risper,  al  slags  digt  og  på- 
fund, som  de  nutildags  fylder  bøgerne  med,  er  det 
også  tilladt?  Står  der  ikke  skrevet:  Hvert  ord,  som 
udgår  af  din  mund,  skal  være  sandhed?« 

»Du  skal  ret  ha  tak,  fordi  du  kom  med  dette. 
—  Ser  du,  det  er  med  tanken  som  med  det  hus,  du 
bor  i.  Var  det  så  knapt,  at  du  neppe  fik  hodet  ind 
og  benene  strakt,  så  måtte  du  nok  til  at  vide  det 
ud.  Og  digtet  løfter  på  tanken  og  vider  den  ud! 
Skulde  det  mål  af  tanker,  som  var  over  det  aller- 
nødtørftigste, være  løgn,  så  blev  nok  også  snart  de 
alleinødtørftigste  tanker  til  løgn,  de  med.  De  vilde 
således  klemme  dig  sanunen  i  dit  jordhus,  at  du  al- 
drig nådde  evigheden,  og  dog  var  det  netop  did,  du 
skulde,  og  det  var  dem,  der  i  troen  skulde  bære  dig 
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didheiLc  —  »Men  digt  er  jo  noget,  som  ikke  har  været 
til,  og  så  er  det  jo  løgn  Pc   sagde  Randi  betænksomt 

—  »Nej,  det  har  ofte  større  sandhed  for  os  end  det, 
som  vi  ser,c  svarede  Ødegaard.  Her  s&  de  alle  tvi- 
lende  på  ham,  og  den  unge  mand  henkastede:  »Jeg 
har  aldrig  før  vidst,  at  eventyrene  om  Askeladden 
havde  større  sandhed  end  det,  jeg  ser  for  mine  øjne  !c 

—  De  lo  så  småt  allesammen.  —  »Så  sig  mig  da, 
om  du  altid  skjønner  sammenhængen  i  det,  du  ser 
for  dine  øjnePt  —  »Jeg  er  vel  ikke  lærd  nok  Pc  — 
»A,  den  lærde  skjønner  den  vist  endnu  mindre !  Jeg 
mener  nemlig  sådanne  ting  i  det  daglige  liv,  der  gir 
sorg  og  svie,  og  som  vi  grunder  os  sort  over,  som  det 
heder.  Hænder  der  os  ikke  sligt  Pc  —  Han  svarede 
ikke,  men  inde  fra  de  mange  tørklæder  lød  i  alvor- 
lighed :  »Jo,  meget  ofte.c  —  »Men  om  du  nu  hørte 
en  digtet  historie,  der  lignede  din  egen  på  en  sådan 
måde,  at  idet  du  hørte  den,  så  forstod  du  din  egenP 
Vilde  du  ikke  sige  om  den  historie,  som  oplod  din 
egen  for  dig,  som  gav  dig  den  trøst  og  opmanding, 
der  ligger  i  forståelsen,  —  at  den  historie  for  dig 
havde  større  sandhed  end  din  egen  Pc  Den  lyse  kone 
sagde:  »Jeg  har  engang  læst  en  historie,  som  hjalp 
mig  i  en  stor  sorg  så  vidt,  at  det,  som  længe  var  mig 
så  tungt,  næsten  blev  til  glæde,  c  Det  kræmtede  ud 
fra  tørklæderne;  —  »ja,  det  er  dog  sandt,c  lagde 
hun  frygtsomt  til. 

Men  den  unge  mand  vilde  ikke  være  med  på 
dette:  »Kan  eventyrene  om  Askeladden  være  noget 
menneske  til  trøst  Pc  —  »Nu,  —  hvert  til  sit  brug. 
Det  morsomme  har  stor  magt,  og  hint  eventyr  viser 
på  en  morsom  måde,  at  den,  som  verden  tror  mindst 
om,  ofte  kan  være  mest,  —  at  alt  står  ham  bi,  som 
selv  har  godt  mod,  og  at  den  mand  kommer  frem, 
som  af  hjærtet  vil.     Tror  du  ikke,  mange  barn  har 
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godt  af  at  huske  det,  og  mange  voksne  med?«  — 
»Men  at  tro  på  djævelskab  og  troide  er  dog  over- 
tro.« —  »Hvem  har  sagt,  du  skal  tro  på  det?  Det 
erbilledskrift.«  —  »Men  det  er  os  forbudt  at 
bruge  billeder  og  tegn,  ligesom  alt  skin  hører  djæve- 
len til.«    —    »Så;    hvor  står  det?«    —    »I   bibelen.« 

—  Her  faldt  provsten  ind:  »Nej,  det  er  misforstand; 
ti  bibelen  bruger  selv  billeder.«  —  Alle  så  op  på 
ham.  »Den  bruger  billeder  på  hver  side,  såsom  øster- 
landske folk  er  stærke  i  sådant.  Vi  bruger  selv  bil- 
leder i  vor  kirke,  vi  bruger  billeder  i  vort  sprog,  i 
træ,  på  lærred,  i  sten,  og  vi  kan  ikke  tænke  os  gud- 
dommen uden  gjennem  billeder.  Ikke  nok  med  det: 
Jesus  bruger  billeder;  Gud  Herren  selv,  har  han  ikke 
påtaget  sig  mangehånde  skikkelser,  når  han  åben- 
barede sig  for  profeterne;  kom  han  ikke  i  en  van- 
drers skikkelse  til  Abraham  i  Mamre  og  spiste  ved 
hans  bord.  Men  kan  guddommen  påtage  sig  flere 
skikkelser  og  bruge  billeder,  så  kan  menneskene  med.« 

—  Man  måtte  samtykke;  men  Ødegaard  rejste  sig 
og  slog  provsten  sagte  på  skulderen:  »Tak,  der  be- 
viste De  ypperlig  af  bibelen,  at  skuespil  er  tilladt!« 

—  Provsten  stansede  forfærdet:  den  røg,  han  havde 
i  mimden,  randt  langsomt  ud  af  sig  selv. 

Ødegaard  gik  videre  bortover  gulvet  til  hende 
med  de  mange  tørklæder,  bøjede  sig  for  at  få  se  et 
glimt  af  hendes  ansigt,  skjønt  forgjæves.  »Er  der 
mere,  du  vil  vide?«  spurte  han;  »ti  du  synes  mig 
at  ha  tænkt  over  et  og  andet.«  —  »Å,  gud  bedre  mig, 
jeg  tænker  nok  ikke  altid  rigtig.«  —  »Ja,  —  i  den 
første  tid  efter  omvendelsens  nåde  er  man  så  optaget 
af  dens  undere,  at  alt  andet  synes  unyttigt  og  urigtigt 
Man  er  som  elskeren,  man  forlanger  kun  den  elskede.« 

—  »Ja,  men  se  til  de  første  kristne,  de  må  dog  være 
vort  eksempel.«  —  >Nej,  deres  strænge  vilkår  blandt 
hedningerne  er  ikke  længer  vore;  vi  har  andre  op- 
gaver, vi  må  føre  kristendommen  ind  i  livet,  som  det 
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nu  er.  c  —  »Men  der  er  så  mange  ord  i  det  Gamle 
Testamente,  som  taler  imod  hele  ånden  i  det,  du  siger,c 
sagde  den  unge  mand,  for  første  gang  uden  bitter- 
hed. —  >Ja;  ti  hine  ord  er  nu  døde,  de  er  »afskaf- 
fedec ,  som  Paulus  siger :  »Vierdennypagts 
tjenere,  ikke  bogstavens,  men  åndens,« 
—  end  videre:  »hvor  herrens  ånd  er,  der  er 
f  r  i  h  e  d.c  Og :  »Alt  er  mig  tilladt,«  siger 
Paulus  videre,  men  lægger  til:  »Ikke  alt  gav- 
ner.« —  Nu  er  vi  så  heldige  at  ha  en  mands  liv  for 
os,  som  viser,  hvad  Paulus  har  ment.  Det  er  Luthers. 
Om  Luther  tror  I  dog,  at  han  var  en  god,  oplyst 
kristen?«  Det  trodde  de.  —  »Luthers  tro  var  lys, 
den  var  det  Ny  Testamentes !  Han  mente  om  den 
mørke  tro,  at  bag  den  lå  djævelen  helst  på  lur.  Han 
mente  om  frygt  for  fristelse,  at  den,  som  frygter  mindst, 
blir  mindst  fristet  Han  brugte  alle  de  evner,  gud 
havde  givet,  også  evnerne  til  glæde,  han  tog  under 
sig  hele  livet.  Vil  I  høre  nogle  eksempler?  Den 
fromme  Melanchthon  skrev  engang  så  ivrig  på  et  for- 
svar for  den  rene  lære,  at  han  ikke  undte  sig  madro. 
Da  rykkede  Luther  ham  pennen  af  hånden.  »Man 
tjener  ikke  gud  alene  med  arbejde,«  sagde  han,  »men 
også  med  hvile  og  rolighed;  derfor  har  gud  givet 
det  tredje  bud  og  indstiftet  sabbaten.«  End  videre  : 
Luther  brugte  billeder  i  sin  tale,  skjæmtsomme  og  al- 
vorlige om  hinanden,  og  han  var  fuld  af  gode,  ofte 
lystige  indfald.  Han  oversatte  også  gamle,  ypperlige 
folkeeventyr  i  sit  modersmål  og  sagde  i  fortalen, '  at 
næst  bibelen  kjendte  han  neppe  bedre  formaninger 
end  disse.  Han  spillede  cither,  som  I  måske  ved, 
og  sang  med  barn  og  venner  —  ikke  alene  salmer, 
nej,  også  gamle,  muntre  viser;  han  yndede  selskabs- 
lege, spillede  skaktavl,  lod  ungdommen  danse  hos  sig; 
han  lavede  kun,  at  det  skulde  ske  i  tugt  og  ære. 
Dette  har  en  gammel  enfoldig  discipel  af  Luther,  nem- 
lig præsten  Johan  Mathesius,   skrevet   op   og   fortalt 
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sine  sognebørn  fra  prækestolen.  Han  bad,  det  skulde 
bli  dem  til  vejledning,  —  og  lad  os  bede  om  det 
samme  !c 

Provsten  rejste  sig:  »Kjære  venner,  nu  skal  vi 
slutte  for  idag.c  Alle  rejste  sig.  »Her  er  talt  mange 
ord  til  oplysning;  måtte  nu  gud  gi  nåde  til  denne 
udsæd  t 

Kjære  venner,  I  bor  på  afsides  steder;  I  bor 
højt  oppe,  hvor  kulden  oftere  skjærer  komet  end  sig- 
den.  Slige  ødemarker  tilfjælds  burde  nu  atter  over- 
lades til  eventyrene  og  det  græssende  kvæg.  Ånds- 
livet gror  deroppe  knapt  og  blir  mørkladent  som  ur- 
terne. Fordommen  lægger  sig  over  livet  som  f  jældene, 
hvorunder  de  avles;  den  skygger  det  og  skiller  det. 
Herren  samle,  herren  lyse!  —  Tak  for  idag,  mine 
venner!  Det  blev  en  dag  til  større  klarhed  også  for 
mig.  c  Han  tog  hver  af  dem  i  hånden,  og  selv  den 
unge  mand  gav  sin  i  venlighed,  dog  uden  at  se  op. 

»I  tar  over  f jældet ;  —  når  kommer  I  så  hjem  ?c 
spurte  provsten,  da  de  skulde  gå.  —  »Å,  inat  engang,t 
svarede  Lars;  »der  har  samlet  sig  megen  sne  nu, 
og  hvor  den  er  afblæst,  ligger  issvuLc  —  »Ja,  ven- 
ner, det  er  al  ære  værd  at  søge  kirken  på  de  vilkår. 
—  Måtte  I  nu  ikke  komme  til  skade  på  vejen  ic  — 
Erik  svarede  stille: 

»Er  gud  for  mig,  så  træde 
mig,  hvad  der  vil,  imod. 
Jeg  kan  i  bønnens  glæde 
det  træde  under  fod! c 

»Det  er  sandt,  Erik,  den  gang  traf  du  det  le 
»Ja,  vent  dog,t   sagde  Ødegaard,  da  de  vilde  til 

at  gå;    »det  er  ikke  underligt,  at  I  ikke  kjender  mig; 

men  jeg  skulde  dog  nok  ha  slægt  på  Ødegaardene.c 


Sigd  Ol  segl  (kort  le).    Issvul  3:  is  på  markerne. 
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De  vendte  sig  alle  mod  ham,  selv  provsten,  som  vel 
havde  vidst  det,  men  ganske  glemt  det  »Jeg  heder 
Hans  Ødegaard,  søn  af  Knud  Hansen  Ødegaard,  prov- 
sten, som  engang  vandrede  ud  fra  eder  med  skræppen 
på  ryggen. c  —  Da  lød  det  fra  de  mange  tørklæder: 
»Herre  gud,  —  det  er  bror  min,  det  c  — 

De  havde  stanset  allesammen,  men  ingen  var  god 
til  at  sige  noget.  Endelig  spurte  Ødegaard:  »Det 
var  altså  hos  dig,  jeg  var,  da  jeg  engang  som  små- 
gut fulgte  far  did  op  Pc    —    »Ja,  det  var  hos  mig.« 

—  »Og  en  stund  hos  mig,c  sagde  Lars;  »din  far 
er  mit  søskenbam.«  —  Men  Randi  sagde  med  ve- 
mod:   »Så  du  er  han  vesle  Hans;  —  ja,  tiden  går.« 

—  »Hvorledes  går  det  Else  Pc  spurte  Ødegaard.  — 
»Dette  er  Else,«  sagde  Randi  og  pegte  på  den  lyse 
kone.  —  »Er  du  Else !«  udbrød  han ;  »du  havde  en 
kjærestesorg  den  gang;  du  vilde  ha  bygdens  spille- 
mand, fik  du  ham  Pc  Ingen  svarede.  Trods  det  tog 
på  at  skumre,  så  han  Else  bli  meget  rød  og  mæn- 
dene se  bort  eller  ned  —  med  undtagelse  af  den 
imge,  som  så  stivt  på  Else.  Ødegaard  skjønnede,  at 
han  havde  spurt  galt;  provsten  kom  ham  til  hjælp: 
»Nej,  Hans  Spillemand  er  ugift;  Else  fik  søn  til 
Lars;   men  nu  er  hun  ble't  fri  igjen,  him  er  enke.« 

—  Atter  blev  hun  blussende  rød,  den  unge  mand  så 
det  og  smilte  spodsk. 

Men  Randi  sagde:  »Ja,  du  har  vel  rejst  vide, 
duP  Du  har  lært  meget,  kan  jeg  høre.«  —  »Ja, 
hidtil  har  jeg  læst  eller  rejst;  men  nu  vil  jeg  bli 
og  ta  fat  c  —  »A  ja;  så  går  det:  —  nogle  rejser 
ud  og  kommer  til  lys  og  lærdom ;  andre  sidder  igjen.c 
Og  Lars  lagde  til :  »Fa^lrejorden  er  ofte  tung  at  vende. 
Arbejder  vi  så  en  mand  frem,  som  kan  bli  til  hjælp, 
så  farer  han. c  —  Kaldet  er  forskelligt;  enhver  må 
følge  sit,c    sagde  provsten.   —    »Og   vorherre   lægger 
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nok  arbejdet  samineii,c  sagde  Ødegaard;  »min  fars 
arbejde  når  nok  hid  igjen,  hvis  gud  vil.  c  —  »A  ja, 
det  gjer  det  vel, c  sagde  Randi  sagtmodig;  »men  det 
er  ofte  tungt  at  vente;  for  det  varer  så  længe.« 

De  skiltes;  provsten  stillede  sig  ved  det  ene  og 
Ødegaard  ved  det  andet  vindu  for  at  se  efter  dem; 
ti  de  skulde  nu  gå  over  fjældet;  den  unge  mand  gik 
sist.  Ødegaard  fik  høre  om  ham,  at  han  var  fra  byen, 
hvor  han  havde  begyndt  på  flere  ting,  men  var  altid 
røget  uklar  med  folk.  Han  trodde  sig  kaldt  til  noget 
stort,  vistnok  til  apostel,  men  var  forunderlig  nok 
stanset  oppi  Ødegaardsbygden,  —  somme  mente  af 
elskov  til  Else.  Han  var  en  ildsjæl,  som  havde  gjen- 
nemgåt  mange  sku£felser  og  havde  flere  i  vente. 

De  var  nu  blevne  synlige  i  fjældet;  fjøsets  tag 
dækkede  dem  ikke  længer.  De  arbejdede  tungt  op- 
over, træme  tog  dem,  de  kom  frem  igjen,  altid  højere 
op.  Der  var  ingen  vej  i  den  dybe  sne,  træme  var 
vejvisere  i  uføret,  og  langt  borte  til  siden  gav  sne- 
fjaeldene  retningen  af  deres  hjem. 

Men  inde  fra  stuen  kom  et  par  trillende  for- 
spil og  derpå: 

Jeg  giver  mit  digt  til  våren, 

skjønt  endnu  den  ej  er  båren; 

jeg  giver  mit  digt  til  våren 

som  længsler  til  længsler  lagt 

Så  slutter  de  to  en  pagt: 

at  lokke  på  sol  med  liste, 

så  vinterens  nød  må  friste, 

at  slippe  et  kor  af  bække, 

så  sangen  må  ham  forskrække  — : 

at  jage  ham  ud  af  luften 

med  idelig  blomsterduften.  — 

Jeg  giver  mit  digt  til  våren! 
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ELLEVTE  KAPITEL. 

Fra  hin  dag  af  var  provsten  meget  lidet  sam- 
men med  de  øvrige;  dds  optog  julen  ham,  dels  blev 
han  ikke  færdig  med  at  udfinde,  om  skuespillet  var 
den  kristne  tilladt  eller  ej;  blot  Petra  viste  sig,  faldt 
han  i  staver. 

Mens  provsten  altså  sad  inde  på  kontoret  enten 
med  sine  prækener  eller  en  kristelig  etik  foran  sig, 
sad  Ødegaard  hos  damerne,  som  han  idelig  måtte  sam- 
menligne. Petra  funkede  og  var  aldrig  sig  selv  lig, 
den,  der  vilde  følge  med,  blev  holdt  i  arbejde  som 
over  en  bog.  Signe  var  derimod  så  velgjørende  i  sin 
stadige  inderlighed;  hendes  bevægelser  var  aldrig 
uventede ;  ti  de  spejlede  hendes  væsen.  Petras  stenune 
havde  alle  farver,  skarpe  og  blide,  og  hver  styrke- 
grad. Signes  ejede  en  særegen  vellyd,  men  var  ikke 
vekslende,  —  uden  for  faderen,  som  indtil  mester- 
skab forstod  at  skille.  Petra  var  hos  ét  ad  gangen; 
var  hun  hos  mere,  var  det  for  at  iagttage,  slet  ikke 
for  at  hjælpe.  Signe  havde  øje  for  alt  og  alle  og 
fordelte  sig,  uden  at  man  mærkede  det.  Talte  Øde- 
gaard med  Petra  om  Signe,  hørte  han  en  håbløs  el- 
sker klage;  men  talte  han  med  Signe  om  Petra,  blev 
ordene  meget  få.  Indbyrdes  talte  pigerne  ofte  sam- 
men, og  uden  tvang;  men  det  var  blot  om  ligegyldige 
ting. 

Han  stod  i  stor  taknemlighedsgjæld  til  Signe; 
ti  det  var  hende,,  han  skyldte,  hvad  han  kaldte  ssit 
ny  mennesket.  Det  første  brev,  han  modtog  fra  Signe 
i  sin  store  sorg,  var  som  en  blød  hånd  over  panden. 
Så  varsomt  hun  fortalte,  at  Petra  var  kommen  til  dem, 
misforståt  og  mishandlet,  så  fint  hun  udlagde,  at  det 
tilfældige  i  hendes  komme  måtte  være  guds  styrdse, 
•for  at  intet  skulde  gå  istykkerc,  lød  som  fjæm  lok- 
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ken  i  en  skog,  når  man  står  og  sunder  sig  på,  hvor 
vejen  går. 

Signes  breve  fulgte  ham,  hvor  han  rejste,  og  var 
den  tråd,  der  holdt  Hun  tænkte  gjennem  hver  Imje 
at  styre  Petra  lige  i  hans  favn,  men  gjorde  netop 
det  modsatte;  ti  Petras  kunstnematur  steg  op  for 
ham  af  disse  breve ;  det  midtpunkt  i  hendes  begavelse, 
som  han  selv  forgjæves  havde  søgt,  havde  Signe  sta- 
dig for  øje  uden  at  vide  deraf,  —  og  straks  han  for- 
stod det,  forstod  han  både  hendes  og  sin  fejltagelse 
og  blev  som  et  nyt  menneske  derved. 

Han  vogtede  sig  nøje  for  at  skrive  til  Signe 
om  det,  som  hendes  breve  lærte  ham.  Det  første  ord 
måtte  ikke  komme  fra  Petras  omgang,  men  fra  hende 
sdv,  at  intet  skulde  forhastes.  Men  fra  den  stund, 
dette  var  gåt  op  for  ham,  havde  han  også  set  Petra 
i  njrt  lys.  Naturligvis:  disse  idelig  hinanden  ja- 
gende øjeblikke,  hvert  enkelt  fuldt  følt,  men  allesam- 
men i  det  uendelige  modsigende,  sådan  måtte  jo  en 
kunstners  begyndelse  være.  Og  arbejdet  måtte  bli  at 
samle  dem  i  stærk  væsenshelhed ;  ellers  blev  alt 
stykkeværk,  og  livet  selv  bare  kunst.  Altså:  ikke  for 
tidlig  ind  på  banen!  Taushed  så  længe  som  muligt, 
ja,  modstand. 

På  denne  måde  optaget  vidste  han  selv  ikke  af, 
før  Petra  var  p>å  ny  blevet  det  stadige  arbejde  i  hans 
sjæl,  —  men  arbejde  for  et  fremmed  mål.  Han 
tog  kunsten  rundt  om  sig  i  øjesyn,  men  især  kunst- 
neme^  og  af  disse  især  scenens.  Han  så  meget,  som 
måtte  forfærde  en  kristen.  Han  så  de  uhyre  misbrug. 
Men  så  han  ikke  det  samme  rundt  om  sig,  så  han 
det  ikke  også  i  kirken?  Fordi  der  var  hule  præster, 
var  kaldet  det  samme  evige,  store.  Når  arbejdet  til 
sandhed,  som  overalt  var  begyndt,  fik  magt  i  Uvet  og 
digtningen*  —  skulde  det  da  ikke  også  nå  scenen? 

Han  var  efterhånden  blevet  sikker  i  sin  sag. 
Med  megen  glæde  så  han  af  Signes  breve,  at  Petra 
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uddannede  sig  stærkt,  og  at  Signe  var  den  rette  til 
at  hjælpe  hende.  Nu  var  han  kommen  hjem  for  at 
se  og  takke  denne  fylgje,  som  selv  ikke  vidste  af, 
hvad  hun  havde  været  ham. 

Men  han  var  også  kommen  for  at  gjense  Petra. 
Hvor  langt  var  hun  nåd?  Ordet  var  sagt,  han  kimde 
altså  tale  frit  med  hende  derom;  det  var  dem  også 
begge  kjærkomment;  ti  så  talte  de  ikke  om  for- 
tiden. 

Imidlertid  forstyrredes  de  snart  af  gjæster  fra 
byen,  indbudne  og  uindbudne !  Sagerne  stod  dog  alle- 
rede så,  at  et  eneste  velnyttet  tilfælde  kunde  bringe 
klarhed,  —  og  dette  førte  gjæsteme  med  sig.  Der 
gjordes  nemlig  et  stort  selskab  for  dem,  og  i  dette 
selskab,  straks  efter  middagen,  da  herrerne  var  for- 
samlet i  kontoret,  gled  samtalen  ind  på  skuespillet; 
ti  en  stiftskapellan  havde  set  en  kristelig  etik  ligge  op- 
slåt  på  provstens  bord  og  havde  mødt  det  forfærde- 
lige ord:  skuespil.  Der  yppedes  et  heftigt  ordskifte, 
og  midt  i  det  kom  provsten  til,  som  ikke  havde  været 
ved  middagen,  da  han  var  blevet  bortkaldt  til  en 
syg;  han  var  alvorlig  stemt,  han  spiste  ikke,  han  tog 
heller  ingen  del  i  samtalen;  men  han  stoppede  sin 
pibe  og  hørte  på.  Straks  Ødegaard  mærkede,  at  prov- 
sten sad  stille  og  fulgte,  blandede  han  sig  ind,  men 
prøvede  længe  forgjæves  at  få  mening  i  det;  ti  stifts- 
kapellanen  havde  for  vis  at  rope,  hver  gang  et  led 
i  bevisrækken  skulde  knyttes:  »Jeg  nægter  1«  (han 
vilde  ikke  sige  be-nægter)  og  så  måtte  først  det,  der 
skulde  bevise,  selv  bevises ;  det  gik  følgelig  baglængs ; 
man  var  fra  skuespillet  allerede  kommen  til  skibsfarten 
og  skulde,  for  at  få  noget  bevist  i  skibsfarten,  netop 
over  i  agerbruget. 

Nej,  så  udnævnte  Ødegaard  provsten  til  ordstyrer. 
Foruden  ham  var  flere  præster  tilstede,  samt  kap- 
tejnen, en  liden  sortsmusket  en  med  en  umådelig  mave, 
men  et  par  små  ben  under,  der  gik  som  et  stokkespil. 
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Ødegaard  gav  ordet  til  stiftskapellanen,  forat  han  i 
en  samlet  sum  kunde  fremføre,  hvad  han  havde  imod 
skuespillet     Stiftskapellanen  tog  ordec: 

»Allerede  retskafne  hedninger  var  imod  skuespil- 
let: Platon,  Aristoteles,  fordi  det  fordærvede 
sæderne.  Sokrates  så  rigtignok  undertiden  p>å 
skuespil,  men  slutter  nogen  deraf,  at  han  billigede  det, 
så  nægter  jeg  det;  ti  man  må  se  meget,  som  man  ikke 
synes  om.  De  første  kristne  advaredes  ihærdig  mod 
skuespil,  læs  Tertullian!  Siden  skuespillet  i 
nyere  tider  er  gjenopvakt,  har  alvorlige  kristne  talt 
og  skrevet  derimod;  jeg  nævner  navne  som  S  pener 
og  Francke;  jeg  nævner  en  kristelig  etiker  som 
Schwarz,  jeg  nævner  Schleiermacher. 
(»Hør! c  ropte  Kaptejnen;  d  dette  navn  kjendte  han.) 
De  to  siste  indrømmer  tilladeligheden  af  dramatisk 
digtning,  Schleiermacher  mener  endog,  at  i  private 
selskaber  af  private  skuespillere  kan  et  godt  digt  op- 
føres ;  men  han  fordømmer  skuespil  standen.  Skue- 
spillet som  fag  er  for  en  kristen  en  så  mangfoldig 
fristelse,  at  han  skal  sky  det.  —  Men  er  det  ikke 
også  en  fristelse  for  tilskuerne?  At  røres  af  digtet 
lidelse,  at  løftes  af  digtede  dydsmønstre,  sligt,  som 
man  bedre  kan  værge  sig  imod,  når  man  læser,  det 
lokker  til  at  tro,  man  selv  er,  hvad  man  ser;  det 
svækker  viljen,  selvarbejdet,  det  drager  os  ned  i  høre- 
lyst, skuelyst,  fantasilyst.  Er  det  ikke  sandt?  Hvem 
er  især  på  komedie!  Lediggjængere,  som  vil  mores, 
vellystige,  som  vil  pirres,  forfængelige,  som  selv  vil 
sees,  fantaster,  som  flygter  hid  fra  det  virkelige  liv, 
det,  de  ikke  tør  gå  i  kast  med.  Synd  indenfor  tæp- 
pet, synd  udenfor!  Jeg  har  aldrig  hørt  alvorlige 
kristne  sige  andetic 

Kaptejnen :  »Jeg  blir  aldeles  ræd  for^  mig  selv. 
Har  jeg  været  oppi  en  slig  ulverede,  hver  gang  jeg 
har  været  på  komedie,  så  måtte  fanden  — c  —  »Fy, 
kaptejn,  c    sagde  en  liden  pige,  som  var  kommen  ind 
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med;  >du  må  ikke  bande,  for  så  kommer  du  i  hel- 
vede Ic  —  »Ja,  mit  barn,  ja  vist,  ja  viste  —  Men 
Ødegaard  tog  ordet: 

»Platon  havde  det  samme  at  indvende  mod  digt- 
ningen som  mod  skuespillet,  og  Aristoteles's  mening 
er  tvilsom.  Jeg  lader  dem  derfor  fare.  Men  de  første 
kristne  gjorde  vel  i  at  holde  sig  fra  hedenske 
skuespil,  —  jeg  lader  også  dem  fare.  At  alvorlige 
kristne  i  den  nyere  tid  har  sine  betænkeligheder  også 
ved  det  skuespil,  der  står  på  kristelig  grund,  kan  jeg 
forstå;  jeg  har  selv  havt  dem.  Men  indrømmer  man, 
at  digteren  har  lov  til  at  skrive  et  drama,  så  har 
skuespilleren  lov  til  at  spille  det;  ti  hvad  gjør  dig- 
teren andet,  når  han  skriver  det,  end  spiller  det  — 
i  sine  tanker,  med  ildhu,  med  lyst,  og  »hvo,  som  ser 
på  en  kvinde  med  lyste  o.  s.  v.  —  I  kjender  Kristi 
egne  ord.  Når  Schleiermacher  siger,  dramaet  må  blot 
spilles  privat  og  af  uøvede,  da  siger  han,  at  de  evner, 
vi  har  fåt  af  gud,  skal  forsømmes,  mens  meningen 
dog  er,  at  de  skal  drives  op  til  den  størst  mulige 
fuldkommenhed;  ti  derfor  har  vi  fåt  dem.  Vi  spiller 
alle  hver  dag,  idet  vi  eftergjør  andre  eller  for  spøg 
eller  alvor  tar  os  en  fremmed  mening  på.  Denne 
evne  blir  hos  en  enkelt  alle  andre  overvejende,  og 
da  gad  jeg  dog  se,  når  man  lod  være  at  dyrke  den, 
om  det  så  ikke  snart  vilde  vise  sig  på  ham  selv,  at 
dette  var  synd.  Ti  den,  der  ikke  følger  sit  kald, 
blir  uduelig  til  andet,  uredelig,  vaklende,  —  kort,  et 
langt  lettere  bytte  for  fristelser,  end  om  han  fulgte 
kaldet.  Hvor  arbejdet  og  lysten  falder  sammen,  ude- 
lukkes megen  fristelse.  —  Men,  siger  man,  kaldet  er 
i  sig  selv  for  fuldt  af  fristelse.  Ja,  enhver  føler  det 
forskjelligt.  For  mig  har  det  kald  den  største  fri- 
stelse, som  narrer  en  til  at  tro,  han  selv  er  retfærdig, 
fordi  han  bringer  bud  fra  den  retfærdige,  —  til  at 
tro,  han  selv  er  troende,  fordi  han  taler  til  andres  tro, 
eller  tydeligere   talt:    for   mig   har  præstekaldet   den 
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Største  fristdse  af  alle.t  (Stor  larm:  Jeg  nægter! 
Jo!  Stille!  Jeg  nægter!  Det  er  sandt!  Stille!)  Kap- 
tejnen: »Nu  har  Jeg  aldrig  hørt,  at  præsterne  var 
værre  end  skuespillerne!«  Latter  og  rop  af  alle: 
»Nej,  det  har  han  ikke  sagt.«  Kaptejnen :  »Jo, 
fanden  — «  —  »Nå,  kaptejn,  nu  kommer  djævelen 
straks !«  —  »Vel,  mit  barn,  meget  vel !«  Ødegaard 
tog  tråden  op : 

»Al  den  fristelse  ved  at  røres  i  øjeblikket,  ved 
at  synke  ned  i  hørelyst,  fantasilyst,  ved  uden  arbejde 
at  ta  dydsmønstres  liv  og  gjøre  til  sit,  den  er  sande- 
lig også  tilstede  i  kirken  !c  (Samme  forfærdelige 
larm.) 

Men  damerne  kunde  ikke  gjentagende  høre  denne 
larm  uden  at  ville  ind  med.  Nu  var  døren  åben. 
Ødegaard  så  Petra  blandt  dem  og  sagde  med  stær- 
kere stemme :  »Vistnok  er  der  skuespillere,  som  røres 
på  scenen  og  løber  derfra  i  kirken  og  røres  der  med, 
—  og  lige  slemme  er  de.  Vistnok  er  der  skuespillere, 
der  er  hule  råberter,  som  ellers  i  livet  ingen  nytte 
^^lde  ha  gjort,  men  i  dette  kald  dog  gjør  tjeneste 
som  råberter.  Men  det  almindelige  er,  at  skuespil- 
lerne i  lighed  med  sjømændene  så  ofte  er  stedte  i 
den  hårdeste  nød  —  ti  øjeblikkene,  før  man  skal 
ind,  kan  være  forfærdelige !  —  og  så  ofte  kaldte  til 
redskab  i  guds  hånd,  så  ofte  til  møde  med  det  uven- 
tede, det  store,  at  de  bærer  i  sit  hjærte  en  frygt  og 
en  længsel,  en  stor  følelse  af  uværdighed,  og  det  ved 
vi,  at  hos  toldere  og  angerfulde  kvinder  fandtes  Kri- 
stus helst  tilstede.  Jeg  gir  dem  ikke  fribrev;  sande- 
%i  jo  større  gjæming  jeg  tror  de  har  i  landet,  — 
hvad  også  deraf  er  synligt,  at  der  lever  ikke  mange 
store  skuespillere  i  et  folk !  —  desto  større  skyld  har 
de,  når  deres  gjæming  river  dem  hen  i  hadskhed 
eller  kaster  dem  af  i  slapt  letsind.  Men  ligesom  der 
ingen  skuespiller  er,  der  ikke  af  en  række  skuffelser 
har  lært,  hvor  intetsigende  bifald  og  smiger  er,  skjønt 
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de  fleste  lader,  som  de  tror  på  det,  —  således  ser 
vi  vel  deres  fejltrin  og  mangler,  men  vi  kjender  ikke 
så  godt  deres  eget  forhold  til  dem,  og  derpå  kommer 
det  dog  an.  c 

En  mængde  meldte  sig  for  at  tale,  de  begyndte 
også  allesammen  på  én  gang,  men  — 

Fjorton  år  tror  jag  visst,  at  jag  var  — 

lød  inde  fra  pianoet,  og  de  strømmede  ind;  ti  det 
var  Signe,  som  sang,  og  Signes  svenske  folkeviser  var 
noget  af  det  dejligste,  de  vidste  om.  Den  ene  vise 
fulgte  den  anden,  og  da  nu  disse  verdens  første  folke- 
viser, trofaste  bud  fra  et  stort  folks  sjæl,  havde  ind- 
viet, så  de  stod  i  forventning,  rejste  Ødegaard  sig 
og  bad  Petra  at  sige  et  digt  frem.  Hun  måtte  være 
vidende  om  det;  ti  hun  var  ildrød.  Men  hun  trådte 
straks  frem,  skjønt  hun  skalv,  så  hun  måtte  holde  sig 
fast  ved  en  stolryg,  blev  så  ligbleg  og  begyndte : 

Han  fik  ej  lov  til  at  lægge  ud, 
hans  far  var  gammel,  hans  mor  var  svag, 
og  bruget  voksede  dag  for  dag :  — 
»Hvad  vil  han  også  på  vikingfærden? 
Her  har  han  alt,  som  kan  ønskes  i  verden.« 

Men  gutten  længtes,  når  skyen  jog, 
da  så  han,  kjæmper  til  slaget  drog. 
Og  gutten  længtes,  når  solen  sken, 
da  så  han,  kongen  i  hallen  tren. 
Han  stod,  han  glemte  at  gjøre  gagn, 
han  stod  og  tænkte  på  gamle  sagn. 

Det  var  en  morgen,  afsted  han  drev 
mod  yderste  skjær,  mod  det  åbne  hav 
at  se  på  legen  om  strand  og  rev 
og  høre  dønet,  som  kampen  gav. 
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Det  var  en  dag  i  den  første  vår^ 
da  stormens  røst  over  landet  går: 
du  må  ikke  længer  islagt  sove !  — 
da  så  han  syn,  som  gav  lyst  at  vove. 

Der  lå  et  langskib  i  stålgrå  vig, 
det  hvilte  ud  efter  stormens  krig. 
Dets  sejl  var  bundet,  det  selv  fortøjet, 
men  syntes  derved  ej  vel  fornøjet; 
ti  sejlet  rykked,  og  masten  rysted, 
og  skibet  huggede  skum  med  brystet. 

Ombord  man  tog  sig  en  liden  pust; 
man  sov,  hvad  heller  holdt  måltid  just. 
Da  hørte  ned  de  fra  klippen  råbe 
—  det  syntes  ord  af  en  topmålt  tåbe  — : 
•Tør  ingen  ride  så  høj  en  båre, 
så  giv  mig  roret ;  —  jeg  længes  såre !« 

Nogle  så  op  imod  fjældets  hang, 
andre  vendte  sig  ej  engang; 
ingen  lod  sig  sin  madro  rane. 
Da  faldt  en  sten  og  blev  to  mands  bane. 

Op  sprang  alle  fra  dæk  og  tilje, 
kastede  madkar  og  greb  til  våben; 
opad  pilene  sang,  —  men  åben 
stod  han  på  klippen  og  gav  sin  vilje: 
»Høvding!  giver  du  skibet  med  lempe, 
hvad  heller  lyster  dig  først  at  kjæmpe?« 

Sligt  at  høre  blot  tidsspild  var, 
et  spyd  blev  skikket  at  gå  med  svar. 

Traf  ham  ikke.     Han  sagde  rolig: 
»Mig  venter  ingen  i  dødens  bolig. 
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Du,  som  havene  alt  har  pløjet, 

kan  gå  derind  eller  hjem  dig  skynde. 

Alt,  du  under  dig  her  har  bøjet, 

det  må  du  give ;  j  e  g  skal  beg}'nde ! 

For  mig  du  samled;  nu  mig  du  henter; 

min  tid  er  kommen ;  på  mig  det  venter.«  . 

Den  anden  lo  fra  sin  høje  løfting: 
»Ifald  du  længes  så,  som  du  siger, 
fred  skal  du  nyde.     Kom,  bliv  min  kriger!«   — 
»Det  kan  jeg  ikke,  jeg  fødtes  høvding. 
Jeg  ved  min  vej,  og  så  må  jeg  byde; 
det  ny  kan  ikke  det  gamle  lyde.« 

Forgjæves  øret  mod  svar  han  lagde. 
Da  sprang  han  nærmere  ned  og  sagde : 
»I  kjæmper,  høvdingen  vise  skylder, 
hvem  sejersfader  sit  guld  forlener. 
Ham,  som  det  bliver,  ham  hærmænd  hylder. 
Skam  den,  som  ikke  det  største  tjener !« 

Da  blussed  høvdingens  kind  af  harme; 
han  sprang  i  sjoen  og  svam  mod  landet: 
den  anden  hoppede  ned  mod  vandet 
og  tog  ham  op  i  de  stærke  arme. 

Men  høvdingen  så  ham  i  øjet  ind, 
og  straks  han  kjendte  hans  høje  sind. 
»Kast  våben  til  ham,  han  ingen  ejer,« 
ombord  han  råbte ;    »hvis  du  får  sejer, 
så  kan  du  sige,  han  selv  dig  rakte 
det  sværd,  du  svang,  da  du  fald  ham  bragte.« 
Og  kampen  rejste  sig  under  fjældet, 
hvert  hug  gav  sukkende  døn  tilbage. 
Derude  snøfted  den  vrede  drage, 
snart  lå  dens  høvding  på  stenen  fældet. 
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Det  gav  et  skrig  mod  det  isgrå  fjæld, 
det  mylred  op  ifra  stævn  til  stævn, 
i  sjøen  sprang  de,  hver  mand  til  hævn 
og  stod  snart  oppe  på  klippehæld. 
Men  svagt  den  døende  hånden  svang, 
han  bed  iblandt  dem  for  siste  gang: 
»En  mand  må  falde,  når  han  er  færdig; 
ti  stort  skal  sluttes  en  kjæmpesang. 
Tag  ham  til  høvding;   ti  han  er  værdig!« 
Han  mer  ej  kunde,  hans  læbe  blegned, 
hans  kjæmper  ilede  til,  han  segned; 
ham  plads  var  ryddet  ved  Odins  bord, 
på  hin  han  viste,  idet  han  for. 

Den  nye  høvding  var  ikke  sen, 
han  steg  på  stenen  og  tog  til  orde: 
»Først  rejses  tegn  over  heltens  ben, 
og  derved  mindes,  hvad  stort  han  gjorde. 
Men  før  det  kvælder,  vi  sejl  må  hejse; 
ej  døde  hefte  på  livets  rejse.« 

Og  varden  bygdes,  og  sejl  for  op, 
snart  dragen  leged  på  bølgens  top. 
Et  minnidråpa  klang  over  sjøen 
til  ham  tilbage  på  dødningøen, 
et  velkomstkvad  mod  den  unge  for, 
han  stod  i  løftingen  ved  sit  ror. 

Men  da  han  hjemmet  strøg  tæt  forbi, 
hvor  alle  stormede  ned  mod  stranden 
med  råb,  med  undrende  syn  på  manden, 
som  styred  Øgers  sjøstærke  ski,  — 
faldt  kvældsol  rødlig  på  sejl  og  skjold 
og  på  den  høje  bag  kjæmpevold. 

Han  styred  skibet  ret  lige  på, 
så  ræd  de  råbte :    »Han  vil  forgå !« 
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Han  vendte  skibet,  så  der  stod  gov, 
og  smilte  mod  dem :    »Får  jeg  n  u  lov  ?€ 

Digtet  sagdes  bævende,  højtidelig,  uden  spor  af 
pral.  De  stod,  som  om  der  mellem  dem  var  skudt 
en  stråle  op  af  jorden  med  hundre  fods  stigning  i 
regnbueglans.  Ingen  talte,  ingen  rørte  sig;  —  men 
kaptejnen  kunde  ikke  længer  holde  dette  ud,  han 
sprang  op,  pustede^  løftede  sig  og  sagde:  »Ja,  jeg 
ved  ikke,  hvorledes  det  er  med  eder  andre;  men  når 
jeg  tages  på  den  måde,  så  må  jeg  fanden  — t  — 
»Kaptejn,  nu  bandte  du  igjen,«  sagde  den  lille  pige 
og  truede  med  fingeren  til  ham;  »nu  kommer  djæve- 
len på  timen  og  tar  dig!«  —  »Ja,  det  er  det  samme, 
barnet  mit,  lad  ham  bare  komme,  for  nu  må  jeg, 
fanden  gale,  ha  en  fædrelandssang  U  Uden  nogen 
synderlig  anden  indledning  sad  Signe  en  stund  efter 
ved  pianoet,  og  det  gladstemte  selskab  sang: 

Jeg  vil  værge  mit  land, 

jeg  vil  bygge  mit  land, 
jeg  vil  elske  det  frem  i  min  bøn,  i  mit  barn, 

jeg  vil  øge  dets  gavn, 

jeg  vil  søge  dets  savn 
ifra  grænsen  og  ud  til  de  drivende  garn. 

Her  er  sommersol  nok, 

her  er  sædejord  nok, 
bare  vi,  bare  vi  have  kjærlighed  nok. 

Her  er  digtende  trang 

gjennem  arbejdets  gang 
til  at  løfte  vort  land,  blot  vi  løfter  i  flok. 

Vi  for  vide  på  tog 
over  gyngende  våg, 
rundt  i  landene  knejser  normanniske  tårn. 
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Men  vort  modige  flag 
flyver  vid're  idag, 
og  det  rødmer  af  sundhed  som  aldrig  tilforn. 

Og  vor  fremtid  er  stor; 

ti  det  trekløvede  Nord, 
det  skal  samles  igjen,  det  skal  blive  sig  selv. 

Hvad  du  evner,  kast  af 

i  det  nærmeste  krav, 
det  skal  bæres  helt  frem  af  en  voksende  elv. 

Denne  bostavn  er  vor, 

og  vi  elsker  den  for, 
hvad  den  var,  hvad  den  er,  hvad  den  bliver  igjen. 

Og  som  kjærlighed  gror 

af  den  hjemlige  jord, 
skal  den  gro  af  vor  kjærligheds  frøkom  igjen. 

Men  Signe  rejste  sig  fra  pianoet,  kom  og  lagde  ar- 
men om  Petra  og  drog  hende  ind  med  på  kontoret, 
hvor  ingen  var.  —  »Petra,  skal  vi  være  venner  igjen !« 

»A,  Signe,  endelig  tilgiver  du  mig  !t    —    iNu 

kan  jeg,  hvad  det  skal  være!  Petra,  elsker  du  ikke 
ØdegaardPc  —  »Gud,  Signe!«  —  »Petra!  det  har 
jeg  trod  fra  første  dag,  —  og  jeg  har  trod,  at  han  nu 

endelig  var  kommen  for  at  ' »  alt,  hvad  jeg  i 

halvtredje  år  har  tænkt  og  gjort  for  eder,  har  været 
med  det  for  øje,  og  far  har  trod  det  samme;  han 
har  nu  vist  også  talt  med  Ødegaard  derom,  c  — 
»Men,  Signe  — !c  —  »Hys!c  hun  lagde  hånden  for 
hendes  mund  og  løb;  der  var  nogen,  som  kaldte  på 
hende:   man  skulde  til  aftensbordet. 

Dette  var  dækket  med  vin,  fordi  provsten  havde 
været  borte  fra  middagen«  Men  provsten,  som  den 
hele  tid  havde  været  meget  alvorlig  og  meget  stille, 
sad  endnu,  som  om  ingen  var  tilstede,  lige  til  man 
var  ved  at  rejse  sig.     Da  bankede  han  på  glasset  og 
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sagde:  ijeg  har  en  forlovelse  at  kundgjørelc  —  Alle 
så  mod  de  unge  piger,  som  sad  sammen,  og  disse 
vidste  begge  ikke,  om  de  skulde  falde  af  stolen  eller 
bli  siddende. 

•Jeg  har  en  forlovelse  at  kundgjøre,c  tog  prov- 
sten op  igjen,  som  havde  han  svært  for  at  komme  i 
gang.  »Jeg  vil  vedstå,  at  den  fra  først  af  ikke  har 
været  mig  kjær;€  —  alle  gjæster  så  på  Ødegaard 
med  høj  forbauselse;  den  blev  uden  grænse,  da  han 
sad  rolig  og  så  på  provsten.  »Jeg  tænkte,  oprigtig 
talt,  at  han  ikke  var  hende  \'ærdig.«  —  Gjæsteme 
blev  her  så  undselige,  at  ingen  længer  turde  se  op, 
og  da  pigerne  længst  ikke  havde  vovet  det,  havde 
provsten  bare  et  eneste  ansigt  at  tale  til,  det  var  0de- 
gaards,  der  imidlertid  nød  den  lykkeligste  ro.  »Men 
nu,c  fortsatte  provsten,  »nu,  da  jeg  har  lært  ham 
nøjere  at  kjende,  nu  er  det  endt  med,  at  jeg  ved  ikke, 
om  h  u  n  er  ham  værdig,  så  stor  er  han  blevet  mig ; 
ti  det  er  kimsten,  scenens  store  kunst,  og  hans  for- 
lovede er  Petra,  min  plejedatter,  mit  kjære  barn ;  måtte 
det  gå  eder  godt  sammen!  Jeg  bæver  ved  det,  men 
hvad  der  hører  sammen,  skal  også  sammen.  Gud  være 
med  dig,  min  datter!«  Hun  var  i  et  nu  over  gulvet 
og  ved  hans  bryst. 

Da  ingen  af  dem  mere  satte  sig,  gik  naturligvis 
det  hele  selskab  fra  bordet.  Men  Petra  gik  hen  til 
Ødegaard,  som  straks  tog  hende  med  til  det  borteste 
vindu ;  han  havde  noget  at  sige  hende  nu,  men  hun 
måtte  først  sige :  »Dem  skylder  jeg  alt !«  — -  »Nej, 
Petra;  jeg  har  kim  været  en  god  bror;  det  var  stor 
synd  af  mig,  at  jeg  \'ilde  være  mere;  ti  var  det  sket, 
havde  hele  din  bane  været  brudt.«  —  »Ødegaard !« 
De  havde  hinandens  hænder,  men  de  så  ikke  på  hver- 
andre; en  stund  efter  slap  han  og  gik.  Men  hun 
kastede  sig  ned  på  en  stol  og  gråt. 

Dagen  efter  rejste  Ødegaard. 
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Henimod  våren  modtog  Petra  et  stort  brev  med 
stort  embedssegl  for;  hun  blev  rent  ræd  det  og 
bar  det  ind  til  provsten,  som  åbnede  det  og  Iseste. 
Det  var  fra  byfogden  i  hendes  fødeby  og  lød : 

>>Da  Pedro  Ohlsen,  som  igår  afgik  ved  døden, 
har  efterladt  et  testamente,  så  lydende : 

»Det,  som  findes  efter  mig,  hvilket  nøjagtig  er 
optegnet  i  den  regnskabsbog,  som  ligger  i  det  blå 
skrin,  som  står  på  mit  værelse  i  Gunlaug  Aamunds- 
datters  gård  her  i  bakken,  og  hvortil  nævnte  Gunlaug 
har  nøglen,  ligesom  hun  alene  ved  besked  om  det 
hele,  —  efterlader  jeg  herved,  såfremt  hun,  Gunlaug 
Aamundsdatter,  dertil  giver  sit  minde,  hvilket  hun 
ikke  kan  give,  hvis  hun  ikke  tillader,  at  en  betingelse, 
som  jeg  har  tilføjet,  hvilken  hun  alene,  som  er  den 
eneste,  der  kjender  den,  kan  opfylde,  bliver  opfyldt, 
—  til  jomfru  Petra,  datter  af  titnævnte  Gunlaug  Aa- 
mundsdatter, at  sige,  hvis  jomfru  Petra  vil  værdiges 
at  ihukomme  en  gammel,  syg  mand,  som  hun  har  gjort 
godt,  skjønt  hun  ikke  vidste  derom,  hvilket  hun  heller 
ikke  kunde,  og  som  hun  alene  har  været  til  glæde 
i  hans  siste  år,  hvorfor  han  har  tænkt  engang  at  gjøre 
hende  en  liden  glæde  igjen,  som  hun  ikke  må  for- 
små.    Gud  være  mig  stakkels  synder  nådig! 

Pedro  Ohlsen.  € 
så  tillader  jeg  mig  at  spørge,  om  De   selv  vil  hen- 
vende Dem  til  Deres  moder  desangående  eller  ønsker 
sådant  af  mig.cc 

Postdagen  efter  bragte  brev  fra  moderen,  skrevet 
af  provst  Ødegaard,  den  eneste,  hun  nu  havde  turdet 
tro  sig  til;  det  indeholdt,  at  hun  gav  sit  minde  og 
opfyldte  betii^elsen,  den  at  meddele  Petra,  hvem  Pedro 
var. 

Tidenden  og  summen  satte  hende  i  en  egen  stem- 
ning; det  var,  som  alt  nu  begyndte  at  lægge  sig  til- 
rette;  det  var  en  mindelse  mere  om  afrejsen. 

Altså  til   hendes   kunstøjemed   havde   gamle    Per 
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Ohlsen  spillet  sine  første  penger  sammen  i  bryllupper 
og  ved  danse,  og  han,  søn  og  sønnesøn  på  forskjellig 
måde  slidt  og  lidt.  Summen  var  ikke  stor,  men  den 
vilde  magte  at  bære  hende  et  stykke  længre  ud  i 
verden  og  derved  også  hurtigere  frem. 

Men  som  sol  steg  den  tanke  op,  at  nu  kunde 
moderen  flytte  til  hende,  hun  kunde  hver  dag  gi 
sin  mor  glæde,  hun  kunde  gjengjælde  sin  mor!  Hun 
skrev  et  langt  brev  til  hende  hver  postdag,  hun  kunde 
neppe  oppebie  svaret.  Da  det  kom,  var  det  en  stor 
skuffelse;  ti  Gunlaug  takkede,  men  mente,  >at  hver 
sad  best  i  sit.  c  Nu  lovede  provsten  at  skrive,  og  da 
Gunlaug  fik  hans  brev,  kunde  hun  ikke  længer  dy 
sig,  hun  måtte  fortælle  sine  sjøfolk  og  andre  kjen- 
dinger,  at  hendes  datter  skulde  bli  noget  stort  etsteds 
og  vilde  ha  hende  til  sig.  Derved  blev  sagen  til 
et  meget  vigtigt  spørsmål  i  byen,  det  blev  afhandlet 
både  på  brygger  og  fartøjer  og  i  alle  kjøkkener. 
Gimlaug,  som  til  denne  tid  ikke  havde  nævnt  sin 
datter,  talte  herefter  aldrig  om  andet  end  »min  dat- 
ter Petrac,  ligesom  ingen  herefter  talte  om  andet  til 
hende. 

Men  endnu,  da  det  lakkede  mod  Petras  afrejse, 
havde  Gunlaug  ikke  givet  besked,  hvilket  bedrøvede 
datteren  meget.  Derimod  blev  det  højtidelig  lovet 
hende  både  af  provsten  og  Signe,  at  de  begge  skulde 
komme  ind  til  hende,  når  hun  første  gang  skulde 
optræde. 


Sneen  tog  på  at  glide  af  fjældene,  det  grønnedes 
så  småt  på  markerne.  Det  liv,  som  ved  vårens  komme 
vågner  på  en  jord  mellem  fjældene,  er  stort,  som  læng- 
selen var  stor,  menneskene  blir  raskere,  arbejdet  let- 
tere, rejsehugen  ser  ud  over  fjældene.  Men  skjønt 
Petra  længtes,  havde  hun  aldrig  elsket  stedet  og  tin- 
gene som  nu,  hun  skulde  skilles  fra  dem;  ja,  det  var. 
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som  hun  indtil  nu  havde  forsømt  dem,  fordi  hun  først 
nu  forstod  dem.  Hun  havde  bare  nogle  dage  igjen 
der  på  gården;  hun  (^  Signe  gik  omkring  og  tog 
farvel  med  alle  og  alt,  —  især  med  de  steder,  de 
sammen  havde  fåt  kjære.  Da  meldtes  dem  af  en 
bonde,  at  Ødegaard  var  oppe  på  Øygarene,  og  at 
han  agtede  sig  ned  til  dem.  Pigerne  blev  begge 
ganske  sky  og  hørte  op  at  gå  ud. 

Men  da  Ødegaard  kom,  var  han  så  lys  og  glad, 
som  ingen  før  havde  set  ham.  Hans  ærend  i  byg- 
den var  at  lægge  en  folkehøjskole  der,  og  i  den  første 
tid,  til  han  fik  en  lærer,  han  likte,  selv  at  styre  den; 
senere  vilde  han  sætte  andet  og  mere  i  gang.  Han 
betalte  på  den  måde,  sagde  han,  noget  af  faderens 
gjæld  til  bygden,  og  hans  far  havde  lovet  ham  at  flytte 
til  ham,  straks  huset  var  færdigt.  Så  vel  provsten 
som  Signe  blev  overmåde  glade  ved  dette  naboskab, 
Petra  også^  men  det  faldt  hende  dog  fremmed,  at 
netop  som  hun  rejste,  bosatte  han  sig. 

Provsten  vilde,  at  de  dagen  før  Petras  afrejse 
tilsammen  skulde  nyde  den  hellige  nadver.  Dermed 
faldt  en  stille  højtidelighed  over  de  siste  dage,  og 
når  de  talte  sammen,  skede  det  halvt  sagte.  I  skjær 
af  denne  stemning  stod  alt,  Petra  gav  sit  øje  for  siste 
gang,  med  alvorlig  tale.  Det  oplevede  vilde  gjennem- 
gåes,  hun  stod  i  afregningsforhold  til  det;  ti  indtil 
nu  havde  hun  aldrig  set  tilbage,  men  kun  frem.  Nu 
mødte  det  altsammen,  fra  barndommen  til  idag,  de 
første  lokkende  spanske  viser  sang  atter,  de  mange 
forvildelser  af  uredig  længsel,  som  hendes  barndom 
og  ungdom  havde  draget  sammen,  toges  atter  på  og 
af  igjen,  stykke  for  stykke,  som  man  prøver  gamle 
mål.  Var  der  noget,  hun  glemte,  så  havde  en  ting 
i  hendes  nærhed  mindelsen  på  rede  hånd;  ti  ved 
synet  af  den  havde  htm  engang  tænkt  på  det,  og  tin- 
gen og  tanken  var  siden  forenet.  Især  havde  pianoet 
så  meget  at  minde  om,  at  det  næsten  var  til  over- 
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vældelse.  Hun  blev  siddende  ved  det  uden  ret  at 
kunne  røre  det,  og  spillede  Signe,  kunde  hun  neppe 
være  inde.  Hun  var  ogsk  helst  alene;  Ødegaard  og 
Signe  forstod  det  og  holdt  sig  for  sig  selv;  alle  men- 
nesker så  på  hende  med  vemodig  venlighed,  og  prov- 
sten gik  i  de  dage  aldrig  forbi  hende,  uden  at  han 
strøg  hende  over  håret. 

Endelig  kom  dagen.  Det  var  en  halvklar,  dæm- 
pet dag,  det  tøede  i  fjældene  og  grønnedes  på  ageren. 
De  fire  holdt  sig  hver  på  sit  værelse,  til  den  tid  kom, 
at  de  sammen  skulde  gå  i  kirke.  Der  var  foruden 
dem  kun  klokkeren  og  en  fremmed  præst  tilstede; 
provsten  vilde  selv  nyde  det  hellige  måltid;  men  til- 
lige vilde  han  holde  skriftetalen;  ti  han  havde  nogle 
særskilte  ord  at  sige  den  bortdragende.  Han  talte, 
som  når  de  en  helligaften  eller  fødselsdag  sad  ved 
deres  bord  hjemme.  Det  vilde  snart  vise  sig,  mente 
han,  om  den  tid,  hun  med  bøn  til  gud  om  nåde  idag 
afsluttede,  havde  lagt  et  grundlag.  Intet  menneske 
blir  fuldt  sandt,  før  det  når  sin  rette  gjæming.  Det 
var  en  forkyndelsens  gjæming,  hun  fik,  og  den,  der 
kom  med  sandhed  og  holdt  sig  selv  værdig,  fik  den 
største  og  varigste  frugt.  Gud  brugte  ganske  vist 
ofte  også  de  uværdige,  så  vist  som  vi  i  højere  for- 
stand alle  var  uværdige;  han  brugte  vore  længsler. 
Men  der  er  en  forkyndelse,  som  intet  menneske  tar 
ud  af  sin  længsel  alene,  og  d  e  n  vilde  hun  dog  vel 
prøve  at  nå;  alle  måtte  stræbe  at  nå  det  største. 
Han  bad  hende  idelig  at  komme  tilbage  til  dem; 
ti  det  er  meningen  af  menighed,  at  samfund  i  troen 
hjælper  og  styrker.  Om  hun  fejlede,  vilde  him  her 
helst  finde  barmhjærtighed,  og  om  hun  selv  ikke  for> 
stod,  hun  var  kommen  bort,  vilde  de  kjærligst  kunne 
sige  hende  det. 

De  gik  efter  den  hellige  handling  hjem  sammen, 
som  de  var  komne;  men  resten  af  dagen  var  de  hver 
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for  sig.  Kun  var  Petra  og  Signe  længe  sammen  på 
Petras  værelse  ud  over  natten. 

Næste  morgen  var  afrejsen.  Ved  afskedsbordet  tog 
provsten  det  ømmeste  farvel.  »Han  var  enig  med  hen- 
des ven  deriyC  sagde  han,  >at  hun  burde  beg)'nde  sådan, 
som  hun  nu  en  gang  var,  og  begynde  alene.  I  den 
kamp,  hun  vilde  få,  skulde  hun  prøve,  hvor  det  var 
godt  at  vide,  at  der  etsteds  sad  nogle  mennesker  sam- 
men, som  hun  var  viss  på.  Bare  at  vide  med  sikker- 
hed, at  de  bestandig  bad  for  hende  —  hun  skulde  se, 
det  vilde  hjælpe  !€  —  Han  henvendte  efter  afskeden  for 
Petra  en  velkomst  til  Ødegaard.  »At  være  forenet  i 
kjærlighed  til  en  og  den  samme  var  den  skjønneste 
indledning  til  at  elske  hinanden.«  Provsten  tænkte 
ved  denne  skål  ganske  vist  ikke  på  det,  som  i  disse 
ord  først  gjorde  Signe  rød,  dernæst  Petra;  om  Øde- 
gaard var  det,  vidste  de  ikke;  ti  ingen  vovede  at  se 
på  ham. 

Men  da  hestene  stod  for  døren,  og  de  tre  venner 
stod  omkring  den  unge  pige,  og  alt  gårdens  folk  om- 
kring vognene,  hviskede  Petra,  da  hun  for  siste  gang 
omfavnede  Signe:  »Jeg  ved,  jeg  snart  får  høre  stort 
nyt  fra  eder;   gud  velsigne  det!« 

En  timestid  efter  så  hun  kun  de  hvide  tinder, 
som  viste,  hvor  stedet  lå. 


TOLVTE  KAPITEL. 

En  aften  tæt  før  jul  var  -hovedstadens  teater  ud- 
solgt; en  ny  skuespillerinde  skulde  optræde,  om  hvem 
der  gik  det  største  ord.  Ud  af  folket  —  hendes 
moder  var  en  fattig  fiskerkone  —  havde  hun  ved 
andres  hjælp,   som  havde  set   hendes  evner,   nu   nåd 
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hid,  og  hun  skulde  gi  stort  løfte.  Mellem  publikum 
hviskedes  mangehånde  ting  i  den  tid,  før  tæppet  gik 
op.  Hun  skulde  ha  været  en  skrækkelig  jentimge  og 
siden  som  voksen  været  forlovet  med  6  personer  på 
én  gang  og  holdt  det  gående  i  et  halvt  år.  Hun 
skulde  være  ledsaget  ud  af  byen  af  politivagt,  fordi 
den  var  i  fuldstændigt  oprør  for  hendes  skyld ;  det  var 
mærkeligt,  at  direktionen  tillod  en  sådan  person  at 
træde  op.  Andre  påstod,  der  var  ikke  mindste  sand- 
hed deri ;  hun  var,  fra  hun  var  lo  år,  opdraget  hos 
en  stille  præstefamilje  i  Bergens  stift;  hun  var  en 
dannet,  elskelig  pige,  de  kjendte  hende  godt,  hun 
måtte  ha  et  mageløst  talent;  ti  hun  var  så  smuk. 

Andre  sad  der,  som  vidste  bedre  besked.     Først 
den  over  hele  landet  velkjendte  storhandler  med  fisk 

—  Yngve  Vold.  Han  var  kommen  her  tilfældig  på 
en  forretningsrejse;  man  sagde  rigtignok,  at  den  glø- 
dende spanierinde,  med  hvem  han  var  gift,  gjorde  ham 
huset  hjemme  så  hedt,  at  han  blot  rejste  for  at  af- 
kjøle  sig.  Nu  havde  han  taget  teatrets  største  loge 
alene  og  indbudt  sine  tilfældige  bordfæller  på  hotellet 
til  med  ham  at  se  på  »noget  allerhelvedes  noget«. 
Han  var  i  udmærket  stemning,  lige  til  han  fik  se  — 

var  det  også  ham? i  en  loge  i  anden  rad  c^ 

med  et  helt  skibsmandskab  omkring  sig,  —  nej !  jo  I 

—  jo  vist,  det  var  Gunnar  Ask !  Gunnar  Ask,  som 
ved  moderens  penger  var  blevet  ejer  og  fører  af  »Den 
norske  Grundlov«,  var  på  krydsningen  ud  af  fjorden 
kommen  til  at  sejle  side  om  side  med  et  skib,  som 
førte  na\Tiet :  »Den  danske  Grundlov« ,  og  da  Gunnar 
syntes  at  mærke,  at  den  vilde  foran  ham,  kunde  dog 
sådant  aldeles  ikke  gå  an;  han  satte  alle  de  klude 
på,  han  ejede,  det  knagede  i  den  gamle  grundlov, 
og  følgen  blev,  at  han,  for  at  knibe  så  længe  og  langt 
i  vinden  som  bare  muligt,  satte  skuden  på  grund  på 
et  aldeles  urimeligt  sted.  Nu  lå  han  ufrivillig  i  byen, 
mens  »Den  norske  Grundlov«  blev  lappet.    Han  havde 
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en  dag  i  byen  truffet  Petra,  som  indhentede  ham  og  var 
så  inderlig  god  imod  ham  både  da  og  siden,  at  han  ikke 
alene  glemte  sit  nag,  men  kaldte  sig  selv  den  største 
tosky  som  deres  fælles  fødeby  nogensinde  havde  ud- 
skibet, at  han  nogensinde  kunde  bilde  sig  ind  at 
ha  fortjent  en  sådan  jente  som  Petra.  Han  havde 
idag  taget  billet  til  forhøjet  pris  for  hele  sit  skibs- 
mandskab og  sad  med  det  stille  forsæt  at  traktere  det 
mellem  hver  akt,  og  skibsmandskabet,  som  alle  var 
fra  Petras  fødeby  og  vel  seede  i  moderens  beværtning, 
dette  jordens  paradis,  følte  Petras  ære  at  være  deres 
og  sad  og  lovede  hverandre,  at  de  skulde  klappe,  så 
folk  aldrig  havde  hørt  mage. 

Men  nede  i  parkettet  så  man  provstens  stive,  tætte 
hår.  Han  sad  rolig,  han  havde  fortroet  hendes  sag 
til  en  større.  Ved  siden  af  ham  sad  Signe,  nu  Signe 
Ødegaard.  Hendes  mand,  hun  og  Petra  havde  just 
endt  en  tre  måneders  udenlandsrejse;  hun  så  lykke- 
lig ud,  hun  sad  og  smilte  over  til  Ødegaard;  ti  mel- 
lem dem  sad  en  gammel  kone  med  kridhvidt  hår,  der 
stod  op  om  hendes  brune  ansigt  som  en  krone.  Hun 
var  højere  i  sædet  end  alle  omsiddende,  hun  såes  fra 
hele  huset,  og  snart  var  også  alle  kikkerter  rettede 
på  hende;  ti  man  sagde,  det  var  den  unge  skue- 
spillerindes mor.  Hun«  der  bar  en  mands  navn,  gjorde 
også  nu  et  så  vældigt  indtryk,  at  hun  lyste  fred  over 
datteren.  Et  ungt  folk  er  fuldt  af  forventning;  det 
ejer  tro  på  grundkraften  i  sin  natur,  og  synet  af  denne 
mor  vakte  troen. 

Selv  så  hun  ingen  eller  intet;  hvad  det  var  for 
grejer,  det  hele,  brød  hun  sig  lidet  om;  hun  vilde  blot 
være  med  for  at  se,  om  folk  var  gode  mod  hendes, 
datter  eller  ej. 

Det  gik  ind  på  tiden;  snakket  døde  hen  i  spæn- 
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dingy  som  lidt  efter  lidt  begyndte  at  ta  alle  og  at 
gjøre  dem  gode. 

Et  stærkt  slag  af  pauker,  trommer  og  horn  på 
én  gang  begyndte  ouverturen;  lAxel  og  Valborg« 
af  Adam  Oehlenschlåger  skulde  gå,  og  Petra  havde 
selv  bedt  om  denne  ouverture.  Hun  sad  bag  en 
kulisse  og  hørte  på.  Men  foran  tæppet  sad  den  lille 
del  af  hendes  landsmænd,  som  huset  kunde  rumme, 
i  bæven  for  hende,  som  altid  for  den  begyndelse, 
hvor  man  venter  noget  dyrebiaut  af  sit  eget  at  kcmime 
til  åbenbaring.  Det  var,  som  hver  af  dem  selv  skulde 
til;  i  sådanne  øjeblikke  stiger  mange  bønner,  også 
fra  hjærter,  som  ellers  sjælden  beder. 

Ouverturen  sagtnede  af,  fred  faldt  over  harmo- 
nierne, de  smeltede  efterhånden  hen  som  i  solskin. 
Ouverturen  sluttede,  bange  stilhed  indtrådte. 

Så  gik  tæppet  op. 


TIL 

EVENTYRSKALDEN 

H.  C.  ANDERSEN 

i  crbodig  og  inderlig  Hengivenhed. 


BRUDESLÅTTEN. 


1  forrige  århundrede  bodde  i  en  af  Norges  større 
fjælddale  en  spillemand,  som  til  en  viss  grad  senere 
er  gåt  over  i  sagnhistorien.  £n  mængde  toner  og 
slatter  tillægges  ham;  somme  havde  han  ifølge  sagnet 
hørt  af  de  underjordiske,  en  af  selve  fanden,  en  havde 
han  gjort  for  at  redde  sit  liv  o.  s.  v.  Den  ene  af 
hans  slatter  er  blevet  berømt  over  alle;  ti  dens  hi- 
storie endte  ikke  med  hans  liv,  men  begyndte  først 
rigtig  efter  dette. 

Spillemanden  Ole  Hauge n,  en  fattig  plads- 
mand højt  under  f  jældet,  havde  en  datter,  A  s  1  a  u  g, 
som  havde  arvet  hans  ypperlige  hode  og  ligeledes  mu- 
sikken,  om  ikke  i  spil,  så  i  alt  sit  lag;  for  hun  var 
let  og  frejdig  i  samtale,  i  sang,  i  gang,  i  dans  og 
havde  som  hele  slægten  en  ejendommelig  myg  røst. 
Der  kom  tilbage  fra  lange  rejser  en  unggut,  som 
var  tredje  søn  på  det  gamle  ætsæde  T  i  n  g  v  o  1  d. 
To  brødre,  ældre  end  han,  var  begge  druknede  i  en 
flom,  og  han  skulde  nu  ha  gården.  Han  traf  Aslaug 
i  et  større  bryllup  og  blev  indtaget  af  hende.  Den 
tid  var  det  endnu   uhørt,   at  en   gårdgut   af   så   stor 
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gammel  slægt  kunde  bejle  til  en  af  Aslaugs  kår  og 
stand.  Men  denne  gut  havde  været  længe  borte,  og 
han  lod  sine  forældre  høre,  at  han  derude  havde, 
hvad  han  kunde  leve  af,  —  og  kunde  han  ikke  få 
det,  som  han  vilde  herhjemme,  måtte  det  gjæme  være 
det  samme  med  gården.  Der  spåddes  ham  alminde- 
lig, at  slig  ligegyldighed  for  slægt  og  slægts  grund 
og  gård  vilde  straffe  sig;  der  sagdes  også,  Ole  Haugen 
måtte  ha  virket  dette,  —  og  kanske  ved  hjælp,  som 
alle  mennesker  burde  ræddes  for. 

Ole  Haugen  skal  nemlig,  medens  kampen  mel- 
lem guttei^  og  forældrene  stod  på,  ha  været  ved  ypper- 
ligt lune.  Men  da  sejren  var  vunden,  havde  han  sagt, 
at  han  allerede  havde  laget  dem  en  brudeslåt;  den 
skulde  aldrig  mere  kunne  gå  ud  af  ætten  på  Ting- 
vold; —  men  gud  trøste  den  brud,  havde  han  videre 
sagt,  som  ikke  kjørte  ligeså  glad  til  kirke  efter  den 
som  pladsjenten  fra  Haugen!  —  Heri  havde  folk  anet 
en  ond  indflydelse. 

Sådan  lyder  sagnet,  ligt  så  mange  andre.  Men 
noget,  som  er  sikrere  end  sagnet,  er,  at  endnu  idag 
er  der  i  denne  fjældbygd,  ligesom  i  flere,  en  levende 
sans  for  musik  og  viser,  og  i  hine  dage  niå  den  der- 
for ha  været  endnu  større.  Den  kan  ikke  vedligehol- 
des, uden  at  nogen  øger  og  oppudser  den  arvede  skat, 
og  Ole  Haugen  må  ha  været  den  ypperste  i  dette. 

Sagnet  fortæller  videre,  at  ligesom  Ole  Haugens 
brudeslåt  var  den  lyksaligste,  de  havde  hørt,  således 
var  det  brudepar,  som  for  første  gang  kjørte  hjem 
efter  den,  og  som  førtes  til  kirkedøren  af  den,  og 
som  der  efter  endt  vielse  modtoges  af  den,  det  lykke- 
ligste par,  de  havde  set.  Og  skjønt  Tingvold-slægten 
altid  havde  været  en  vakker  slægt  og  efter  denne  tid 
i  endnu  større  grad  bley  det,  holdt  sagnet  med  be- 
stemthed fast  ved,  at  dette  par  måtte  for  alle  tider 
bære  prisen. 

Vi  kommer  nu  fra  sagnet  ind  på  fastere  grund; 
ti  med  Ole  Haugen  dør  sagnene;  efter  ham  begynder 
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historien.  Denne  fortæller,  at  slatten  blev  et  arve- 
stykke, forskjelligt  fra  alle  andre,  som  sjælden  bru- 
ges; ti  dette  blev  brugt,  d.  v.  s.  slatten  blev  på 
Tingvold  trallet,  skrålet,  blistret,  blåst,  spillet  fra  stue 
til  stald,  fra  jorder  til  udmark;  og  efter  den  slat  blev 
det  eneste  barn,  de  fik,  vugget  og  gynget  på  armene 
af  mor,  af  far,  af  bamejenten  og  øvrige  tjenere,  og 
det  første,  him  selv  lærte,  efter  sine  første  kunster  og 
ord  var  slatten.  Barnet  hed  Astrid.  Der  var  toner 
i  slægten,  og  ikke  mindst  i  denne  lille,  kvikke  jente, 
som  snart  med  mesterskab  kunde  tralle  slatten,  hen- 
des forældres  sejersrop,  slægtens  forjættelse.  Det  var 
ikke  så  stort  under  endda,  at  hun  som  voksen  nok 
vilde  vælge  sin  kjæreste  selv.  Kanske  er  det  en 
overdrivelse  med  alle  Astrids  friere;  men,  sandt  eller 
ej,  så  blev  den  rige  pige  med  det  fine  lag  over  23 
år  og  var  endda  ikke  fæstet.  Da  kom  der  op,  hvad 
der  havde  været  grunden!  Moderen  havde  for  flere 
år  siden  taget  ind  en  kvik  fantegut  fra  landevejen ; 
fantegut  var  han  vel  ikke,  men  kaldtes  så,  og  ikke 
mindst  af  moderen,  da  hun  fik  høre,  at  Astrid  og 
han  i  al  vidunderlighed  oppe  i  udmarken  havde  gåt 
hen  og  forlovet  sig  og  siden  stod  og  trallede  brude- 
slåtten  til  hverandre,  hun  ned  fra  stabburstaget,  og 
han  oppe  fra  lien.  Gutten  kom  fort  nok  væk;  for 
nu  viste  det  sig,  at  ingen  holdt  strængere  på  »ættenc 
end  den  fordums  pladsjente.  Og  faderen  måtte  tænke 
på  spådommen,  da  han  selv  brød  slægtssædvanen ; 
ætten  tog  allerede  gifte  ind  fra  landevejen,  hvor  vilde 
det  ende?  Bygden  dømte  ikke  mildere.  Fantegutten 
—  Knut  hed  han  ellers  —  havde  slat  sig  på  hande- 
len, især  fæhandel,  og  var  kjendt  af  hvermand.  Han 
var  den  første  der  i  bygden,  ja  vidtom,  som  drev  denne 
i  det  store.  Han  åbnede  denne  vej  og  skaffede  derved 
bygderne  på  de  kanter  bedre  priser  og  mangen  slægt 
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kapitaler.  Men  det  var  ikke  frit,  at  der  lå  drikkelag 
og  slagsmål  efter  ham,  der  han  for,  og  dette  var  det 
eneste,  de  talte  om;  ti  hvad  han  var  som  handels- 
mand, forstod  de  endnu  ikke.  Da  Astrid  var  23  år, 
stod  det  imidlertid  slig,  at  enten  måtte  gården  gå  ud  af 
den  lige  ætlinje,  eller  også  han  ind;  ti  forældrene 
havde  ved  sit  eget  gifte  tabt  den  moralske  magt,  som 
her  kanske  kunde  ha  tvunget.  Så  fik  Astrid  sin  vilje; 
den  muntre,  vakre  Knut  kjørte  en  vakker  dag  i  umåde- 
ligt følge  til  kirke  med  hende.  Slægtens  brudeslåt, 
bestefaderens  mesterstykke,  skinnede  tilbage  over  ta- 
get, og  de  to  sad,  som  trallede  de  sagte  med;  ti  de 
så  meget  muntre  ud.  Folk  undrede  sig  over,  at  også 
forældrene  så  muntre  ud.  De  havde  dog  gjort  så 
lang  og  ihærdig  modstand. 

Efter  brylluppet  overtog  Knut  gården,  og  de 
gamle  sattes  på  føderåd;  men  dette  var  så  stort,  at 
ingen  skjønnede,  hvorledes  Knut  og  Astrid  kunde  stå 
i  det;  ti  gården  var  vel  den  største  i  bygden,  men 
ingenlunde  vel  brugt.  Ikke  nok  hermed :  en  trefold 
arbejdsstyrke  toges,  og  alting  på  en  ny  måde,  med  en 
på  de  kanter  uhørt  bekostning.  Man  spådde  ham  den 
visse  ulykke.  Men  >f anteguttenc ,  som  han  endda 
kaldtes,  var  lige  munter,  og  hans  lune  havde  længst 
smittet  Astrid.  Den  før  så  fine  og  stille  jente  var 
nu  blevet  en  ferm  og  fed  hustru.  Forældrene  var 
fortrøstningsfulde.  Endelig  forstod  da  folk,  at  Knut 
havde  bragt  til  Tingvold,  hvad  ingen  der  før  havde 
havt,  driftskapital!  Han  havde  tillige  stor  er- 
faring fra  sit  omflakkende  liv  og  dertil  en  evne  til 
at  håndtere  varer  og  penger,  til  at  holde  arbejdsfolk 
og  tjenere  i  et  godsligt  og  muntert  lag,  så  inden  12 
år  var  Tingvold  ikke  til  at  kjende  igjen.  Husene 
var  andre,  besætningen  trefoldig  og  trefoldig  godt  stelt, 
og  Knut  selv  i  klædes  langfrak  med   »merskumspibet 
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og  toddyglas  om  kvælden  sammen  med  kaptejnen, 
præsten  og  lensmanden.  Astrid  beundrede  ham  som 
det  klogeste  og  snilleste  på  jorden,  og  hun  fortalte 
selv,  at  han  i  sin  ungdom  nu  og  da  havde  slåst  og 
drukket,  bare  for  at  der  skulde  gå  ord  om  ham  og 
gjøre  hende  ræd;  ifor  han  var  så  spekulertlc  Hun 
fulgte  ham  i  alt,  kun  ikke  i  at  skifte  klæder  og  skikke ; 
hun  vilde  holde  ved  bondevisen  og  bondedragten. 
Knut  lod  alle  andre  være  på  den  måden,  de  best 
vilde,  og  så  blev  de  heller  ikke  uforligte  herom.  Han 
levede  med  sine,  og  hun  vartede  ham  op.  Det  var 
i  al  tarvelighed  for  resten;  han  var  for  klog  til  at 
ville  gjøre  stak  eller  omkostning  Somme  sagde,  at 
han  tjente  på  kortspillet  og  på  den  anseelse  og  de 
forbindelser,  det  åbnede  ham,  mere,  end  han  lagde 
ud;   men  det  var  vel  bare  bagtalelse. 

De  havde  flere  barn,  hvis  historie  ikke  kommer 
os  ved;  men  den  ældste  søn,  Endrid,  som  skulde 
arve  gården,  skulde  jo  også  lede  dens  ære  videre. 
Han  var  vakker  som  hele  ætten;  men  hans.hode  var 
ikke  mere  end  til  hverdagsbrug,  som  ofte  sees  med 
barn  efter  stærkt  optagne  forældre.  Faderen  lagde 
tidlig  mærke  til  det  og  vilde  ved  en  udmærket  op- 
dragelse bøde  herpå.  Børnene  fik  af  den  grund  hus- 
lærer, og  gutten  kom  som  voksen  ud  til  en  af  de 
landbrugsskoler,  som  nu  netop  begyndte  at  komme 
bedre  i  gang,  og  senere  til  byen.  Han  kom  hjem 
igjen  som  en  stille,  lidt  forlæst  gut,  med  mindre  by- 
vaner,  end  man  skulde  ha  trod,  og  faderen  ønsket. 
Endrid  var  nemlig  overhovedet  ikke  lærenem. 

På  denne  gut  blev  der  spekuleret  både  af  kap- 
tejnen og  præsten,  som  hver  havde  utrolig  mange  døtre, 
—  og  hvis  dette  var  årsagen  til  den  stigende  opmærk- 
Bomhedy  som  de  viste  Knut,  så  bedrog  de  sig  over- 
måde slemt;  for  Knut  ringeagtede  i  den  grad  et  gifte 
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med  en  fattig  kaptejiis-  eller  provstedatter  uden  for- 
dannelse til  at  styre  på  en  stor  gård,  at  han  ikke  en- 
gang fandt  det  umagen  værd  at  advare  sønnen.  Han 
havde  det  heller  ikke  behov;  gutten  indså  ligeså 
godt  som  han,  at  ætten  måtte  op  igjen  i  åndet  end 
velstand,  og  at  den  nu  trængte  blod  af  de  med  den 
i  alder  og  anseelse  jævnbyrdige  ætter.  Men  nu  vilde 
ulykken,  at  gutten  var  lidt  kejtet,  når  han  for  i  slige 
ærender,  så  folk  fik  mistanke.  Det  kunde  vel  endda 
ha  gåt;  men  han  kom  i  ord  for  at  fare  efter  gode 
gifter,  og  der  ordet  går,  skyr  bonden.  Endrid  sdv 
mærkede  det  snart;  ti  var  han  ikke  særdeles  gløg, 
så  vår  han  til  gjengjæld  meget  fintfølende.  Han 
skjønnede,  at  det  ingenlunde  forbedrede  hans  stilling, 
at  han  kom  byklædt  og  fantelært,  som  det  hed.  Og 
da  der  var  noget  bravt  på  bunden  af  denne  gut,  gjotde 
krænkelsen,  at  han  lidt  efter  lidt  lagde  både  byklæd- 
ningen  og  bysproget  til  side  og  tog  fat  på  sin  fars 
umådelige  gård  som  arbejdskar.  Faderen  skjønnede 
alt  —  ja,  før  gutten  skjønnede  det  selv  — ,  og  han 
bad  moderen  lade  som  ingenting.  De  talte  derfor 
ikke  til  gutten  om  giftermål,  ingen  lagde  anderledes 
mærke  til  den  forvandling,  som  foregik  med  ham,  end 
at  faderen  bestandig  kjærligere  tog  ham  med  op  i  sine 
planer  med  gårdsbruget  og  det  øvrige  stel  og  efter- 
hånden overlod  styret  af  det  første  helt  og  holdent 
til  sønnen.     Han  angrede  det  ikke. 

Således  gik  gutten,  til  han  var  31  år,  øgede  sin 
fars  formue  og  sin  egen  erfaring  og  sikkerhed.  I  al 
denne  tid  havde  han  ikke  gjort,  nej,  ikke  den  mindste 
tilnærmelse  til  at  bejle  til  nogen  jente  i  eller  uden- 
for bygden,  og  nu  begyndte  forældrene  at  bli  ål* 
vorlig  bange  for,  at  han  ganske  havde  slat  det  af  sinde. 
Men  det  havde  han  ikke« 

På  nabogården  levede  i  gode  kår  en  fanulje  af 
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bygdens  beste  æt,  flere  gange  indgiftet  også  i  den 
gamle  æt  på  Tingvold.  Der  vokste  op  en  jentej  som 
Endrid  havde  været  god  imod,  fra  him  var  et  lidet 
barn ;  ventelig  havde  han  i  al  stilhed  udset  sig  hende, 
ti  kun  et  halvt  år  efter  hendes  konfirmation  fridde 
han.  Hun  var  da  17  år,  og  han  31.  Randi,  så 
hed  hun,  var  ikke  straks  på  det  rene  med,  hvad  hun 
skulde  svare  til  dette ;  hun  gik  til  forældrene  med 
det,  men  disse  overlod  det  ganske  til  hende  selv. 
De  mente,  han  var  en  brav  mand,  og  at  han,  hvad 
formue  angik,  var  det  beste  gifte,  hun  kunde  få.  Al* 
dersforskjellen  var  stor,  og  om  hun,  ung  som  hun  var, 
havde  mod  på  den  store  gård  og  de  mange  for  hende 
så  ganske  uvante  forhold,  måtte  hun  selv  afgjøre. 
Hun  skjønnede  nok,  at  forældrene  heller  vilde,  hun 
skulde  sige  ja  end  nej ;  men  hun  var  virkelig  ræd. 
Så  gik  hun  over  til  hans  mor,  som  hun  altid  havde 
syntes  godt  om.  Hun  tænkte,  at  moderen  havde  vidst 
om  det,  men  så  til  sin  forundring,  at  hun  intet  vidste. 
Moderen  blev  så  glad,  at  hun  af  al  magt  styrede  hende 
til  at  sige  ja.  »Jeg  skal  hjælpe  dig,c  sagde  hun. 
»Far  vil  intet  livøre  ta ;  han  har  sit,  og  han  vil  ikke, 
at  børnene  skal  ønske  livet  af  ham.  Her  blir  straks 
delt  med  alle,  og  det  lille,  som  vi  herefter  skal  leve 
af,  får  så  deles,  når  vi  er  borte.  Deraf  kan  du  se, 
her  er  intet  bryderi  at  påtage  sig  lige  over  for  os.  c 
Ja,  Randi  vidste  jo,  at  Astrid  og  Knut  var  snille. 
»Og  gutten,«  fortsatte  Astrid,  »er  god  og  §kjønsom.« 
Ja,  det  havde  Randi  selv  erfaret,  hun  var  ikke  ræd 
for  at  komme  ud  af  det  med  ham,  —  når  hun  bare 
selv  måtte  strække  til ! 

Et  par  dage  efter  var  det  afgjort,  og  var  Endrid 
glad,  så  var  hans  forældre  også;  for  dette  var  en 
agtet  familje,  og  jenten  var  jo  så  vakker  og.  vitug,. 
at    bygden    i    det    stykke    kanske    ikke   havde    bedre 
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gifte.  Brylluppet,  som  de  gamle  på  begge  sider  sam- 
talede om,  blev  bestemt  til  at  holdes  lige  før  høsten, 
for  her  var  intet  at  vente  efter. 

Bygden  tog  imidlertid  ikke  denne  tidende  op  så- 
ledes som  vedkommende  parter.  Man  fandt,  at  den 
unge,  vakre  jente  havde  »solgt  sigt.  Hun  var  så 
ung,  at  hun  vel  neppe  vidste,  hvad  gifte  var,  og  den 
slu  Knut  havde  skyndt  på  sønnen,  før  jenten  endnu 
var  færdig  for  frieri.  Lidt  af  dette  fik  den  unge  jente 
høre,  men  Endrid  var  kjærlig,  og  var  det  på  en  så 
stille,  næsten  ydmyg  måde,  at  hun  ikke  vilde  bryde, 
men  var  dog  lidt  kjølig.  Begges  forældre  havde  vel 
også  hørt  et  og  andet,  men  lod,  som  alt  var  vel. 

Brylluppet  skulde  holdes  i  stor  stil,  kanske  just 
for  at  trodse  snakket,  og  dette  var  af  samme  grund 
heller  ikke  Randi  ukjært.  Knuts  omgangsvenner, 
præsten,  kaptejnen,  lensmanden,  med  hele  deres  store 
familje  var  også  indbudne  og  skulde  gjøre  følge  til 
kirken.  Af  den  grund  ønskede  Knut  ingen  spillemand, 
—  det  var  for  gammeldags  og  bondsk;  men  Astrid 
holdt  på»  at  slægtens  slat  måtte  føre  dem  til  kirke 
og  derfra  tilbage  til  hjemmet;  de  havde  selv  været 
altfor  lykkelige  med  den  til  ikke  nu  at  opleve  gjen- 
tagelsen  på  deres  kjære  barns  højtidsdag.  Knut  be- 
fattede sig  ikke  meget  med  poesi  og  de  dele;  han 
lod  konen  bestemme.  Brudens  forældre  fik  altså  et 
vink  om,  at  spillemændene  kunde  bestilles,  og  den 
gamle  slat,  som  nu  havde  hvilet  sig  en  stund,  fordi 
denne  del  af  ætten  havde  arbejdet  uden  sang,  blev 
begjæret. 

Bryllupsdagen  lagde  desværre  til  med  et  overhæn- 
digt  høstregn.  Spillemændene  måtte  gjemme  feleme 
hed  efter  at  ha  spillet  fra  gårde,  og  de  tog  dem  ikke 
op,  før  de  kom  så  langt,  at  de  hørte  kirkeklokkerne. 
En  gut  måtte  da  stå  bag  på  vognen  og  holde  en  regn- 
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hat  over  dem,  og  derunder  sad  de  sammenkrogede 
mod  hverandre  og  filede  væk.  Slatten  klang  ikke  i 
sligt  vejr,  som  venteligt  kunde  være,  og  det  brude- 
følge, som  kom  efter,  så  heller  ikke  lysteligt  ud.  Brud- 
gommen sad  med  brudgomshatten  mellem  benene  og 
en  sydvest  på  hodet;  over  sig  havde  han  en  stor 
skindtrøje,  og  en  regnhat  holdt  han  over  bruden,  som 
med  det  ene  tørklæde  over  det  andet,  for  at  spare  kro- 
nen og  den  øvrige  stås,  lignede  mere  en  våd  høsåte 
end  et  menneske.  Således  kom  de,  vogn  efter  vogn, 
mændene  dryppende,  kvindfolkene  bortgjemte  og  ind- 
pakkede; det  var  et  slags  fortroldet  følge,  hvori  der 
ikke  såes  et  kjendt  ansigt,  men  kun  en  del  tvekrogede, 
sammenstuvede  uld-  eller  skindtuller.  Den  særdeles 
talrige  almue,  som  stod  og  ventede  på  det  rige  følge, 
måtte  le,  i  begyndelsen  modstræbende,  men  senere 
højere  og  højere  for  hver  vogn.  Ved  det  store  hus, 
hvor  følget  skulde  stige  af  for  at  rette  på  pynten  til 
kirkegangen,  stod  en  kramkar,  en  løjerlig  kar,  som  hed 
Aslak,  på  en  høvogn,  som  var  kjørt  til  side  der  i 
krogen  ved  bislaget.  Han  ropte,  just  som  bruden 
blev  løftet  ud:  »Nej,  dyre  død,  om  Ole  Haugen  sin 
brudeslåt  vil  låte  idag,  lel!c 

Mængden  lo,  —  om  også  de  fleste  bortgjemt; 
det  blev  bare  derved  des  bedre  følt,  hvad  alle  tænkte 
og  vilde  skjule. 

Da  de  fik  tørklæderne  af  bruden,  så  de,  at  hun 
var  hvid  som  et  lagen.  Hun  gråt,  forsøgte  at  le, 
grkt  så  igjen,^ —  og  så  kom  det  med  én  gang  på 
hende,  at  hun  ikke  vilde  til  kirke!  Under  det  røre, 
som  nu  ftilgte,  måtte  hun  lægges  på  en  seng  i  et  side- 
rum, ti  hun  overfaldtes  af  en  gråd,  som  de  blev  rædde. 
Hendes  værdige  forældre  stod  hos,  og  da  hun  tiggede 
dem  om  at  slippe  for  at  gå  i  kirke,  sagde  de,  at  hun 
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måtte  gjøre,  som  hun  vilde.  Da  så  hun  Endrid. 
Noget  så  ulykkeligt,  ja  hjælpeløst  havde  hun  aldrig 
set,  ti  for  ham  havde  deres  foretagende  havt  fuld 
sandhed.  Ved  siden  af  ham  stod  hans  mor ;  hun  sagde 
intet,  og  ansigtet  var  ubevægeligt.  Men  tåre  på  tåre 
trillede  ned  ad  det,  øjnene  hang  ved  Randis.  Da 
lettede  Randi  sig  op  på  albuerne,  så  en  stund  ret  foran 
sig,  mens  hun  hikkede  efter  gråden;  >å  nejlc  sagde 
hun;  »jeg  går  til  kirken. c  Hun  kastede  sig  atter 
bagover  og  gråt  en  stund  bitterlig;  men  så  stod  hun 
op.  Siden  føjede  hun  til,  at  hun  ingen  musik  mere 
vilde  ha,  og  det  blev,  som  hun  vilde.  Men  de  af- 
skedigede spillemænd  gjorde  ikke  historien  bedre,  da 
de  kom  ud  blandt  almuen. 

Det  var  et  sørgeligt  brudetog,  som  nu  gik  mod 
kirken.  Regnen  gjorde  jo,  at  brud  rom  brudgom  kunde 
dække  sine  ansigter  for  mængdens  nysgjærrighed,  til 
de  kom  ind  i  kirken;  men  de  følte,  at  de  løb  spids- 
rod, og  de  følte,  at  deres  eget  store  følge  var  ilde 
tilmode  over  at  være  narret  med  på  et  sligt  spottens 
tog. 

Den  navngjetne  spillemand,  OleHaugen,  havde 
sin  grav  lige  tæt  ved  kirkedøren.  Stiltiende  var  den 
blevet  fredet:  en  af  slægten  havde  sat  en  ny  hoved- 
stav, da  den  gamle  var  rådnet  i  roden.  Staven  havde 
oventil  form  af  et  hjul,  Ole  havde  selv.  foi'ordnet  den. 
Graven  lå  på  et  solbart' sted,  et  mylder  af  vilde  blom- 
ster grodde  her.  Enhver  kirkesøgende,  som  engang 
havde  stat  ved  denne  grav,  vidste  fra  en  eller  anden 
kjending,  at  en  nland,  som  på  statens  kost  havde 
samlet  ind  urter  og  blomster  der  i  dalen  og  på  fjæl- 
dene  omkring,  havde  fundet  blomster  på  denne  grav, 
som  ellers  ikke  fandtes  i  miles  omkreds.  Dette  gjorde, 
at  bønderne,  som  ellers  lidet  ænsede,  hvad  de  kaldte 
for  lugræst,  følte  nysgjærrig  glæde  ved  disse  blomster, 
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kanske  også  nysgjærrig  skyhed;  nogle  af  blomsterne 
var  ualmindelig  fagre.  Men  da  brudeparret  gik  her 
forbiy  mærkede  Endrid,  som  holdt  Randis  hånd,  at  det 
gøs  i  hende;  ti  det  syntes  hende,  at  Ole  Haugen 
idag  havde  været  oppe  og  spøgt  Straks  efter  be- 
gyndte hun  igjen  at  gråte,  kom  altså  gråtende  ind  i 
kirken  og  lededes  gråtende  til  sin  stol.  Således  var 
i  mands  minde  ingen  brud  kommen  ind  i  denne 
kirke. 

Hun  følte,  der  hun  sad,  at  hun  nu  stadfæstede 
det  rygte,  som  gik,  at  hun  virkelig  var  solgt.  Den 
forfærdelige  skam  for  forældrene,  som  lå  heri,  gjorde, 
at  hun  en  stund  blev  kold  og  kunde  holde  gråden. 
Men  for  alteret  kom  him  ved  en  eller  anden  ytring  af 
præsten  atter  i  bevægelse,  og  straks  stormede  alt,  hun 
idag  havde  gjennemgåt,  ind  på  hende;  det  var  hende 
en  stund,  som  kimde  hun  aldrig  mere  se  folk  i  øj- 
nene, og  aUermindst  sine  forældre. 

Hele  resten  er  det  samme  op  igjen,  og  derfor 
skal  kun  meddeles,  at  hun  ikke  kunde  sidde  tilbords 
med  ved  middagsbordet,  og  da  hun  var  lokket  og 
truet  ned  til  kvældsbordet,  ødelagde  hun  dette  og 
måtte  føres  tilsengs.  Brylluppet,  som  skulde  ha  varet 
i  flere  dage,  opløstes  samme  kvæld.  iBruden  er  ble't 
syg,«   hed  det. 

Skjønt  ingen  af  dem,  som  sagde  dette  eller  hørte 
det  sagt,  trodde  det,  så  var  det  dog  altfor  sandt.  Hun 
var  ikke  længer  frisk,  og  hun  blev  ikke  frisk.'  Og 
en  følge  heraf  var,  at  deres  første  barn  var  sygeligt. 
Forældrenes  hengivenhed  for  det  blev  naturligvis  ikke 
mindre  derved,  at  de  begge  forstod,  de  på  en  vis6  måde 
selv  var  årsag  i  barnets  lidelser.  De  omgikkes  ingen 
uden  dette  barn;  til  kirken  kom  de  ikke,  folk  var  de 
blevet  rædde.  I  to  år  lod  gud  dem  ha  denne  glæde 
hos  barnet;   men  så  tog  han  også  den. 

Den  fé'rste  tanke,  de  kunde  finde  sig  tilrette  i 
efter  dette  slag,  var  den,  at  de  havde  holdt  for  meget 
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af  barnet;  derfor  havde  de  tabt  det.  Og  da  de  si 
fik  et  til,  var  det,  som  ingen  af  dem  vovede  at  gi 
sig  hen.  Men  barnet,  som  i  begyndelsen  også  syntes 
sygt,  kviknede  til  og  var  meget  muntrere  end  det  fore- 
gående, så  det  blev  uimodståeligt  for  dem.  De  fik 
en  ny,  ren  glæde  istand;  de  kunde  glemme,  hvad 
der  var  hændt,  når  de  sad  hos  det.  Da  barnet  var 
to  år  gammelt,  tog  gud  også  det. 

Enkelte  mennesker  er  udvalgte  af  sorgen.  Det 
er  netop  dem,  som  vi  synes  trænger  mindst  til 
den.  Men  det  er  også  disse,  som  kan  bære  troens 
og  forsagelsens  vidnesbyrd  sandest  ud.  De  to  her 
havde  tidlig  søgt  gud  sammen;  herefter  var  deres 
eneste  møde  sat  hos  ham.  Livet  på  Tingvold  havde 
længe  været  tyst,  nu  blev  det  som  i  en  kirke,  før  præ- 
sten træder  ind.  Arbejdet  gik  sin  urokkelige  gang, 
men  mellem  hver  arbejdsstund  havde  de  to  en  liden 
opbyggelsestime  sammen,  hvori  de  mødtes  med  hine 
hinsides.  Det  voldte  ingen  afbrydelse,  at  Randi  kort 
efter  det  siste  tab  fik  en  datter;  de  to  døde  havde 
været  gutter,  og  en  jente  var  dem  alt  af  den  grund 
ukjær.  Desuden  vidste  de  ikke,  om  de  skulde  få  be- 
holde hende.  Men  den  sundhed  og  glæde,  som  mo- 
deren havde  nydt  lige  foran  tabet  af  den  siste  gut, 
var  kommet  barnet,  him  baT,  tilgode;  det  viste  sig 
snart  at  være  en  ualmindelig  livlig  jente  med  mo- 
derens fagre  åsyn  i  knop.  Fristelsen  kom  atter  over 
de  to  ensomme  folk  til  at  sætte  sig  hen  med  barnet 
i* håb  og  glæde;  men  det  skjæbnesvangre  to-år  var 
endnu  ikke  nåd,  og  da  det  nåddes,  var  det  dem,  som 
de  kun  havde  fåt  frist.     De  turde  ikke. 

De  to  gamle  havde  holdt  sig  meget  afsides.  Ti 
det  sind,  som  hine  bar  på,  lod  sig  ikke  nå  af  trøst 
eller  andres  glæde.  Knut  var  desuden  altfor  verdslig- 
livlig til  at  sidde  længe  i  en  sørgestue  eller  stadig 
møde  frem  til  opbyggelse.  Derfor  flyttede  han  over 
til  et  brug,  han  ejede,  og  som  han  hidtil  havde  pagtet 
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bort;  nu  tog  han  det  selv  og  indrettede  det  så  let 
og  vakkert  for  sin  kjære  Astrid^  at  denne,  som  dog 
helst  vilde  ha  været  på  Tingvold,  blev,  hvor  han 
var,  og  lo  med  ham  i  stedet  for  at  gråte  med 
børnene. 

Da  var  Astrid  en  dag  over  hos  svigerdatteren; 
hun  så  den  liUe  Mildrid,  og  hun  så,  at  barnet  ^k 
ganske  for  sig  selv;  moderen  turde  neppe  røre  ved 
hende.  Hun  så,  da  faderen  kom  ind,  samme  sørg- 
modige tilbageholdenhed  mod  hans  eget,  eneste  barn. 
Hun  dulgte  sine  tanker;  men  da  hun  kom  hjem  til 
sin  egen,  kjære  Knut,  lagde  hun  ud  for  ham,  hvor 
galt  det  stod  til  på  Tingvold;  der  var  nu  deres 
plads.  Lille  Mildrid  måtte  ha  nogen,  som  turde  være 
glad  i  hende;  for  der  vokste  noget  så  fint  og  fagert 
c^  for  slægten  i  dette  barn.  Knut  toges  af  hendes 
livlige  iver,  begge  de  gamle  pakkede  sammen  og  flyt- 
tede hjem. 

Mildrid  kom  altså  over  til  besteforældrene,  og 
de  to  gamle  lærte  forældrene  at  elske  hende.  Men  da 
Mildrid  var  fem  år,  fik  de  nok  en  datter,  som  de 
kaldte  Beret,  og  dette  gjorde,  at  Mildrid  holdt  mest 
til  hos  de  gamle. 

Nu  tiurde  de  skræmte  forældre  atter  begynde  at 
tro  på  livet!  Hertil  bidrog  ikke  lidet  den  ændrede 
stemning  rundt  om  dem.  Efter  tabet  af  det  andet 
barn  så  folk  altid,  at  de  havde  grædt,  men  aldrig,  at 
de^åt;   deres  sorg  var  ganske  stille. 

Det  vakre,  gudfrygtige  liv  på  Tingvold  havde 
holdt  tjenerne  fast  ved  stedet,  og  idel  lovord  over 
husbondsfolket  gik  ud  derifra.  De  fik  selv  følelsen 
heraf.  Både  slægt  og  venner  begyndte  at  søge  dem 
og  blev  ved,  selv  om  Tingvold-folket  ikke  gjorde  gjen- 
gjæld. 

Men  ved  kirken  havde  de  endnu  ikke  været  siden 
hin  bryllupsdag!  De  tog  nadveren  hjemme,  de  Holdt 
selv  sin  opbyggelse.     Men  da  de  fik  den  anden  jente, 
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ønskede  de  selv  at  stå  fadder,  og  da  vågede  de  sig 
for  første  gang  til  kirke.  Da  søgte  de  sine  barns  grave 
sammen,  da  gik  de  forbi  Ole  Haugens  sammen  uden 
ord  eller  bevægelse,  og  hele  almuen  viste  dem  ær- 
bødighed. Men  for  sig  selv  vedblev  de  at  leve,  og 
en  from  stilhed  lå  over  deres  gård. 

Her  hos  farmors  sang  lille  Mildrid  en  dag  brude- 
slatten.  I  stor  forskrækkelse  stansede  den  gamle 
Astrid  sit  arbejde  og  spurte,  hvor  i  alverden  hun 
havde  lært  den.  Barnet  svarede,  at  hun  havde  lært 
den  af  hende. 

.  Gamle  Knut,  som  sad  inde,  kom  i  god  latter; 
ti  han  vidste  jo,  at  Astrid  havde  for  vis  at  nynne 
på  den,  når  hun  havde  stillesiddende  arbejde.  Men 
nu  blev  lille  Mildrid  bedt  af  begge  om  aldrig  at 
synge  den,  når  forældrene  hørte.  £t  barn  spørger 
jo  gjæme:  »hvorfor?«  Men  på  sine  spørsmål  fik 
hun  intet  svar.  Da  hørte  hun,  at  den  nye  gjætergut 
sang  den,  mens  han  en  kvæld  huggede  ved.  Dette 
sagde  hun  til  farmor,  som  også  havde  hørt  det;  men 
denne  svarede  bare :  »A,  han  blir  ikke  gammel  her !« 
—  og  dagen  efter  måtte  han  ganske  rigtig  gå.  Der 
blev  ingen  grund  sagt  ham;  men  han  fik  betaling 
og  afsked.  Nu  blev  Mildrid  så  spændt,  at  farmor 
måtte  prøve  at  fortælle  hende  brudeslåttens  historie. 
Den  otteårige  lille  fattede  den  godt,  og  hvad  hun  ikke 
fattede  den  gang,  gik  senere  op  for  hende.  Den 
fik  en  indflydelse  på  hendes  barndomsliv,  som  fhtet 
andet  havde  havt  eller  kunde  få;  den  grundlagde  for- 
holdet til  forældrene. 

Barn  har  utrolig  tidlig  skjøn  på  og  deltagelse 
for  den,  som  ikke  er  lykkelig.  Mildrid  følte,  at  hos 
forældrene  skulde  det  være  stille.  Det  var  ikke  tungt 
at  efterkomme;  ti  de  var  så  milde,  talte  så  uafladelig, 
men  stille  til  hende  om  den  store  barneven  i  himlen, 
at  det  lagde  et  trylleskjær  over  stuen.  Men  brude- 
Våge  d:  vove. 
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slattens  historie  gav  hende  en  rørende  forståelse  af, 
hvad  forældrene  havde  gjennemgåt.  De  såre  minder 
gik  hun  varsomt  forbi  og  lagde  en  tilbageholdt,  men 
inderlig  kjærlighed  for  dagen  i  det,  som  hun  turde 
dele  med  dem,  og  det  var  deres  gudsfrygt,  deres  sand- 
hed, deres  stilhed,  deres  arbejdsomhed.  Efterhånden 
som  Beret  vokste  til,  lærte  hun  det  samme;  ti  kvin- 
dens opdragerkald  er  vågent  lige  fra  barndom- 
men af. 

Hos  besteforældrene  strømmede  det  liv,  som  ikke 
fik  slå  ud  i  stuen.  Her  blev  sunget  og  danset,  her 
blev  leget  og  fortalt  eventyr.  Og  således  deltes  da 
søstrenes  tid  i  opvæksten  mellem  den  dybe  hengiven- 
hed for  deres  txmgsindige  forældre  i  den  stille  stue 
og  det  glade  liv  i  besteforældrenes ;  men  så  lempelig 
deltes  det,  at  det  var  forældrene,  som  bad  dem  gå 
til  de  gamle  og  more  sig,  og  de  gamle,  som  bad  dem 
gå  ind  igjen    »og  rigtig  være  snille  jenter,  c 

Når  en  jente  i  alderen  mellem  12  og  16  år  tar 
en  søster  i  alderen  mellem  7  og  11  op  i  sin  hele  for- 
trolighed, får  hun  til  gjengjæld  en  stor  hengivenhed. 
Men  den  lille  blir  gjæme  lidt  for  voksen  af  det. 
Mildrid  selv  derimod  vandt  meget  ved  at  være  over- 
bærende, trøstefuld,  meddelende,  modtagende,  og  hun 
vandt  foiældrenes  og  besteforældrenes  stille  glæde. 

Der  er  ikke  mere  at  fortælle,  før  Mildrid  kom  i 
sit  femtende  år;  ti  da  døde  gamle  Knut,  hurtigt  og 
let.  Overgangen  fra,  at  han  sad  og  spøgte  i  stuen, 
til  han  lå  lig,  var  så  godt  som  ingen. 

Det  skjønneste,  farmor  siden  vidste,  var  at  ha 
Mildrid  på  bameskamlen  ved  sine  fødder,  som  de 
var  vante  til,  fra  Mildrid  var  liden,  og  da  enten  selv 
at  fortælle  om  Knut  eller  at  få  Mildrid  til  at  små- 
tralle brudeslåtten.  I  dens  toner  så  Astrid  hans 
kraftige,  mørke  hode  dukke  op  i  hendes  barndom; 
i  den  kimde  hun  følge  ham  i  lierne  over  gården,  hvor 
han  blæste  slatten  som  gjæter;    i  den  kjørte  hun  til 
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kirke  ved  hans  side,  —  i  den  levede  hans  muntre, 
kloge  billede  klarest  op  igjen!  Men  i  Mildrids  sjæl 
begyndte  den  at  røre  sig  på  en  ny  måde.  Mens  hun 
sad  og  sang  for  farmor,  spurte  hun  sig  selv:  Skal  den 
nogensinde  spiUes  for  mig? 

Fra  den  stund  spersmålet  var  rejst,  vokste  det; 
slatten  havde  en  stiltstrålende  lykke.  Hun  så  en 
brudekrone  blinke  i  dens  solskin,  den  gav  en  lang, 
lys  fremtid  at  kjøre  frem  i.  Seksten  år  —  og  hun 
spurte  sig  selv:  iSkal  jeg  —  ja,  skal  jeg  nogensinde 
selv  kjøre  frem  efter  den,  og  far  og  mor  efter  mig, 
forbi  en  almue,  som  ikke  ler,  stige  glad  af,  hvor  mor 
gråt,  gå  forbi  Ole  Haugens  blomstrende  grav  og  op 
til  alteret  i  skinnende  fryd,  så  far  og  mor  får  oprejs- 
ning !c  — 

Dette  var  den  første  række  tanker,  som  hun  ikke 
trodde  til  Beret.  Efterhånden  blev  det  flere.  Beret, 
som  nu  gik  i  sit  tolvte  år,  mærkede  nok,  at  hun  blev 
mere  alene,  men  fattede  ikke  rigtig,  at  hun  efterhån- 
den var  sat  udenfor,  før  en  anden  var  flyttet  ind  i 
hendes  rettigheder.  Det  var  den  1 8-årige,  netop  fc^- 
lovede  Inga,  deres  søskenbarn  fra  nabogården.  Når 
hun  så  de  to  slyngede  i  hverandre,  som  imge  jenter 
gjærne  går,  hviskende  og  leende  bortover  markerne, 
kunde  hun  kaste  sig  ned  og  gråte  af  skinsyge. 

Mildrid  gik  til  konfirmation;  der  lærte  hun  at 
kjende  jævnaldrende,  og  nogle  af  dem  kom  om  søn- 
dagen op  til  Tingvold.  De  holdt  til  ude  på  markerne 
eller  i  farmors  stue.  Tingvold  havde  jo  været  et 
lukket,  men  for\entningsfuldt  sted  for  ungdommen. 
Der  kom  dog  heller  ikke  nu  andre  end  de,  som  havde 
et  vist  stilfærdigt  lag;  ti  det  kunde  ikke  nægtes,  at 
(ler  var  noget  dæmpet  over  Mildrid,  som  kun  tildrog 
enkelte. 

På  denne  tid  var  megen  sang  oppe  blandt  ung- 
dommen. Sligt  er  aldrig  tilfældigt;  men  det  har  dog 
sine  tider,  og  disse  tider  har  da  igjen  sine  forsangere. 


—  257  — 

Blandt  disse  var,  mærkværdigt  nok,  atter  en  af  Haugen- 
slægten.  I  et  folk,  hvori  engang,  om  også  for  mange 
hundre  År  siden,  næsten  hver  mand  og  kvinde  har  i 
sangen  søgt  og  fundet  udtryk  for,  hvad  de  stærkest 
levede  og  tænkte,  og  har  selv  kunnet  lage  det  vers, 
der  bar  udbruddet,  —  der  kan  kunsten  aldrig  uddø 
anderledes,  end  at  i  et  andet  bygdelag  må  den  leve 
endnu  og  kan  let  vækkes,  hvor  den  nu  ikke  mere  høres. 
Men  i  denne  bygd  var  meget  blevet  digtet  og  meget 
sunget  i  umindelige  tider;  det  var  ikke  af  intet,  ej 
heller  for  intet,  at  Ole  Haugen  netop  var  født  her. 
Hams  søns  søn  var  den,  som  nu  igjen  havde  fåt  tonen. 
Ole  Hangens  søn  havde  været  så  meget  yngre  end 
den  datter,  som  blev  giftet  ind  på  Tingvold,  at  denne 
som  gift  havde  stat  fadder  til  ham.  Efter  mange 
skjæbnens  omskiftelser  havde  han  som  meget  gammel 
mand  fåt  faderens  selvejerplads  tmder  fjældet,  og, 
forunderiigt  nok,  da  først  havde  han  giftet  sig.  Han 
fik  flere  barn  og  deriblandt  en  gut,  som  kaldtes  Hans, 
og  denne  syntes  at  ha  bestefaderens  evne,  dog  ikke 
egentlig  for  felespil,  $kjønt  han  spillede,  men  snarere 
for  at  synge  ganUe  og  tildels  lage  nye  viser.  Sansen 
for  dem  øgedes  ikke  lidet  derved,  at  så  få  kjendte 
ham  selv,  skjønt  han  levede  midt  iblandt  dem.  Ja, 
der  var  ligefrem  ikke  mange,  som  havde  set  ham. 
Sagen  var  den,  at  hans  gamle  far  havde  været  skyt- 
ter, og  hans  sønner  var  ikke  store,  før  oldingen  sad 
på  bakken  og  lærte  smågutterne  sine  at  lade  og  at 
sigte.  Hans  glæde  skal  ha  været  overmåde  stor,  da 
de  med  geværet  kunde  tjene  ind  det  krudt  pg  de 
hagl,  som  de  skjød  væk.  Længre  kom  han  ikke  m,ed 
dem.  Deres  mor  døde  en  stund  efter  ham,  så  børnene 
måtte  skjøtte  sig  selv,  og  det  gjorde  de.  Gutterne  gik 
på  skytten,  og  jenterne  drev  pladsen  under  fjældet. 
De  vakte  opsigt,  når  de  en  enkelt  gang  viste  sig  i 
dalen;  men  det  var  ikke  ofte,  for  om  vinteren  var 
det  uvejsomt  for  dem,  så  de  lod  sig  nøje  med  de  tur^ 

Bjenuon:  Samlede  Vcrker.   IV.  17 
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til  bygden,  som  måtte  foretages  for  at  få  solgt  eller 
fragtet  frem  deres  vildt,  og  om  sommeren  lå  de  på 
fjældene  med  rejsende.  Pladsen  lå  højest  af  alle 
gårde  i  bygden;  den  var  berømt  for  at  ha  hin  rene 
fjældluft,  som  kan  helbrede  brystsvage  og  nerveslidte 
folk  bedre  end  noget  hidtil  kjendt  lægemiddel;  der- 
for lå  der  hvert  år  fuldt  af  folk  fra  by  og  udland 
oppe  hos  dem.  De  byggede  flere  stuer;  men  fulde 
blev  de  alle.  Fra  fattigt,  ja  kummerligt  fattigt  folk 
havde  denne  søskenfamilje  derved  svunget  sig  op  til 
velstand.  Omgangen  med  alle  de  fremmede  havde 
givet  dem  et  særeget  præg;  de  kunde  endog  lidt 
af  fremmede  sprog.  Hans  havde  for  flere  år  siden 
kjøbt  pladsen  af  sine  søsken,  så  det  hele  gik  i  hans 
navn;  han  var  på  denne  tid  28  år. 

Hos  slægten  på  Tingvold  havde  ingen  af  dem 
sat  sin  fod.  Endrid  og  Randi  Tingvold  gjorde  sig 
det  visselig  ikke  op ;  men  de  tålte  ligeså  lidt,  at 
noget  navn  derfra  blev  nævnt,  som  de  tålte  slatten. 
Børnenes  fattige  far  havde  ved  lejlighed  erfaret  det, 
og  Hans  havde  derfor  forbudt  sine  søsken  at  søge 
did.  Men  Tingvoldsjenteme,  som  var  glade  i  sang, 
længtes  utrolig  efter  ham  og  følte  skam  ved,  at  for- 
ældrene -  havde  forsømt  slægten.  I  de  ny  kvindfolke- 
lag på  gården  blev  spurt  og  fortalt  mere  om  Hans 
Haugen  og  hans  søsken  end  om  noget  andet. 

I  denne  dejlige,  sang-  og  selskabsfyldte  tid  blev 
Mildrid  konfirmeret,  henved  17  år  gammel.  En  stund 
forud  havde  alt  været  stilt;  en  stund  efter  var  det 
ligeså.  Men  til  våren  eller  rettere  sommeren  skulde 
hun  som  alle  jenter,  når  de  var  konfirmerede,  ligge 
på  sæteren  med  buskapen.  Hun  glædede  sig  utrolig! 
Hendes  forlovede  veninde  Inga  skulde  ligge  på  nabo- 
sæteren. 

Beret  skulde  så  følge  med  til  sæteren,  og  Mildrids 
længsel  tog  også  hende.  Men  da  de  kom  på  sæteren, 
hvor  Beret  blev  fuldt  optagen  af  alt  det  uvante,  havde 


—  259  — 

Mildrid  samme  uro.  Stundesløst  arbejde  med  krea- 
turerne og  mælkestellet,  —  men  den  lange  tid,  hun 
fik  tilovers,  kunde  hun  ikke  gjøre  sig  tillågs.  I  time- 
vis var  hun  hos  Inga  og  hørte  om  hendes  kjæreste, 
men  i  mange  dage  vilde  hun  så  ikke  derhen.  Kom 
Inga  til  hende,  var  hun  glad  og  kjærlig,  som  angrede 
hun  sin  troløshed,  —  men  blev  derpå  snart  kjed  hende. 
Beret  talte  hun  sjældent  med,  og  ofte,  når  Beret  talte 
til  hende,  fik  hun  intet  andet  svar  end  ja  og  nej. 
Beret  gik  gråtende  op  efter  buskapen  og  slog  følge 
med  gjæteme.  Mildrid  følte,  at  der  var  noget  i  alt 
dette,  som  var  gåt  istykker;  men  hun  kunde  med  sin 
beste  vilje  ikke  få  det  sammen  igjen. 

Så  sidder  hun  en  dag  i  nærheden  af  sætervolden. 
Nogle  gjeder  havde  set  sin  kans  til  at  lure  sig  fra 
småfæflokken,  og  him  måtte  passe  på  dem.  Det  var 
om  formiddagen  på  en  varm  dag,  hun  sad  i  skyggen 
under  en  hej  med  småskog  og  birk ;  hun  havde  kastet 
trøjen  af  sig  og  taget  bindingen  fat.  Him  ventede 
Inga.  Det  nislede  bag  hende.  »Der  kommer  hun,  c 
tænkte  hun  og  så  op. 

Men  en  sværere  støj  ogstår,  end  Inga  synes  hende 
at  kunne  gjøre,  småbuskene  brydes  ned  og  knækkes, 
Mildrid  blegner  og  rejser  sig  —  og  ser  noget  låddent 
og  et  par  blink  derunder;  det  må  være  et  bjørnehode! 
Hun  vil  skrige,  men  kan  ikke  få  målet  op;  hun  vil 
springe,  men  kan  ikke  røre  sig.  Da  hævede  hint  sig 
helt  op,  det  var  en  høj,  bredskuldret  mand  med  låd- 
den  hue  og  gevær  i  hånden.  Han  stansede  tvært  i 
småskogen  og  så  på  hende.  £t  skarpt  øje,  men  som 
straks  skiftede,  —  han  gjorde  nogle  skridt  frem,  et 
byks,  og  stod  på  marken  ved  siden  af  hende.  Noget 
rørte  ved  hendes  ben,  hun  gav  et  svagt  skrig;  det  var 
hans  hund,  som  hun  ikke  havde  set  før  nu. 


Tillågs  To:  tilpas,  efter  enske.     Kaas  o:  lejlighed.^  Tvært  o:  brat. 
Byks  o :  spriog. 
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>Huf!c  sagde  hun;  ijeg  trodde  mest,  det  var 
en  bjørn,  som  brød  ned  småskogen,  derfor  er  jeg  ble't 
skræmt.c  Hun  prøvede  at  le.  >Ja,  det  er  ikke  frit,« 
sagde  han,  og  han  talte  påfaldende  sagte;  »Kvas  og 
jeg  var  just  på  spor  efter  en  bjørn;  men  nu  har  vi 
tabt  det,  —  og  er  det  noget  vardøger*),  som  følger 
mig,  så  er  det  bestemt  en  bjørn. c  Han  smålo.  Hun 
så  på  ham.  Hvad  er  dog  dette  for  en  kar?  Høj, 
bredskuldret;  øjnene  skiftede  bestandig,  så  hun  kunde 
ikke  se  i  dem,  og  så  stod  han  hende  for  nær,  skudt 
op  af  jorden  som  han  var  med  børse  og  bikkje;  hun 
følte  trang  til  at  sige:  »Gå  fra  mig!«  men  i  dets 
sted  ^k  hun  selv  et  par  skridt  tilbage  og  spurte: 
»Hvem  er  du?«  for  hun  var  virkelig  ræd.  »Hans 
Haugen,«  svarede  han  åndsfraværende;  for  han  lagde 
mærke  til  hunden,  som  åbenbart  havde  fundet  sporet 
igjen.  Han  vendte  sig  hurtig  mod  hende  for  at  sige 
farvel;  men  da  han  skulde  se,  stod  jenten  der,  rød 
over  kinder,  hals  og  bryst,  dryppende  rød.  »Nu  da!« 
sagde  han  forundret.  Hun  vidste  ikke,  hvor  hun  skulde 
hen,  om  hun  skulde  springe  eller  vende  sig  eller  sætte 
sig;  —  »hvem  er  du?«  spurte  han.  Men  én  gang 
til  blev  him  skyllende  rød;  ti  at  sige  ham,  hvad  hun 
hed,  var  jo  at  sige  ham  det  altsammen.  »Hvem  er 
du?«  spurte  han  én  gang  til,  som  var  det  det  natur- 
ligste spørsmål  af  verden  og  fortjente  dog  svar,  — 
og  hun  kunde  jo  ikke  vægre  sig,  hun  følte  skam  over 
sig  selv  og  forældrene,  at  de  havde  forsømt  sin  egen 
slægt,  men  navnet  måtte  siges;  »Mildrid  Tingvold,« 
hviskede  hun  og  brast  i  gråd. 

Det  var  sandt:    nogen  af  Tingvold-folket  havde 
han  med  sin  gode  vilje  neppe  hilst  på.     Men  dette. 


*)  Den  gamle  tro,  at  hver  mand  har  sit  vardeger  i  felge 
med  sig  (usynligt  dyr,  som  udtrykker  hans  væsen),  er  endnu 
hjrppig  iblandt  benderne. 


Berse  o:  b«ssc,  gevær.    Bikkje  o:  hund. 
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som  nu  skede,  var  andet,  end  han  havde  tænkt  sig ; 
han  satte  et  par  store  øjne  på  hende.  Der  svævede 
noget  forbi  hans  hukommelse  om,  at  moderen  havde 
grædt  så  i  kirken  den  dag,  hun  blev  viet;  kanske 
det  ligger  til  den  slægten,  tænkte  han  og  vilde  bort 
fra  det.  —  iDu  får  undskylde  mig,  om  jeg  har  skræmt 
dig,«  sagde  han  og  gik  efter  hunden;  det  bar  hastigt 
opover  hejen. 

Da  him  vovede  sig  til  at  se  op,  havde  han  netop 
nåd  kammen  og  vendte  sig  om  og  så  på  hende.  Det 
var  kun  i  et  øjeblik,  for  i  det  samme  gjødde  hunden  på 
den  andre  siden,  det  gav  et  sæt  i  ham,  geværet  op  og  af- 
sted. Mildrid  stod  endnu  og  så  did,  hvor  han  havde 
stat,  da  et  skud  skræmte  hende.  Skulde  det  være  bjør- 
nen ?  Skulde  den  ha  været  hende  så  nær  ?  —  Og  af  sted 
kløv  hun,  hvor  han  nylig  havde  kløvet,  og  stod,  hvor 
han  havde  stat,  skyggede  for  øjnene  med  hånden  i  solen, 
og  —  ganske  rigtig :  halvt  bag  et  krat  lå  han  på  hug 
over  en  stor  bjørn!  Før  hun  vidste  det,  havde  hun 
hoj^et  ned  til  ham;  han  lo  imod  hende,  og  han  for- 
talte, men  bestandig  med  lav,  myg  røst,  hvorledes 
det  kunde  være  gåt  til,  at  de  havde  tabt  sporet,  siden 
hao  dog  fandtes  her;  han  fortalte,  hvorfor  hunden 
ikke  havde  kunnet  få  vejre  bjørnen,  før  han  kom  lige 
på  ham,  —  og  under  dette  havde  hun  glemt  gråden 
og  undseelsen,  og  han  draget  kniven;  han  vilde  flå 
den  straks.  Kjødet  var  på  dette  lejte  ingenting  til, 
han  vilde  straks  grave  det  ned;  men  huden  vilde  han 
ta  med.  Og  hun  holdt  i,  og  han  flådde ;  siden  sprang 
hun  til  sæteren  efter  øks  og  spade  til  ham,  og  skjønt 
hun  var  ræd  bjørnen,  og  skjønt  den  lugtede  ilde,  blev 
hun  ved  at  hjælpe  ham,  til  han  var  færdig.  Da  var 
det  blevet  over  middag,  og  han  bød  sig  selv  til  at  spise 
med  hende.  Han  vaskede  både  sig  selv  og  huden, 
hvilket  var  et  drygt  arbejde,  og  da  han  var  færdig. 


På  dette  lejte  o:  på  denne  tid.    Dryg  o:  drej. 
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satte  han  sig  ind  til  hende  i  boden ;  ti  h  u  n  var  til 
sin  skam  ikke  færdig  endnu.  Han  pratede  om  et  og 
andet,  let  og  hyggeligt,  men  meget  lavmælt,  som  de 
folk  gjæme  gjør,  der  færdes  så  meget  alene.  Mildrid 
gav  de  knappeste  svar,  hun  kunde;  men  da  hun  sad 
lige  over  for  ham  ved  bordet,  kunde  hun  hver- 
ken tale  eller  spise,  så  der  ofte  blev  stilt.  Da 
hun  var  færdig,  vendte  han  sig  på  krakken,  stop* 
pede  og  tændte  en  snadde.  Han  var  også  blevet  noget 
mere  fåmælt,  og  om  lidt  rejste  han  sig.  ijeg  har 
langt  hjem,c  sagde  han,  og  idet  han  gav  hånden  ud, 
lagde  han  endnu  sagtere  til:  »Sidder  du  hver  dag 
der,  du  sad  idagpc  Han  holdt  hånden  lidt,  som 
ventede  han  svar.  Hun  turde  ikke  se  op,  end  sige 
svare.  Da  følte  hun,  han  trykkede  rask  til;  »tak  for 
idaglc  sagde  han  sagte,  og  før  hun  endnu  kunde 
samle  sig,  så  hun  ham  med  bjørnehuden  over  skul- 
deren, geværet  i  hånden,  hunden  ved  siden  gå  bort 
over  lynget.  Hun  så  ham  mod  luften;  ti  fjældene  lå 
til  siden;  hans  lette  kraftige  gang  bar  ham  rask  bort; 
hun  gik  ud  og  så  efter  ham,  til  han  var  forsvundet. 

Nu  først  lagde  hun  mærke  til,  at  hendes  hjærte 
slog,  så  hun  måtte  presse  hænderne  over  det  £n 
stund  efter,  og  hun  lå  på  græsvolden  med  ansigtet 
på  sin  arm,  —  og  på  det  allemøjagtigste  eftergik  hun 
dagens  hændelser.  Hun  så  ham  dukke  op  i  småsko- 
gen  over  hende,  hun  så  ham  stå  skulderbred,  med 
det  snart  skiftende  øje  lige  foran  sig;  hun  følte  ov^r* 
taget  og  sin  egen  frygt  og  den  skamfulde  gråd;  hun 
så  ham  på  hejkammen  mod  solen,  hun  hørte  skuddet, 
hun  stod  på  knæ  foran  ham,  mens  han  flådde,  hun 
hørte  op  igjen  hvert  ord,  han  sagde;  og  hans  lave 
stemme,  som  lød  så  fortrolig,  at  det  tog  i  hende,  når 
hun  tænkte  på  den,  —  den  hørte  hun  igjen  fra  k^ak* 
ken  foran  gruen,  mens  hun  kogte,  og  foran  bordet, 

Krak  o :  liden  stol  (uden  ryg).    Snadde  o :  kort  pibe.    Græsvold  a  * 
græsslette.    Grue  o:  ildsted.. 
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mens  hun  spiste;  hun  kjendte,  at  hun  da  ikke  længer 
turde  se  ham  i  øjnene,  og  hun  kjendte,  at  hun  tilsist 
også  havde  gjort  ham  forlegen,  for  han  taug.  Hun 
hørte  ham  tale  en  gang  til,  da  han  tog  hendes  hånd, 
og  hun  kjendte  håndtrykket,  —  det  gik  hende  endnu 
lige  ned  i  foden  I  Him  så  ham  gå  bort  over  lyn- 
gct,  gå,  gå  I  —  Kom  han  nogensinde  igjen!  Sådan 
som  hun  havde  båret. sig  ad,  —  umuligt!  Nej,  hvor 
var  det  ikke  stærkt,  skjønt,  selvhjulpet,  alt  det,  hun 
havde  set  af  ham,  —  og  hvor  var  det  ikke  dumt  og 
ynkeligt,  alt  det,  han  havde  set  af  hendel  Ja,  ynke- 
ligt fra  første  skrig  for  hunden  til  skamrødmen  og 
gråden,  fra  den  klodsede  hjælp,  hun  gav  ham,  til 
maden,  som  him  ikke  tidsnok  fik  færdig  I  Og  at 
hun  ikke  kunde  svare,  ja,  ikke  engang,  når  han  så 
på  hende,  —  og  så  tilsist,  da  han  spurte,  om  hun  sad 
hver  dag  under  hejen,  at  hun  da  ikke  sagde  nej,  for 
hun  sad  jo  ikke  hver  dag  under  hejen  I  Var  ikke 
hendes  taushed,  som  om  hun  bad,  stiltiende  bad  ham 
se   efter?  —   Hele    hendes   jammerlige    hjælpeløshed 

—  måtte  den  ikke  mistydes  på  samme  måde? 

A,  hvor  hun  skammede  sig!  Det  brændte  over  hen- 
des legeme,  især  i  ansigtet,  som  hun  grov  dybere  og 
dybere  ned,  —  og  så  atter  manede  hun  frem  det  hele 
billede,  hans  herlighed  og  hendes  ynkelighed,  og  derpå 
skammen  endnu  stærkere! 

Endnu  da  bjælderne  meldte,  at  buskapen  kom, 
lå  hun  der,  men  skyndte  sig  nu  og  lagede  til  Beret, 
som  kom,  så  straks,  at  her  var  noget  på  færde;  ti 
Mildrid  gav  bagvendte  spørsmål  og  svar  og  bar  sig 
i  det  hele  så  tullet  ad,  at  Beret  flere  gange  stansede 
og  sål  Og  da  de  skulde  spise  tilkvælds,  og  Mildrid 
sagde,  at  hun  ikke  kunde  spise,  og  i  stedet  satte  sig 
udenfOT,  fejlede  det  bare,  at  Berets  øren  skulde  bøje 
sig  fremover,-  for  at  hun  fuldkommen  skulde  ligne 
en  jagthund,   som  blir  var.     Beret   spiste   og   klædte 


TuUtt  9:  Ubdlg. 
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sig  af,  de  lå  i  samme  seng,  og  da  Mildrid  ikke  kom, 
stod  Beret  oftere  sagte  op  og  så,  om  søsteren  endnu 
sad  der,  og  om  hun  sad  alene.  Jo,  hun  sad  der,  og 
altid  alene.  Klokken  blev  11,  den  blev  12,  den  blev 
I,  og  Mildrid  sad  ude,  og  Beret  sov  ikke.  Hun  lod 
rigtignok  så,  da  Mildrid  endelig  kom,  og  Mildrid  for 
så  stilt,  så  stilt;  men  søsteren  hørte  hende  sukke, 
da  hun  var  kommen  tilsengs,  hun  hørte  hende  bede 
sin  sædvanlige  aftenbøn  så  tungt,  hørte  hende  hviske: 
>Å,  hjælp  mig  med  dette,  kjære,  kjære  gud  !c  »Hvad 
skal  han  hjælpe  hende  med?c  tænkte  Beret.  Hun 
kunde  ikke  få  sove,  hun  hørte  også  søsteren  forgfæves 
lægge  sig  tilrette  for  søvnen,  nu  på  den  ene,  nu  på 
den  anden  side;  hun  så  hende  tilsist  rent  opgivet  at 
sky\'e  til  åklædet  og  lægge  hænderne  under  hodet 
og  med  åbne  øjne  at  stirre  ud  for  sig.  Mere  så  eller 
hørte  hun  ikke,  for  nu  sovnede  hun.  Dz,  hun  den 
næste  morgen  vågnede,  var  søsteren  ikke  længer  i 
sengen.  Hun  sprang  op;  solen  var  højt  på  himlen, 
buskapen  var  længst  på  færde.  Hun  fandt  sin  mad 
sat  af,  skyndte  Siig  at  spise  og  gik  ud  og  fandt 
Mildrid  i  arbejde;  men  hun  så  medtaget  ud.  Beret 
sagde  hende,  at  hun  straks  vilde  finde  buskapen  og 
følge  med.  Den  andre  svarede  ikke,  men  gav  hende 
et  blik,  omtrent  som  hun  takkede.  Beret  grundede 
en  stund  og  gik. 

Mildrid  så  sig  om ;  jo,  hun  var  alene.  Da  skyndte 
hun  sig  med  at  sætte  kopperne  tilrette,  med  resten 
fik  det  gå,  som  det  kunde.  Hun  vaskede  og  redte 
sig  og  skyndte  sig  til  boden  for  at  bytte  klæder,  tog 
sin  binding  og  gik  hen  imod  hejen. 

Hun  havde  ikke  den  ny  dags  ny  styrke,  for  hun 
havde  jo  næsten  ikke  sovet  og  så  godt  som  intet  spist 
på  et  døgn.  Hun  gik  i  en  eneste  drøm,  og  det  var, 
som  hun  ikke  kunde  få  klarhed  i  den,  før  hun  kom  på 
den  plads,  hvor  him  havde  siddet  igår. 


Åkiæde  3 :  sengetæppe.    Kop  3 :  bette,  trskar. 
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Men  hun  havde  ikke  vel  sat  sig  der,  før  hun 
tænkte,  om  han  kom  og  fandt  mig  her,  han  måtte 
jo  tro?  —  Hun  rejste  sig  uvilkårlig.  Da  så  hun 
hans  hund  på  hejen;  den  stansede  og  så  på  hende, 
hoppede  nedover  og  kom  logrende.  Alt  hendes  blod^ 
stansede.  Der!  Der  stod  han  med  geværet  i  solen 
netop  som  igår ;  han  var  idag  kommen  en  anden  vej ! 
Han  smilte  mod  hende,  stod  en  stund  tøvende,  så  kløv 
han  nedover  og  stod  snart  foran  hende.  Hun  havde 
givet  et  let  skrig,  og  så  var  hun  sunken  i  sæde.  Hun 
var  med  al  sin  magt  ikke  istand  til  at  rejse  sig,  bin- 
dingen faldt,  hun  vendte  sit  ansigt  bort.  Han  mælede 
ikke.  Men  hun  hørte,  at  han  lagde  sig  i  græsset 
lige  foran  hende  med  øjnene  op  imod  hendes,  og 
hunden  så  hun  på  den  anden  side  med  øjnene  på 
ham.  Hun  følte,  at  skjønt  hun  sad  bortvendt,  kunde 
han  nu  se  hendes  rødme,  hendes  øjne,  hendes  ansigt. 
Hans  hastige  åndedrag  jog  hendes  op;  hun  trodde, 
hun  kjendte  hans  ånde  over  sin  hånd ;  men  hun  turde 
ikke  røre  sig.  Hun  ønskede  ikke,  han  skulde  tale, 
og  dog  var  det  forfærdeligt,  at  han  taug.  Han  måtte 
jo  skjønne,  hvorfor  hun  nu  sad  der,  og  større  skam 
end  den,  hun  sad  i,  var  ikke  følt.  Men  det  var  hel- 
ler ikke  rigtigt  af  ham,  at  han  var  kommen,  og 
endnu  urigtigere,  at  han  nu  sad  der.  Da  blev  en 
af  hendes  hænder  taget  og  holdt  fast,  og  så  en  til, 
hun  måtte  vende  sig  lidt  ved  det,  —  og  god  og 
stærk  drog  han  hende  lempelig  til  sig  med  øje  og 
hånd.  Hun  gled  ned  på  marken  ved  hans  side,  så- 
ledes at  hendes  hode  faldt  ind  til  ham.  Hun  kjendte 
ham  stryge  hendes  hår  med  den  ene  hånd,  men  hun 
vovede  ikke  at  se  op.  Hele  hendes  færd  var  for  dybt 
uværdig,  —  og  så  kom  hun  i  den  heftigste  gråd  1  — 
*J&9  gråt  du,  så  skal  jeg  le,c  sagde  han;  »for  det, 
som  er  hændt  os  to,  er  både  til  at  le  og  gråte  over! c 
Men  hans  stemme  dirrede.  Og  nu  hviskede  han  ned 
over  hende,  at  han  igår,  da  han  gik  fra  hende,  bare 
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kom  hende  bestandig  nærmere.  Og  dette  var  blevet 
så  stærkt,  at  da  han  kom  frem  til  sin  f jældhytte,  kunde 
han  ikke  andet  end  lade  tyskeren,  sin  fælle,  skjøtte 
sig  selv  og  drev  af  sted  til  fjælds^  Således  havde  han 
inat  dels  siddet,  dels  gåt  i  højfjældene;  han  havde 
været  hjemme  til  åbit,  men  afsted  igjen.  Han  var 
28  år,  og  altså  ingen  smågut;  men  det  kjendte  han, 
at  enten  måtte  den  jenten  bli  hans,  eller  det  gik  ikke. 
Han  drev  hen  til  det  sted  fra  igår,  han  tænkte  ikke 
at  træffe  hende,  men  at  sidde  der  for  sig  selv  en  stund. 
Da  han  så  hende,  blev  han  først  ræd,  men  skjønte 
så,  at  hun  måtte  ha  det  som  ban,  og  da  var  det 
straks  afgjort,  at  han  måtte  prøve  sig  for,  —  og  da 
han  så,  at  hun  virkelig  havde  det  som  han,  så,  — 
ja,  så,  — ,  og  han  løftede  hendes  hode  op,  og  hun 
gråt  ikke,  og  hans  øjne  havde  stor  glans,  og  hun  måtte 
se  i  dem,  og  hun  blev  rød  og  bøjede  sig.  Men  han 
talte  igjen  med  den  hviskende,  myge  røst.  Solen  stod 
i  trætoppene  over  lien,  bjørkene  sitrede  i  en  let  bris, 
fuglesnakket  blandedes  med  surlet  af  en  bæk  i  sten- 
røjsen  ved  deres  side.  Hvor  længe  de  sad  der  hos 
hverandre,  førte  ingen  regning  med;  men  hunden  var 
det,  som  skræmte  begge  op.  Den  havde  gjort  flere 
rejser  omkring  og  havde  atter  hver  gang  lagt  sig 
på  sin  plads;  men  nu  sprang  den  gjøende  nedover. 
De  sprang  begge  op  og  stod  en  stund  og  lyttede.  Men 
der  viste  sig  ingenting.  De  så  atter  på  hverandre, 
og  da  tog  han  hende  på  sin  arm.  Hun  havde  aldrig 
været  båret,  siden  hun  var  barn,  og  der  var  noget 
ved  det,  som  gjorde  hende  hjælpeløs.  Han  var  hendes 
værn,  hendes  fremtid,  hendes  evige  lykke,  hun  måtte 
lyde  sin  følelse.  Der  blev  ikke  tait.  Han  holdt, 
og  hun  holdt.  Han  gik  med  hende  did,  hvor  han 
først  havde  siddet;  der  satte  han  sig  og  tog  b^nde 
varsomt  ned  ved  siden  af  sig.     Hun  bøjede  sit  hode 

Åbit  o :  inorgenbid,  frokost.    Surl  o:  mumlen.    Stenrejs  o:  stenbunke^ 
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dybere  ned  og  bort  for  ikke  at  komme  til  at  sees  af 
ham  nuy  da  hun  var  så  tagen.  Han  vilde  just  vende 
hende  mod  sig,  da  der  lige  foran  dem  blev  ropt: 
»Mildrid  !c  ret  med  et  forundringsrop.  Det  var  Inga, 
som  havde  fulgt  frem  efter  hunden.  Mildrid  sprang 
op,  hun  så  på  veninden  et  glimt  af  et  øjeblik,  gik 
så  til  hende,  lagde  den  ene  arm  om  hendes  hals  og 
sit  hode  på  hendes  skulder.  Inga  tog  om  hende; 
»hvem  er  hanpc  hviskede  hun,  og  Mildrid  kjendte, 
hvor  hun  skalv.  Men  Mildrid  rørte  sig  ikke.  Inga 
vidste  jo,  hvem  han  var,  for  Inga  kjendte  ham;  men 
hun  turde  ikke  tro  sine  egne  øjne!  Da  kom  Hans 
nærmere.  »Jeg  tænkte,  du  kjendte  mig,c  sagde  han 
rolig;  »jeg  er  Hans  Haugen.c  —  Ved  at  høre  hans 
røst  løftede  Mildrid  sit  hode.  Han  gav  hånden  ud, 
og  hun  gik  hen  og  tog  den  og  så  på  veninden  med 
skam  og  glæde  i  højrød  blanding. 

Hans  tog  sit  gevær  og  sagde  farvel,  idet  han 
hviskede  til  Mildrid :  »Du  kan  skjønne,  jeg  kommer 
snart  igjen  efter  dette  !i  —  Begge  fulgte  ham  ned 
til  stølen  og  så  ham  gå,  der  han  gik  igår.  De  stod, 
så  længe  de  kimde  se;  Mildrid  lænede  sig  til  Inga, 
og  denne  følte,  hun  skulde  ikke  røre  sig  og  ikke  tale. 
Men  da  hun  bøjede  sig  bort,  ludede  Mildrid  sit 
hode  mod  Ingas  skulder;  »spørg  mig  ikke  om  noget, t 
sagde  hun,  »for  jeg  kan  ikke  fortælle  det. c  Hun 
stod  en  stund  ind  ved  hende,  og  så  gik  de  til  boden. 
Der  huskede  Mildrid,  hun  havde  ladet  alting  ufærdigt 
efter  sig,  og  nu  hjalp  Inga  hende.  Under  arbejdet 
talte  de  ikke  synderligt  med  hverandre,  i  alle  fald  ikke 
om  andet  end  arbejdet 

Hun  satte  frem  nogen  middagsmad,  men  kunde 
selv  så  lidet  spise,  skjønt  hun  følte  trang  både  til 
mad  og  søvn.  Inga  forlod  hende,  så  snart  hun  kunde; 
hun  så,  at  Mildrid  helst  burde  være  ene.  Da  Inga 
var  gåt,  lagde  Mildrid  sig  også  på  sengen  og  skulde 
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just  sove.  Endnu  engang  vilde  hun  dog  ta  frem  af 
dagens  hændelser  noget,  han  havde  sagt,  og  som  var 
det  dejligste.  Hun  kom  derved  til  at  spørge  sig  selv, 
hvad  hun  svarede  på  dette.  Og  da  stod  det  for  hende, 
at  hun  havde  ikke  sagt  et  ord,  —  nej,  under  hele 
deres  møde  ikke  et  eneste  ord !  Hun  rejste  sig  i 
sengen.  Han  måtte  ikke  ha  gåt  mange  steg  alene, 
før  også  han  havde  mærket  det,  —  og  hvad  vilde 
han  så  tænke?  At  hun  var  et  menneske,  som  gik 
viljeløst  i  søvne!  Hvorledes  kunde  han  i  længden 
drages  til  hende?  Det  var  også  først,  da  han  var 
kommet  fra  hende,  han  ktuide  finde  ud,  at  han  holdt 
af  hende;  —  hun  bævede  for,  hvad  han  måtte  finde 
ud  idag.  —  Hun  satte  sig  atter  udenfor  som  igår. 

Mildrid  havde  jo  sit  liv  igjennem  været  vant  til 
at  passe  på  sig  selv;  hun  havde  gåt  i  så  vare  forhold. 
Derfor  fandt  hun  i  alt,  hun  i  dette  døgn  havde  gjort, 
hverken  takt  eller  overvejelse,  neppe  ærbarhed.  Hun 
kjendte  ikke  af  bøger  eller  omgang  noget  sådant ; 
hun  så  med  bondens  syn,  og  ingen  har  strængere  ved- 
tægter. Det  er  sømmeligt  at  dæmpe  sin  følelse;  det 
er  ærbart  at  være  sen  med  dens  ytring.  Hun,  som 
fremfor  nogen  sit  liv  igjennem  havde  været  det  og 
derfor  nydt  alles  agtelse,  hun  havde  på  en  eneste  dag 
overgivet  sig  til  en  mand,  him  aldrig  før  havde  set! 
I  længden  måtte  jo  netop  han  dybest  overse  hende ! 
Når  det  ikke  engang  lod  sig  fortælle,  endog  til  Inga, 
—  hvad  måtte  det  så  ikke  være? 

Da  Beret  kom  med  de  første  klokkelyd  fra  bu- 
skapen  i  det  fjæme,  fandt  him  søsteren  ligesom  uden 
liv  foran  boden.  Hun  stod,  til  Mildrid  var  nødt  til 
at  løfte  hodet  og  se  på  hende.  Mildrids  øjne  var 
forgrædte,  hele  hendes  udtryk  lidende.  Men  det  ud- 
tryk forvandlede  sig,  da  hun  så  på  Beret;  ti  Berets 
åsyn  var  oprørt;  »hvad  fejler  dig?c  udbrød  hun. 
»Ingenting  !c    svarede  Beret  og  blev  stående  med  så 


Steg  o:  skridt 


—  269  — 

ufravendte  øjne  på  Mildrid,  at  denne  måtte  slå  sine 
ned,  vendte  sig  og  rejste  sig  for  at  lage  til.  De 
mødtes  ikke  før  ved  kvældsmaden,  hvor  de  sad  lige 
over  for  hverandre.  Da  Mildrid  ikke  selv  var  god 
til  at  spise  mere  end  et  par  skefulde,  så  hun  nu  og 
da  åndsfraværende  på  de  andre,  men  helst  på  Beret, 
som  aldrig  blev  færdig.  Hun  spiste  ikke,  hun  slugte 
som  en  sulten  hund.  »Har  du  ikke  fåt  mad  idagpc 
spurte  Mildrid.  »Nej,€  svarede  Beret  og  blev  ved. 
Mildrid  igjen  om  en  stund:  »Har  du  ikke  fulgt  med 
gjæ terne  ?c  —  »Nej,€  svarede  både  hun  og  begge 
gjæteme.  I  disses  nærvær  vilde  Mildrid  ikke  spørge 
videre,  og  senere  gjorde  hendes  eget  syge  sind  hende 
så  lidet  skikket  til  at  passe  på  søsteren,  også,  som 
hun  syntes,  så  lidet  værdig.  Dette  blev  kun  et  til- 
læg til  de  nagende  bebrejdelser,  som  hun  lod  gå  med 
slag  forbi  sin  sjæl,  én  for  én,  der  hun  i  kvælden  og 
natten  sad  udenfor  på  sin  plads  ved  boden. 

I  den  blodrøde  kvæld,  i  den  isgrå  nat  ingen  fred 
og  slet  ingen  trang  til  søvn.  Det  arme  barn  havde 
aldrig  før  været  i  nød.  A,  hvor  hun  bad!  Hun 
slstp,  og  hun  tog  på  igjen,  hun  brugte  bønner,  som 
hun  kunde,  og  hun  brugte  egne  ord,  og  aldeles  ud- 
mattet tog  hun  endelig  sengen.  Der  samlede  hun  igjen 
hele  sit  hjærte,  men  hun  havde  ingen  styrke  længer; 
hun  kunde  bare  ta  op  igjen:  »Hjælp  mig!  Kjære, 
kjære  gud,  å,  hjælp  mig! c  —  og  hun  vedblev  med 
det,  snart  svagt,  snart  højt;  for  hun  stred,  om  hun 
skulde  slippe  ham  eller  ej.  Da  skræmtes  hun,  så 
hun  gav  et  skrig;  ti  Beret  havde  lynsnart  rejst  sig 
på  knæ  og  stod  over  hende ;  »hvem  er  han  ?c  hviskede 
hun,  hendes  store  øjne  sprudede  ild,  og  hendes  hede 
ansigt,  korte  åndedræt  viste  et  stort  sindsoprør.  Mild- 
rid, underkastet  af  sin  selvpinsel,  udmattet  på  sjæl 
og  legeme,  kunde  ikke  svare;  hun  var  blevet  så 
skræmt,  at  hun  vilde  gråte.  »Hvem  er  han  ?t  truede 
den  andre,  nærmere  ved  hendes  ansigt;    »det  nytter 


dig  ikke  at  gjemme  det  længer;  jeg  har  idag  set  eder 
hele  tiden  !c  Mildrid  holdt  armene  over  sig  som  til 
forsvar;  men  Beret  tog  i  dem  og  bøjede  dem  ned: 
»Hvem  er  han,  siger  jeg!«  —  hun  så  hende  lige  ind 
i  øjnene.  »Beret,  Beret!«  klagede  den  andre;  »har 
jeg  andet  end  været  god  imod  dig,  fra  du  var  liden? 
Hvorfor  er  da  du  slem  mod  mig,  nu  jeg  har  det 
ondt?«  —  Beret  gav  armene  fri,  ti  søsteren  gråt.  Men 
Berets  ånde  brandt,  og  åndedrættet  gik,  som  skulde 
hun  sprænges.  »Er  det  Hans  Haugen?«  hviskede  hun. 
Åndeløs  stilhed  opstod.  »Ja,«  hviskede  endelig  sø- 
steren og  gråt.  Da  tog  Beret  hendes  armer  ned  en- 
gang til;  hun  vilde  se  hendes  øjne;  »hvorfor  har 
du  ikke  sagt  mig  det,  Mildrid?«  spurte  hun  med 
samme  brændende  iver.  —  »Beret,  jeg  har  jo  ikke  set 
ham  før  igår.  Og  straks  jeg  så  ham,  gav  jeg  mig 
hen  til  ham;  det  er  jo  det,  som  piner  mig,  så  jeg 
tror,  jeg  må  dø!«  —  »Har  du  ikke  set  ham  før  igår?« 
skreg  Beret  i  højeste  overraskelse,  ja  vantro.  —  »Ikke 
i  mit  liv,«  svarede  Mildrid  stærkt.  »Ran  du  tænke 
dig  en  sådan  skam.  Beret!«  Men  da  kastede  Beret 
sig  over  hende  og  tog  hende  om  halsen  og  kyssede 
hende;,  »søde,  søde  Mildrid,  hvor  det  er  dejligt!« 
hviskede  hun  og  gnistrede  af  fryd;  »nej,  hvor  det  er 
dejligt!«  gjentog  hun  og  kyssede  hende,  »og  hvor  jeg 
skal  tie,  Mildrid!«  hun  knugede  hende  ind  til  sig, 
rejste  sig  derpå  igjen.  —  »End  du,  som  trodde,  at 
jeg  ikke  kunde  tie!«  og  hun  faldt  i  pludselig  bedrø- 
velse. »Jeg  ikke  tie,  når  det  var  noget  om  dig, 
Mildrid !«  Hun  gråt.  »Hvorfor  har  du  glemt  mig 
på  det  siste?  Hvorfor  har  du  taget  Inga  for  mig? 
A,  hvad  sorg  du  har  voldt  mig !  Når  du  vidste,  hvor 
jeg  holder  af  dig,  Mildrid!«  og  hun  gjemte  sig  hos 
hende.  Men  søsteren  tog  nu  og  kyssede  hende,  og 
så  forsikrede  hun,  at  hun  havde  ikke  tænkt  over  det 
før  nu,  og  hun  skulde  aldrig  mere  skyve  hende  tilside, 


Skyve  o:  skyde  bort 


—  271  — 

og  hun  skulde  just  tro  sig  til  hende,  som  var  så  god 
og  sand,  —  og  hun  klappede  hende  igjen.  Beret 
rejste  sig  atter  på  knæ;  hun  måtte  se  søsterens  øjne 
i  sommernattens  lys,  som  alt  tog  på  at  rødme  af  mor- 
genen. »Mildrid,  hvor  han  er  vakker  Ic  var  hendes 
første  strålende  udrop.  »Hvorledes  kom  han?  Hvor- 
ledes så  du  ham  først?  Hvad  sa'  han?  Hvorledes 
gik  det  til?t  —  Og  hvad  Mildrid  for  nogle  timer 
siden  trodde  ikke  kunde  fortælles  noget  menneske, 
det  fortalte  hun  nu  søsteren;  hun  blev  afbrudt  ved, 
at  Beret  engang  imellem  kastede  sig  over  hende  og 
trykkede  sig  ind  til  hende;  men  Mildrid  fik  derved 
bare  endnu  mere  fryd  af  at  fortælle;  de  lo,  og  de 
gråt;  søvnen  var  gåt  dem  af  minde,  solen  fandt  dem 
således,  den  ene  liggende  eller  støttende  sig  på  al- 
buen, henrevet  af  sit  eget  eventyr,  den  andre  på  knæ 
foran  hende  med  halvåben  mimd,  tindrende  øjne,  og 
nu  og  da  i  jubel  kastende  sig  over  søsteren. 

De  stod  op  sammen  og  gjorde  deres  arbejde  sam- 
men, og  da  de  var  færdige  hermed  og  kim  for  et  syns 
skyld  havde  spist,  klædte  de  sig  begge  sammen  til 
mødet  Han  måtte  jo  snart  komme!  Begge  satte  de 
sig  i  sin  højtidsdragt  under  hejen,  og  Beret  synte 
hende,  hvor  hun- havde  ligget  igår;  —  hunden  havde 
ofte  været  borte  hos  hende.  Den  ene  søsters  fortæl- 
ling løste  den  andens  af,  vejret  var  også  idag  godt, 
kun  at  nogle  skyer  viste  sig.  De  havde  snart  snakket 
sig  ud  over  den  tid,  hvori  Hans  var  ventet;  men  de 
vedblev  at  samtale  og  glemte  det  for  atter  at  huske 
det,  og  Beret  sprang  et  par  gange  op  på  kammen 
for  at  spejde;  men  hun  hverken  så  eller  hørte  noget 
til  ham.  Begge  blev  utålmodige,  og  Mildrid  blev  det 
med  én  gang  så  stærkt,  at  Beret  skræmtes.  Hun  fore- 
stillede hende,  at  han  var  jo  ikke  sin  egen  herre;  to 
dage  havde  tyskeren  måttet  fiske  og  skyde  og  lage 
mad  alene,  det  gik  neppe  den  tredje,  og  Mildrid 
fandt  nogen  grund  heri.     »Hvad  tror  du,  far  og  mor 
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vil  sige  til  dette  ?c  sagde  Beret  for  at  bortlede  hendes 
tanker.  I  samme  stimd  hun  havde  sagt  det,  angrede 
hun  det.  Mildrid  blev  bleg  og  stirrede  på  Beret,  som 
stirrede  igjen.  Havde  Mildrid  ikke  tænkt  sig  dette 
før  nu?  Jo;  men  som  man  tænker  på  noget  fjæmt 
Frygten  for,  hvad  Hans  Haugen  måtte  tro  om  hende, 
skammen  over  hendes  egen  svaghed  og  dumhed  havde 
således  optaget  hende,  at  hun  havde  skjøvet  alt  andet 
tilside.  Nu  gik  det  omvendt:  forældrene  indtog  med 
én  gang  og  helt  al  hendes  tænkning!  —  Beret  for- 
søgte atter  at  trøste.  Når  de  så  ham,  vilde  de  gi 
Mildrid  ret ;  de  vilde  heller  ikke  gjøre  hende  ulyk- 
kelig, som  havde  været  deres  glæde;  farmor  vilde 
også  hjælpe  hende ;  intet  menneske  havde  noget  at  sige 
på  Hans  Haugen,  og  han  vilde  ikke  gi  tabt!  — 
Alt  dette  suste  forbi,  men  Mildrid  tænkte  på  noget 
andet,  og  for  ret  at  få  overveje  det,  bad  hun  Beret 
stelle  til  middag.  Beret  gik  langsomt  fra  hende  og 
vendte  sig  flere  gange. 

Men  det,  som  nu  Mildrid  overvejede,  var:  Skal 
jeg  straks  sige  det  til  far  og  mor?  Opøst  som  hun 
var  af  disse  dages  uhyre  spænding,  vokste  spørsmålet 
til  et  bjerg.  Htm  fandt,  at  hun  begik  en  synd,  hvis 
hun  modtog  ham  nu.  Hun  burde  jo  ikke  ha  foriovet 
sig  uden  forældrenes  samtykke;  men  him  havde  ikke 
kunnet  hjælpe  det.  —  Var  det  nu  sket,  da  straks  til 
forældrene  1  Hun  rejste  sig,  det  lyste  for  hendes  øjne. 
Hvad  ret  var,  måtte  gjøres.  Når  Hans  stod  her  igjen, 
måtte  hun  ha  talt  med  sine  forældre.  Ikke  sandt? 
spurte  hun  ud,  dog  uden  at  spørge,  og  >ja!c  syntes 
hun,  det  svarede,  skjmit  ingen  svarede.  Hun  ilte  til 
stølen  for  at  sige  det  til  Beret  Men  Beret  var  ikke 
i  boden,  ikke  på  stølen.  »Beret  !c  ropte  hun.  »Beret, 
—  Beret  !t  Gjenlyden  gav  hende  ropene  fra  alle  sider ; 
men  ingen  Beret  Rundt  omkring  efter  søsteren  uden 
at  finde  hende.    Opøst  var  hun  før,  skræmt  blev  hun 
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nu;  Berets  store  øjne  og  spørsmål:  »Hvad  tror  du, 
far  og  mor  vil  sige  til  dette  ?t  blev  bestandig  større. 
—  Beret  skulde  dog  vel  ikke  være  gåt  til  dem,  hun? 
Det  kunde  ligne  hende !  Brusende  som  Beret  var, 
vilde  hun  straks  ha  sagen  afgjort  og  Mildrid  trøstet. 
Ganske  vist  var  hun  gåt  1  —  Men  kom  Beret  før  hende, 
vilde  forældrene  misforstå  alt,  —  og  hun  bøjede  rask 
ind  på  vejen  mod  bygden!  En  gang  på  vejen  gik  hun 
fortere,  båret  af  altid  stigende  spænding;  hun  lagde 
ikke  mærke  til  det,  kun  suste  det  i  hendes  hode,  pres- 
sede det  for  brystet,  åndedrættet  slog  ikke  til.  Hun 
måtte  sætte  sig  lidt  og  ta  hvile.  Men  hun  fik  ikke 
hvile  ved  at  sidde,  hun  måtte  ligge.  Hun  kastede  sig 
ned  over  sin  arm,  og  dermed  sovnede  hun. 

I  to  dage  og  nætter  havde  hun  neppe  sovet  eller 
spist,  og  hvad  magt  dette  havde  fåt  over  et  barns 
sjæl  og  legeme,  som  rolig  og  regelmæssig  indtil  da 
havde  taget  måltider  og  søvn  i  sit  stille  fædrenehus, 
forstod  hun  ikke. 

Men  Beret  var  ikke  gåt  til  deres  forældre,  men 
afsted  efter  Hans  Haugen!  Hun  havde  langt  at  gå 
og  tildels  på  ukjendte  steder,  ved  randen  af  en  skog 
og  senere  højere  opover  f  jældflader,  som  ikke  var  helt 
trygge  for  udyr,  hvilket  nylig  havde  vist  sig.  Men 
hun  gik  på,  ti  Hans  måtte  komme,  eller  det  gik  galt 
med  Mildrid;  hun  kjendte  jo  ikke  sin  søster  igjen! 

Hun  var  frisk  og  glad,  hendes  søsters  eventyr 
fulgte  hoppende  med.  Hans  Haugen  var  det  fornemste, 
hun  vidste  i  verden,  og  Mildrid  måtte  ha  det  fornemste ! 
Det  var  ikke  noget  under,  at  Mildrid  gav  sig  straks 
til  ham,  lige  så  lidt  som  at  han  blev  tagen  ved  synet 
af  Mildrid.  Vilde  forældrene  ikke  fatte  dette,  så 
måtte  de  gjøre,  hvad  de  vilde,  og  de  to  true  sig  frem, 
som  hendes  oldefar  havde  gjort,  hendes  bestefar  havde 
gjort,  —  og  hun  istemte,  slægtens  brudeslåt.  Den 
jublede  ud  over  de  øde  hejer  og  døde  i  en  halvskyet 
dag.     Ovenpå  stansede  hun  og  ropte  hurra.     Kun  eq 
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strime  af  bygdens  borteste  og  øverste  del  så  hun,  der 
hun  stod ;  på  denne  side  så  hun  den  siste  rand  af 
skogen,  senere  lyng  og  her,  hvor  hun  stod,  bare  sten 
og  stenflader  i  stivnet  bølgegang.  Hun  fløj  videre 
hen  ad  denne  i  den  lette  luft.  Hun  vidste  at  i  lige 
retning  af  det  snefjæld,  hvis  top  stod  over  de  andre, 
skulde  fjældhytten  ligge,  og  om  en  sttuid  skjønnede 
hun,  at  hun  snart  ikke  havde  langt  igjen.  For  at 
retlede  sig  kløv  him  op  på  en  stor,  løs  sten  og  så 
da  et  fjældvand  lige  ned  foran  sig.  Om  det  var  en 
hytte  eller  en  sten,  det,  som  hun  så  ved  vandet,  kunde 
hun  ikke  afgjøre,  ti  somme  tider  var  det  en  hytte  og 
somme  tider  en  sten.  Men  ved  et  fjældvand  skulde 
hans  fjældhytte  ligge.  Jo,  det  måtte  være  ved  dette, 
ti  der  rodde  en  båd  frem  om  odden !  To  mænd  sad 
i ;  det  måtte  være  ham  og  tyskeren !  Hun  ned  og 
afsted.  Men  det,  som  havde  syntes  så  nær,  var  langt 
borte,  og  hun  løb  og  løb.  Det  gav  spænding  at  møde 
Hans  Haugen! 

Hans  Haugen  sad  aldeles  tryg  i  båden  hos  tyske- 
ren, uvidende  om  alt  det  opstyr,  han  havde  voldt 
Hans  havde  selv  aldrig  været  skræmt.  Han  var  bare 
glad  og  sad  og  lagede  en  sang  til  brudeslåtten. 

Han  var  ingen  rar  digter;  men  han  fik  noget 
istand  om  deres  kirkefart,  hvortil  deres  møde  i  sko- 
gen  gav  hvert  vers  omkvæd.  Han  fløjtede  og  fiskede 
og  morede  sig  udmærket ;  tyskeren  fiskede  og  lod  ham 
ha  fred. 

De  hørte  det  nu  hauke  fra  stranden,  og  begge, 
både  han  og  den  skjæggede  tysker,  så  op  og  så  en 
jente,  som  vinkede.  De  samtalede  et  øjeblik  og  rodde 
tillands.  Her  sprang  Hans  op  og  belagde  båden,  og 
begge  bar  de  geværer,  klæder,  fisk  og  fiskeredskaber 
op;  men  mens  tyskeren  gik  lige  til  hytten,  gik  Hans 
med  sin  bør  op  til  Beret,  som  stod  på  en  sten  til 
siden.     »Hvem  er  du?t   spurte  han.      »Beret,  Mildridj? 
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søster^c  sagde  hun;  han  rødmede,  og  det  gjorde  hun 
med.     Men  straks  blev  han  bleg:    »Står  noget  på?« 

—  »Nej,  ikke  andet,  end  at  du  må  komme.  Hun 
tåler  ikke  at  være  alene  nu.  c  Han  stod  en  stund 
og  så  på  hende.  Derpå  bøjede  han  og  gik  mod  hyt- 
ten. Tyskeren  havde  stanset  udenfor  og  hængt  fiske- 
redskaberne op;  Hans  gjorde  nu  det  samme,  mens 
de  samtalede.  Inde  fra  hytten  havde,  lige  siden  Beret 
haukede,  to  hunde  gjøet  af  alle  livsens  kræfter.  Mæn- 
dene gik  ind  sammen;  men  idet  de  åbnede  døren, 
stormede  de  to  hunde  ud,  Hans's  og  tyskerens,  men 
blev  begge  strængt  kaldt  ind  igjen.  Det  blev  stilt, 
og  det  varede  længe,  inden  Hans  kom  ud.  Men  da 
var  han  anderledes  klædt,  havde  geværet  og  hunden 
med.  Tyskeren  fulgte  ham  udenfor.  Og  der  tog  de 
hverandre  i  hånd,  som  var  det  afsked  for  længre  tid. 
Hans  kom  straks  til  Beret.  »Kan  du  gå  fort?«  spurte 
han.  »Ja,  det  er  sikkert.«  Og  han  gik,  og  hun  løb; 
himden  foran. 

Da  han  ikke  havde  tænkt  andet,  end  at  Mildrid 
.  måtte  være  ligeså  tryg  og  glad  ved  deres  forlovelse, 
som  han  selv  havde  været,  kom  dette  bud  efter  ham 
som  et  bud  efter  nye  tanker.  Naturligvis,  hun  var  uro- 
lig for  forældrene!  Hun  var  også  opskræmt  over  den 
hast,  hvormed  alt  var  gåt  til ;  naturligvis !  Dette 
forstod  han  nu  så  godt,  at  han  i  høj  grad  forundrede 
sig  over,  at  han  ikke  havde  forståt  det  før,  —  og 
han  gik  på !  Selv  på  ham  havde  samtræfTet  med 
Mildrid  jo  først  gjort  indtrykket  af  et  overfald;  hvad 
måtte  så  ikke  hun,  et  barn,  stille,  tilbageholdent  som 
forældrenes  hus,  føle  ved   at  kastes   ud   i  en   storm? 

—  Og  han  gik  på. 

Under  denne  jagende  march  havde  Beret  hop- 
pet ved  siden,  så  vidt  med  ansigtet  vendt  mod  hans. 
Han  havde  nu  og  da  skimtet  hendes  store  øjne  og 
blussende  kinder;  men  tankerne  havde  slat  for  tæt 
ring  om  ham,  han  havde  ikke  set  hende  tydelig,  og 
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tilsist  så  han  hende  slet  ikke.  Han  vendte  sig;  hun 
var  et  godt  stykke  bag  ham,  men  stra&vede  efter,  alt 
det  hun  orkede.  Hun  havde  været  for  stolt  til  at  sige, 
at  hun  ikke  holdt  denne  march  ud.  Men  da  han  nu 
stansede  og  ventede,  til  hun  endelig  andpusten  kom 
efter,  stod  tårerne  hende  i  øjnene.  »Al  —  går  jee 
for  fortPc  og  han  gav  hånden  ud.  Hun  pustede,  sa 
hun  ikke  kimdé  svare.  »Lad  os  sætte  os  lidtic  sagde 
han  og  drog  hende  til  sig;  »komic  og  han  satte 
hende  hos  sig.  Om  muligt  blev  hun  endnu  rødere, 
og  hun  så  ikke  på  ham;  hun  pustede,  som  skulde 
hun  sprænges.  »Jeg  er  så  tørst,c  var  det  første,  hun 
fik  sagt.  De  stod  op  igjen,  og  han  så  sig  om;  men 
der  var  ingen  bæk  i  nærheden.  »Vi  må  vente  til 
længre  frem;  der  er  en  bæk,c  sagde  han;  »du  har 
heller  ikke  godt  af  at  drikke  netop  nu.ff  Han  satte 
sig  igjen,  og  htm  på  stenen  foran  ham.  »Jeg  sprang 
hele  vejen  hidover,«  sagde  hun  for  at  undskylde  sig. 
—  »Og  så  har  jeg  ikke  spist  til  middag,c  lagde  hun 
til  om  en  stund;  »heller  ikke  sovet  inat,c  føjede  hun 
atter  til.  I  stedet  for  at  ytre  deltagelse  spurte  han 
hurtig:  »Så  har  vel  heller  ikke  Mildrid  spist  til  mid- 
dag og  kanske  heUer  ikke  sovet  inat?«  —  »Mildrid 
har  vist  ikke  sovet  den  forrige  nat  heller,  hun,  og 
spist  har  hun  ikke,  det  jeg  har  set,  nej,  ikke  på,t  — 
hun  tænkte  sig  lidt  om  —  »på  aldrig  så  længe.«  — 
Han  rejste  sig.  »Ran  du  nu  gå  videre?«  —  »Jeg 
tænker  nok  det.«  Og  han  tog  hende  ved  hånden, 
den  jagende  march  begyndte  igjen.  Om  lidt  så  han, 
hun  kunde  ikke  fortsætte  på  den  måden,  derfor  tog 
han  trøjen  af  sig,  gav  hende  den  og  tog  hende  op 
og  bar  hende.  Dette  vilde  hun  på  ingen  måde.  Men 
han  bar  hende  så  let  afsted,  og  Beret  holdt  sig  fast 
ved  hans  brystdugslinning,  hun  turde  ikke  røre  ved 
ham  selv.  Om  en  stund  mente  hun,  at  nu  havde  hun 
pustet  ud ;  nu  kunde  hun  nok  løbe  igjen.  Han  satte 
hende  ned,  tog  selv  sin  trøje  og  hængte  den  over  ge- 
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været,  —  og  afsted.  Ved  bækken  stansede  de  og  hvilte 
lidty  før  hun  drak.  Da  hun  rejste  sig,  smilte  han  og 
så  på  hende:    »Du  er  en  vakker  liden  en. c 

Det  stundede  mod  kvælden,  da  de  nådde  frem. 
Mildrid  søgtes  forgjæves  både  ved  stølen  og  foran 
hejen ;  ropene  døde  i  det  f  jærne,  og  begge  blev  rædde, 
da  Hans  lagde  mærke  til,  at  hunden  snøftede  til  noget. 
De  løb  til;  det  var  hendes  tørklæde.  Straks  gav 
Hans  tegn  til  hunden,  at  den  skulde  søge  hende,  som 
tørklædet  tilhørte,  —  og  den  i  vej !  De  fulgte  den  frem 
over  fjældet  mod  den  andre  siden,  altså  nedover  mod 
Tingvold-kanten.  Skulde  hun  være  gåt  hjem?  Beret 
fortalte  om  sit  uforsigtige  spørsmål  og  dets  følger,  og 
Hans  svarede,  at  det  kunde  han  tænke  sig.  Beret 
tog  på  at  gråte.  Skulde  de  gå  efter  hende  eller  ej? 
Beret  istemte:  »Ja,  jalt  hun  var  rent  forstyrret.  De 
måtte  først  indom  nabosæteren  og  få  hjælp  til  at 
modtage  kreaturerne.  Mens  de  endnu  talte  herom, 
bestandig  følgende  hunden,  så  de  den  stanse  og  se 
sig  tilbage  med  logrende  hale.  De  sprang  til,  og 
der  lå  Mildrid ! 

Få  sin  arm  lå  hun,  med  ansigtet  halvt  mod  lyn- 
get.  De  trådte  sagte  til,  hunden  slikkede  hende  på 
hånd  og  kind,  hun  strøg  sig  og  indtog  en  anden  stil- 
ling, men  sov  videre.  »Lad  hende  da  sovelt  hvi- 
skede Hans;  »og  gå  du  hen  og  tag  mod  kreaturerne; 
jeg  hører  bjælderne.«  Da  Beret  vilde  løbe,  kom  han 
efter;  »bring  mad  med  dig,  når  du  kommer  tilbage,« 
hviskede  han.  Nu  satte  han  sig  et  stykke  fra  hende, 
tog  hunden  til  sig,  tvang  den  til  at  lægge  sig,  sad 
og  holdt  den  for  at  hindre  den  i  at  gjø,  om  en  fugl 
eller  et  dyr  skulde  stryge  forbi. 

Aftenen  var  skyet,  hejerne  og  bergflademe  lå  grå, 
alt  omkring  var  stilt;  der  hørtes  ikke  engang  en  små- 
fugl. Han  sad  eller  lå  med  hånden  på  hunden.  Hvad 
der  skulde  aftales,  når  Mildrid  vågnede,  var  han  snart 
færdig  med.     Fremtiden  havde  ikke  en  sky :    han   lå 
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ubekymret  og  så  op  i  himlen.  Han  vidste,  at  deres 
møde  var  et  vidunder;  gud  selv  havde  sagt  dem,  at 
de  skulde  gå  livet  sammen. 

Han  strævede  atter  med  brudeslåtten ;  glæden 
lå  dæmpet  over  hans  sjæl,  han  fangede  tankerne  inde 
i  den. 

Klokken  kunde  være  over  otte,  da  Beret  kom  til- 
bage og  bar  mad  med.  Mildrid  var  endnu  ikke  våg- 
net, Beret  satte  fra  sig,  så  på  dem  en  stund,  satte  sig 
derpå  selv,  men  et  stykke  fra  de  andre.  Atter  vente- 
des der  vel  en  time,  i  hvilken  Beret  ofte  rejste  sig  for 
ikke  at  falde  isøvn.  Henved  ti  vågnede  Mildrid.  Hun 
vendte  sig  nogle  gange,  slog  endelig  øjnene  op,  så, 
hvor  hun  lå,  rejste  sig  i  sæde,  så  de  andre.  Hun 
var  halvdrukken  af  søvn,  hvorfor  hun  ikke  klart  fat- 
tede, hvor  hun  var,  og  hvad  hun  så,  til  Hans  rejste 
sig  og  kom  smilende  derhen.  Da  gav  hun  begge  hæn- 
derne ud  imod  ham. 

Han  satte  sig  ned  ved  hendes  side :  »Nu  har  du 
sovet,  Mildrid.«  —  »Ja,  nu  har  jeg  sovet.«  —  »Nu 
er  du  sulten.«  —  »Ja,  jeg  er  sulten,«  —  og  Beret 
kom  med  maden.  Hun  så  på  den  og  på  dem;  »har 
jeg  sovet  længe?«  spurte  hun.  —  »A  ja;  nu  er  klok- 
ken vel  ni;  —  se  på  solen!«  —  Først  nu  syntes  hun 
at  gjenkalde  sig  det  hele.  —  »Har  I  siddet  længe 
her?«  —  »A  —  nej;  —  men  spis  nu!«  Hun  be- 
gyndte. »Du  var  nok  på  vejen  ned  til  dalen?«  spurte 
Hans  sagte,  idet  han  stak  hodet  nærmere.  Hun  blev 
rød ;  »ja,«  hviskede  hun.  »Imorgen,  når  du  rigtig 
har  sovet  ud,  skal  vi  gå  derned  begge  to.«  Hendes 
øjne  fæstede  sig  ved  hans,  —  først  store  og  forun- 
drede, så  smilende,  fyldte  af  tak ;  men  hun  sagde 
intet.  Herefter  syntes  hun  at  livne  til;  him  spurte 
Beret,  hvor  hun  havde  været,  og  Beret  fortalte,  hun 
havde  været  efter  Hans,  og  han  fortalte  resten;  Mild- 
rid spiste  og  hørte,  og  det  var  synligt,  at  nu  kom 
hun   efterhånden   ind   i   den  gamle   fortryllelse.      Hun 
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blev  meget  munter  ved  at  høre,  at  hunden  havde  fun- 
det hende  og  slikket  hende  i  ansigtet,  uden  at  hun 
havde  vågnet.  Hunden  sad  just  og  fulgte  grådig 
hver  bid,  hun  tog;  nu  begyndte  hun  at  dele  sin  mad 
med  den. 

Straks  hun  var  færdig,  gik  de  langsomt  mod  sæte- 
ren, og  ikke  længe  efter  lå  Beret.  De  to  satte  sig 
udenfor  døren.  Det  begyndte  at  småregne;  men  taget 
var  fremskudt,  så  de  ænsede  det  ikke.  Tågen  tæt- 
tede til  rundt  om  stølen,  de  sad  som  i  en  tryllering. 
Luften  var  selvfølgelig  heller  mørk  end  lys.  Dæm- 
pede ord  faldt,  og  hvert  førte  fortrolighed.  For  første 
gang  kunde  de  tale  sammen.  Han  bad  hende  Vak- 
kert om  forladelse,  fordi  han  ikke  havde  husket,  at 
hun  måtte  være  anderledes  end  han,  og  at  hun  havde 
forældre  at  rådføre  sig  med.  Hun  tilstod  sin  frygt 
og  sagde,  at  fra  den  stund,  hun  havde  mødt  ham, 
havde  hun  ikke  været  sig  selv,  ja  havde  endog  glemt 
forældrene ;  —  him  havde  vistnok  mere  at  sige ;  men 
him  vilde  ikke  fuldføre.  Men  i  deres  bævende  glæde 
talte  alt,  lige  til  det  sagteste  åndedræt.  Den  første 
fine  overgang  af  sjæl  i  sjæl  begyndte,  den,  som  hos 
andre  oftest  går  forud  for  og  forbereder  den  første 
omfavnelse,  men  som  hos  disse  kom  efter.  De  første 
vare  spørsmål  listede  over  i  tusmørket,  de  første  vare 
svar  kom  tilbage.  Andelette,  myge  som  dun  faldt 
ordene  og  viftedes  således  tilbage.  Da  var  det,  at 
Mildrid  endelig,  sagte,  forsøgende,  fik  mod  til  at 
spørge,  om  han  ikke  syntes,  hun  ofte  havde  båret  sig 
underlig  ad.  Han  forsikrede,  at  det  havde  han  ikke 
fundet«  nej,  ikke  en  eneste  gang.  Om  han  ikke  havde 
lagt  mærke  til,  at  hun  igår  havde  tiet  stille  ved  det 
hele  møde?  Nej,  han  havde  ikke  mærket  det.  Om 
han  ikke  havde  fundet  (hun  vilde  længe  ikke  sige  det, 
men  så  kom  det  med  bortvendt  åsyn  og  hviskende), 
at  hun  havde  været  for  snar  på  det?  Nej,  han  havde 
bare   tænkt   på,   hvor   vakkert   det   var  gåt   til.      Men 
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hvad  tænkte  han  ved,  at  hun  havde  grædt  den  første 
gang?  Ja,  den  gang  forstod  han  det  ikke,  men  nu 
kunde  han  nok  skjønne  det,  —  og  han  var  glad  ved, 
at  det  var  slig,  hun  var. 

Alle  disse  svar  gjorde  hende  så  lykkelig,  at  hun 
trængte  til  at  være  alene.  Og  som  han  havde  gjættet 
også  dette,  rejste  han  sig  stille  og  bad  hende  sove. 
Hun  rejste  sig  også.  Han  nikkede  og  gik  langsomt 
til  fjøset,  hvor  han  skulde  ligge;  men  hun  ilede  ind, 
klædte  sig  af,  og  først  i  sengen  tog  hun  sine  hæn- 
der sammen,  takkede  gud,  —  å,  hvor  hun  takkede 
ham!  takkede  ham  for  Hans,  for  hans  kjærlighed, 
hans'  overbærenhed,  hans  dejlighed,  hun  havde  ikke 
ord  nok;  takkede  så  gud  for  alt,  alt,  altsammen, 
også  for  smerten  i  disse  to  dage;  ti  hvor  havde  den 
ikke  gjort  glæden  stor!  —  takkede  for  ensomheden 
på  fjældet  og  bad  gud  følge  hende  ud  fra  den  og 
ned  til  forældrene,  —  vendte  tanken  atter  til  Hans 
og  takkede  for  ham,  hvor  hun  takkede ! 

Da  hun  om  morgenen  kom  ud  —  Beret  sov  endnu 
—  stod  Hans  på  tunet;  hunden  havde  fåt  bank;  den 
havde  uroet  en  rype  og  lå  nu  og  gjorde  sig  lækker. 
Da  Hans  så  Mildrid,  løste  han  hunden  af  forbandel- 
sen, den  sprang  op  over  ham  og  op  over  hende,  den 
gjødde  og  hilste  og  var  et  levende  udtryk  for  deres 
egen  morgenlyse  lykke.  Hans  hjalp  hende  og  gutterne 
med  morgenens  stel,  og  da  de  endelig  sad  ved  bordet 
for  at  spise,  var  Beret  også  opståt.  Hver  gang  Hans 
så  på  Beret,  blev  hun  rød,  og  da  Mildrid  efter  bor- 
det holdt  i  hans  urkjæde,  mens  hun  talte  med  ham, 
skyndte  Beret  sig  ud.  Hun  var  vanskelig  at  finde, 
da  de  skulde  gå. 

»Hør,  Mildrid,c  sagde  han  et  stykke  på  vejen, 
idet  han  kom  nærmere  og  gik  sagte;  »jeg  har  tænkt 
på  noget,   som  jeg   ikke   fik   sagt   dig   igår.c      Stem- 


Fjes  3:  fxhus,  kostald     Tun  o:  girdsplads  plads  mellem  husene. 
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men  lød  så  alvorlig,  at  hun  så  op  på  ham,  han  talte 
langsomt  og  uden  at  se  på  hende :  »Jeg  vilde  bede 
dig  om,  at  du  — ,  hvis  gud  vil,  vi  to  skal  få  hver- 
andre, —  efter  brylluppet  følger  hjem  til  mit.c  Hun 
blev  rød  og  svarede  omsider  undvigende :  »Hvad  vil 
far  og  mor  sige  til  det?«  Han  gik  en  stund,  før 
han  svarede.  »Jeg  tænkte  ikke,  det  kom  så  nøje  an 
på  dem,  når  vi  to  var  enige,  c  Det  var  første  gang, 
han  sagde  noget,  som  gjorde  hende  ondt.  Hun  sva- 
rede ikke.  Han  syntes  at  vente  på  hende  og  føjede 
endelig  sagtere  til :  »Jeg  vilde,  at  vi  to  skulde  være 
for  os  selv,  —  bli  vant  til  hverandre.«  Hun  begyndte 
nu  bedre  at  forstå  ham;  men  hun  kunde  ikke  svare. 
Han  gik  som  før,  langsomt  og  uden  at  se  på  hende  ; 
nu  taug  han  ganske.  Hun  følte  sig  klemt  og  så 
spejdende  op  til  ham.  Da  var  han  aldeles  bleg. 
»Men  Hans  !c  udropte  hun  og  stansede,  uden  at  hun 
selv  vidste  det.  Hans  stansede  også,  så  flygtig  på 
hende  og  siden  på  geværet,  som  han  havde  sat  ned 
og  nu  stod  og  drejede.  »Kan  du  ikke  følge  mig 
hjemPc  Stemmen  var  dæmpet,  roen  blikket  kom  med 
én  gang  fuldt  og  fast  »Jo,  det  kan  jegU  skyndte 
hun  sig  at  svare.  Hendes  øjne  hvilede  rolig  i  hans, 
en  rødme  fløj  over  hans  kinder,  han  skiftede  gevæ- 
ret til  venstre  fra  højre  hånd,  som  han  gav  ud. 
»Takle  hviskede  han  og  trykkede  hendes  fast.  De 
gik  videre. 

Den  eneste  tanke,  hun  tog  af  dette,  spandt  hun 
videre  med  sig,  og  endelig  kimde  hun  ikke  mere  være 
alene  om  den:  »Du  kjender  ikke  mine  forældre.« 
Han  gik  en  stund,  før  han  svarede:  »Nej,  —  men 
når  du  følger  med  hjem  til  mit,  får  jeg  tid  til  at 
kjende  dem.«  —  »De  er  så  gode,«  lagde  hun  til. 
—  »Det  har  jeg  hørt  alle  sige.«  —  Han  sagde  det 
bestemt,  men  koldt. 

Før  hun  fik  tænke  eller  sige  noget  mere,  be- 
gyndte han  at  fortælle  om  s  i  t  hjem,  om  sine  søsken, 
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om  den  nød,  de  havde  arbejdet  sig  op  af,  om  søskene- 
nes  duelighed,  troskab,  munterhed,  om  de  rejsende  og 
det  arbejde,  disse  gav,  om  husene  og  især  om  den 
nye  bygning,  som  han  nu  vilde  opføre,  og  som  skulde 
være  for  dem,  om,  at  hun  nu  skulde  få  opsyn  over 
altsammen,  men  også  hjælp  til  alt,  ja  at  enhver  vilde 
bære  hende  på  hænderne,  og  han  ikke  mindst!  Efter 
som  han  talte,  gik  de  fortere;  han  talte  varmt,  kom 
hende  nærmere  og  gik  til  slut  med  hendes  hånd 
i  sin. 

Det  var  sandt:  hans  kjærlighed  til  sit  og  sine 
gjorde  indtryk  på  hende,  og  det  ukjendte  drog;  men 
der  var  noget  igjen,  noget,  der  føltes  som  uret  mod 
hendes  ejegode  forældre.  Hun  begyndte  derfor  på 
igjen.  »Du,  Hans!  mor,  og  især  far,  er  ældre  folk, 
de  har  lidt  meget,  —  de  trænger  til  hjælp;  de  har 
strævet  meget,  og  — «  hun  vilde  eller  kunde  ikke 
sige  mere.  Han  gik  langsommere  og  så  smilende  på 
hende.  »Mildrid,  du  mener,  de  har  bestemt  gården 
til  dig?f  Hun  blev  rød,  men  svarede  ikke.  —  »Nu 
ja  —  den  tid  den  sorg.  Vil  de  engang  ha  os  til  af- 
løsning, så  er  det  d  e,  som  skal  bede  os  om  det« 
—  Han  sagde  det  kjærligt;  men  him  kjendte  nok, 
hvad  der  lå  i  det.  Var  som  hun  var  og  vant  til  at 
føle  andres  tanker  før  sine  egne,  bøjede  hun  sig.  Men 
om  en  stund  kom  de  så  langt,  at  de  så  T  i  n  g  v  o  1  d 
ligge  nedenunder.  Og  da  så  hun  fra  gården  op  på 
ham,  som  skulde  den  selv  tale  I  De  store,  lyse  bakke> 
sletter  i  en  ring  af  skog,  husene  stille  i  halvsolen, 
men  store  og  stærke,  tog  sig  herlig  ud.  Dalen  lå 
nedenunder,  elven  bugtende,  brusende  igjennem  den, 
gård  i  gård  nede  på  sletten  og  borte  på  den  andre 
f jældsiden,  og  gård  i  gård  på  denne  side ;  men 
ingen,  slet  ingen  som  Tingvold,  ingen  så  frodig,  ingen 
så  anselig  for  synet,  ingen  så  gjemt  i  sin  egen  hygge 
og  dog  så  skinnende  til  alle  sider!  Da  hun  så,  at  han 
toges  af  synet,  rødmede  hun  af  glæde.  —    »Ja,«    s\'a- 
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rede  han,  ti  hun  havde  jo  spurt !  —  »ja,  det  er  sandt, 
Tingvold  er  en  vakker  gård ;  den  har  neppe  sin  mage.« 
Han  smilte  og  bøjede  sig  ned :  »Men  jeg  holder  mere 
af  dig^  Mildrid,  end  af  Tingvold,  —  kanske  også  du 
holder  mere  af  mig  end  af  Tingvold?«  —  Når  han 
tog  det  på  den  måden,  kunde  hun  jo  bare  tie.  Han 
så  ellers  så  glad  ud,  og  han  satte  sig,  og  hun  ved 
siden.  »Nu  vil  jeg  synge  noget  for  dig,«  hviskede 
han.  —  Hun  blev  lykkelig;  »jeg  har  aldrig  hørt  dig 
synge,«  sagde  hun.  —  »Nej,  du  har  ikke  det,  og 
skjønt  der  går  ord  af  det,  må  du  ikke  tro,  det  er 
rart,  for  det  er  bare  det  ved  min  sang,  at  jeg  kjender 
det  på  mig,  nu  må  jeg  synge.«  Og  efter  at  ha  sid- 
det grundende  en  stund  sang  han  brudefærden  for 
hende  til  slægtens  slat.  Ganske  sagte  sang  han,  men 
slig  jubel  i  en  stemme  havde  hun  aldrig  hørt!  Går- 
den lå  for  hende,  den  gård,  de  skulde  kjøre  ud  ifra, 
vejen  fulgte  hun  med  øjnene  helt  til  broen  over  elven, 
fulgte  så  vejen  på  den  andre  siden  til  kirken,  inde  i 
bjørkeskogen  oppe  på  en  høj,  og  gårdklyngen  tæt  ved. 
Synet  strålede  ikke,  ti  dagen  var  ikke  klar;  men 
det  høvede  best  således  til  det  dæmpede  syn  i  hendes 
indre;  ti  hvor  mange  hundre  gange  havde  hun  ikke 
gjort  denne  færd  i  sine  tanker,  kun  havde  hun  ikke 
vidst  med  hvem !  Ord  og  tone  fortryllede  hende ; 
den  ejendommelige,  varme,  stille  stemme  lukkede  op 
det  dybeste,  hun  ejede;  hendes  øjne  stod  fulde,  men 
hun  gråt  ikke,  hun  lo  heller  ikke ;  med  hånden  ovenpå 
hans  sad  hun  og  så,  nu  på  ham,  nu  udover,  og  da  der 
i  det  samme  slog  røg  op  af  piben  hjemme  ved  den 
første  tænding  under  middagsgryderne,  vendte  hun  sig 
og  pegte.  Hans  var  da  færdig  og  blev  selv  siddende 
og  se. 

En  stimd  efter  var  de  atter  på  færden  ned  gjen- 
nem  bjørkeskogen,  og  Hans  havde  nogen  møje  med 
hunden,  at  den  skulde  holde  sig  stille.  Mildrids  hjærte 
begyndte  at  klappe.     Han  aftalte  med  hende,  at  han 


—  284  — 

skulde  være  i  nærheden,  men  hun  måtte  gå  frem  alene. 
Han  bar  hende  over  et  par  sumpige  steder,  og  det 
kjendte  han,  at  hendes  hånd  var  sved.  »Tænl^  ikke 
på,  hvad  du  skal  sige,«  hviskede  han,  »lad  det  bare 
komme,  som  det  vil  faJde.c  Hun  gav  ikke  en  lyd 
til  svar,  ej  heller  så  hun  på  ham.  De  kom  ud  af 
skogen,  som  her  bestod  af  store,  alvorlige  furner, 
hvor  de  havde  gåt  sagte,  mens  han  hviskende  for- 
talte om  hendes  oldefars  frieri  til  hans  faster  Aslaug, 
gamle  imderlige  historier,  som  hun  bare  halvt  hørte, 
men  som  dog  styrkede  hende,  —  de  kom  ud  af  sko- 
gen  i  engenes  og  agrenes  lysning,  og  da  taug  selv 
han.  Nu  så  hun  på  ham,  og  hendes  frygt  vsg:  så 
synlig  og  stor,  at  han  blev  helt  ilde  ved.  Han  fandt 
intet  ord  til  hjælp,  sagen  var  for  meget  hans  egen. 
De  gik  side  om  side;  noget  krat  lige  over  for  husene 
skjulte  dem  for  beboerne.  Da  de  kom  så  langt,  at 
han  syntes,  hun  måtte  gå  videre  alene,  fløjtede  han 
sagte  til  himden,  og  det  skjønnede  hun  var  tegn  til, 
at  de  skulde  skilles.  Him  stansede  og  så  så  ulykke- 
lig og  forladt  ud,  at  han  måtte  hviske :  »Nu  skal  jeg 
bede  for  dig  her,  jeg,  Mildrid!  —  og  så  skal  jeg 
komme,  når  du  trænger  mig. c  Him  takkede  med  øj- 
nene, men  ikke  helt;  ti  hun  kunde  hverken  tænke 
eller  se  helt.  Og  så  gik  hun.  Straks  him  kom  frem 
foran  kjærene,  så  hun  lige  ned  i  den  store  stue  i 
hovedbygningen,  ja,  tvært  igjennem  den;  ti  stuen 
havde  vinduer  på  begge  sider,  både  op  mod  skogen 
og  ned  mod  bygden.  Hans  holdt  på  at  sætte  sig 
bag  det  nærmeste  kjær  med  hunden  ved  siden,  han 
kunde  altså  også  se  alt  i  stuen,  ligesom  hun;  men 
stuen  var  nu  tom.  Hun  så  sig  engang  om,  da  him 
kom  til  laven ;  da  nikkede  han  til  hende.  Hun  bøjede 
om  laven  —  og  ind  i  tunet. 

Her  stod  alt  i  gamle,   vante  orden,   og  der  var 
stille.     Nogle  høns  gik  på  låvebroen.     Op  mod  stab- 
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bursvæggen  til  venstre  var  hesjeveden  sat  frem  siden 
sisty  anden  forandring  så  hun  ikke.  Hun  vilde  bøje 
til  højre  til  farmors  stue,  det  var  vel  frygten,  som 
vilde  ta  denne  frist  før  mødet  med  forældrene,  men 
midt  imellem  begge  stuer,  ved  huggestabben,  stod  hen- 
des far  og  skjæftede  en  øks.  Han  stod  i  bindings- 
trøje  med  sælerne  spændt  over.  Hodet  var  bart;  det 
tynde,  lange  hår  blæste  fremover  i  den  bris,  som 
netop  begyndte  at  stryge  op  fra  dalen.  Han  så  frisk, 
næsten  munter  ud  ved  arbejdet,  så  hun  fik  mod  ved 
at  se  ham.  Han  lagde  ikke  mærke  til  hende,  så  stilt 
og  vart  som  hun  kom  gående  hen  over  fliserne.  Hun 
hviskede:  »God  dag! c  Han  så  en  stund  forundret 
på  hende:  »Kjære,  er  det  dig?  —  Står  noget  på?« 
føjede  han  hurtig  til  og  udforskede  hendes  ansigt. 
»Nej,«  sagde  hun  og  rødmede  let.  Men  hans  øjne 
blev  hængende  ved  hendes,  og  him  slog  ikke  sine  op. 
Han  satte  øksen  fra  sig;  »lad  os  gå  ind  til  mor,« 
sagde  han.  På  vejen  did  ind  spurte  han  efter  noget 
af  hvert  af  stellet  på  sæteren  og  fik  trøstelig  besked. 
Nu  ser  Hans  os  gå  ind,  tænkte  Mildrid,  da  de  kom 
frem  i  gabet  mellem  laven  og  stabburet  på  den  andre 
siden.  Da  de  kom  i  stuen,  gik  han  til  kjøkkendøren 
og  åbnede  den;  »du  får  komme  ind,  mor,«  sagde 
han  ud  gjennem  døren;  »Mildrid  er  kommet  ned.« 
—  »Kjære,  står  noget  på?«  blev  svaret  fra  kjøkkenet. 
»Nej,«  svarede  Mildrid  bag  faderen  og  kom  nu  selv 
frem  i  døren,  gik  derpå  ud  til  moderen,  som  sad  foran 
gruen  og  skrællede  poteter  og  lagde  i  gryden.  Mode 
ren  så  nu  ligeså  forskende  på  Mildrid,  som  faderen 
før,  og  det  havde  samme  virkning.  Randi  rejste  sig 
efter  at  ha  sat  fadene  fra  sig,  him  gik  hen  til  døren 
på  den  andre  siden,  talte  ud  der,  kom  så  igjen,  tog 
kjøkkenforklædet  af,  vaskede  sine  hænder  og  kom  frem  : 
de  gik  alle  ind  i  stuen. 


Hesje  o:  stillads  til  at  tarre  hø  eller  kom  på  (hesjeved  o:  stænger 
til  høsjer).    Stabbe  9:  huggeblok. 
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Mildrid  kjendte  jo  sine  forældre,  så  hun  vidste, 
at  disse  forberedelser  betydde,  at  de  selv  ventede  på 
noget  ikke  almindeligt.  Hendes  mod  var  ikke  stort 
før,  og  det  blev  nu  mindre.  Faderen  satte  sig  ved 
højsædet,  altså  lige  ved  det  borteste  af  de  vinduer, 
som  vendte  mod  bygden.  Moderen  havde  sat  sig  på 
samme  bænk,  men  nærmere  mod  kjekkenet.  Mildrid 
tog  plads  på  forsædet,  d.  v.  s.  langbænken  foran  bor- 
det. Der  kunde  Hans  se  hende;  han  kunde  også  se 
faderen  lige  i  ansigtet,  men  neppe  moderen. 

Moderen  spurte,  som  faderen  før,  om  sæterstellet, 
fik  samme  besked  og  lidt  til;  ti  hun  spurte  nøjag- 
tigere. Skjønt  det  var  øjens5'^nligt,  at  begge  parter 
drog  samtalen  ud,  var  emnet  snart  tømt.  I  den  stil- 
hed, som  faldt,  så  begge  forældrene  på  Mildrid.  Denne 
undveg  og  spurte  om  nyt  fra  bygden.  Skjønt  dette 
emne  blev  tøjet  så  langt  som  muligt,  tog  også  det 
ende.  Samme  stilhed,  samme  forventende  øjne  på 
datteren.  Denne  havde  ikke  mere  at  spørge  om,  men 
begyndte  at  stryge  med  den  flade  hånd  på  bænken, 
hvorpå  him  sad.  »Har  du  været  hos  farmor?«  spurte 
moderen,  hun  begyndte  at  bli  ræd.  —  Nej,  hun  havde 
ikke  det  Dette  var  en  tilståelse  af,  at  datteren  havde 
et  bestemt  ærend  hid,  og  nu  kunde  der  ikke  med 
sømmelighed  ventes  længer.  —  »Jeg  havde  nok  noget, 
som  jeg  skylder  at  sige,«  fik  hun  endelig  frem  i  be- 
standigt farveskifte  og  med  nedslagne  øjne.  Foræl- 
drene så  bekymrede  til  hverandre.  Mildrid  løftede 
hodet  med  stort,  bønfaldende  blik.  »Hvad  er  det, 
barnet  mit?«  mødte  moderen  i  angst.  —  »Jeg  er  for- 
lovet,« sagde  Mildrid,  sænkende  hodet,  og  brast  i 
gråd. 

Der  kunde  ikke  faldt  mere  bedøvende  slag  inden 
den  stille  ring!  Blege,  tause  så  forældrene  på  hver- 
andre. Den  stø,  sagtmodige  Mildrid,  hvis  varsomme 
væsen   og   lydighed    forældrene   så   ofte    havde    takket 
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gud  for,  havde  uden  deres  råd,  uden  deres  vidende 
foretaget  livets  vigtigste  skridt,  det,  som  også  opgjorde 
forældrenes  fortid  og  fremtid.  Mildrid  følte  i  samme 
stund  hver  tanke,  de  gjorde  sig,  og  frygten  stansede 
gråden.  Mildt,  langsomt  spurte  faderen :  »Hvem  er 
det  så  med,  barnet  mitpi  —  Efter  en  lang  stilhed 
kom  svaret  hviskende:  »Det  er  med  Hans  Haugen.« 
Noget  navn  eller  nogen  begivenhed  fra  Haugen 
var  vel  ikke  nævnt  der  i  stuen  i  over  tyve  år.  Som 
forældrene  så  sagen,  var  der  bare  kommet  ondt  fra 
Haugen  over  denne  gård.  Mildrid  skjønnede  atter 
deres  tanker;  hun  sad  ubevægelig,  ventende  sin  dom. 
Men  atter  mildt  og  langsomt  sagde  faderen :  »Vi  kjen- 
der  ikke  denne  mand,  —  hverken  jeg  eller  din  mor. 
—  Ej  heller  vidste  vi,  at  du  kjendte  ham.c  —  »Nej, 
heller  ikke  jeg  kjendte  ham, c  sagde  Mildrid.  De  for- 
bausede  forældre  så  på  hverandre.  —  »Hvorledes  gik 
da  dette  til?«  Det  var  moderen,  som  spurte.  —  »Ja, 
det  ved  jeg  ikke  selv,«  sagde  Mildrid.  —  »Men,  kjære 
barn,  en  må  da  kunne  styre  sig!«  Mildrid  svarede 
ikke.  —  »Vi  tænkte  om  dig,«  føjede  faderen  spagfær- 
dig til,  »at  vi  kunde  være  sikre  på  dig.«  Mildrid 
svarede  ikke.  —  »Men  hvordan  gik  det  til?«  gjentog 
moderen  ivrigere ;    »du  må  da  vide  det !«    —    »Nej, 

jeg   ved   det   ikke,    jeg   ved    bare,    at   jeg   ikke 

kunde  for  det,  nej,  det  kunde  jeg  ikke;«  hun  sad  og 
holdt  sig  i  bænken  med  begge  hænder.  —  »Gud  trøste 
og  bedre  dig,  hvad  har  der  da  været  over  dig?«  — 
Mildrid  svarede  ikke.  Da  dæmpede  atter  faderen  sam- 
talen. I  venlig  rolighed  spurte  han:  »Hvorfor  talte 
du  ikke  til  en  af  os,  barnet  mit?«  Også  moderen 
tog  sig  i  det  og  sagde  stille:  »Du  ved,  hvor  vi  hol- 
der af  børnene,  vi,  som  har  levet  så  ensomt,  —  og, 
vi  tør  vel  sige  det,  især  af  dig,  Mildrid;  for  du  har 
været  mest  for  os.«  —  Mildrid  kjendte  ikke  længer 
pladsen,  hvorpå  hun  sad.  —  »Ja,  vi  tænkte  ikke,  at 
du  vilde  forlade  os  således.«      Det  var  faderen,  som 
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talte.  Om  ordene  kom  tyst,  så  gjorde  de  ikke  min- 
dre ondt.  —  »Jeg  vil  ikke  forlade  eder,€  stammede 
hun.  —  »Sådant  må  du  ikke  sige,«  svarede  han  al- 
vorligere end  før ;  »for  du  har  jo  allerede  forladt  os.« 
—  Mildrid  følte,  at  det  var  sandt,  og  dog  var  det 
ikke  sandt;  men  hun  kunde  ikke  rede  det.  Mode- 
ren sagde:  »Hvad  har  det  nu  nyttet  til,  at  vi  har 
levet  kjærlig  og  gudfrygtig  med  vore  barn?  —  I  den 
første  prøve,«  —  hun  vilde  for  datterens  skyld  ikke 
sige   mere.     Men   nu   kunde   ikke   Mildrid   holde  det 

ud :     »Jeg   vil  ikke   forlade   eder,   jeg   vil   ikke 

gjøre  eder  ondt,   ...   jeg  kunde  bare  ikke,   nej, 

jeg  kimde  ikke!«  hun  kastede  sig  ned  over  bordet 
på  sin  arm,  vendt  mod  faderen,  og  hulkede. 

Ingen  af  forældrene  var  god  til  at  lægge  noget 
bebrejdende  ord  til  den  anger,  hun  syntes  at  føle. 
Derfor  blev  der  tyst.  Dette  kunde  ha  varet  længe; 
men  Hans  Haugen  skjønte,  der  han  sad,  at  nu  måtte 
hun  ha  hjælp.  Hans  jægerøje  havde  set  hende  kaste 
sig  over  bordet,  og  han  sprang  op;  —  snart  hørtes 
hans  lette  skridt  i  svalen.  Han  bankede  på;  alle  si 
op,  men  ingen  sagde :  »Rom  ind !«  Mildrid  rejste 
sig  halvt,  rød  gjennem  gråden;  døren  gik  op,  Hans 
med  gevær  og  hund  stod  bleg,  men  rolig  midt  i  den, 
vendte  sig  og  lukkede,  mens  hunden  gik  logrende  mod 
Mildrid.  Hans  havde  været  for  optaget  til  at  mærke, 
at  hunden  fulgte. 

»God  dag!«  sagde  han.  Mildrid  sank  tilbage  i 
sædet,  pustede  langt  ud  og  så  befriet  på  ham;  hen- 
des frygt,  hendes  onde  samvittighed  var  væk,  him 
havde  jo  ret,  ja  hun  havde  ret,  —  nu  fik 
komme,  hvad  gud  vilde !  — 

Ingen  havde  svaret  på  hans  hilsen;  ej  heller 
bad  nogen  ham  træde  nærmere.  »Jeg  er  Hans 
Haugen,«  sagde  han  sagte,  satte  geværet  ned  og 
stod  siden  og  holdt  det.  Efter  at  forældrene  havde 
vekslet   øjekast  et  par  gange,   blev   han  ved,   men   i 
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kamp :  »Jeg  fulgte  Mildrid  hid ;  —  for  har  hun  gjort 
galt,  så  er  skylden  min.«  Noget  måtte  siges,  moderen 
så  på  faderen,  og  denne  sagde  endelig,  at  dette  var 
kcHnmet  uden  deres  vidende,  og  Mildrid  kunde  heller 
ikke  gi  dem  nogen  forklaring  om,  hvorledes  det  var 
gåt  til.  Men  Hans  svarede,  at  det  kunde  heller  ikke 
han  gi.  »Jeg  er  ingen  gutunge,«  sagde  han,  »for  jeg 
er  28  år,  og  alligevel  gik  det  slig  til,  at  jeg,  som  aldrig 
har  syntes  om  nogen  før,  jeg  kunde  ikke  mere  tænke 
på  noget  andet  i  verden,  fra  den  stund  jeg  så  hende. 
Havde  hun  sagt  nej,  —  ja,  jeg  ved  ikke,  —  men  da 
havde  det  vel  ikke  været  stort  med  mig  siden.«  — 
Den  stille,  sande  måde,  han  sagde  dette  på,  gjorde 
godt;  Mildrid  bævede,  der  hun  sad,  for  hun  kjendte, 
at  dette  gav  et  andet  syn.  Han  havde  huen  på,  for 
det  var  ikke  skik  der  i  dalen,  at  en  farmand  tog  huen 
af,  når  han  kom  ind,  men  nu  tog  han  den  uvilkårlig 
af  og  hængte  den  over  geværpiben  og  holdt  hænderne 
over  den.  Der  var  noget  ved  hele  gutten,  som  bad 
om  høflighed.  »Så  ung  som  Mildrid  er,«  sagde  mode- 
ren, »havde  ingen  af  os  tænkt,  at  hun  alt  nu  skulde 
begynde  på  noget  sligt.«  —  »Dette  kan  være  sandt; 
men  så  er  jo  jeg  så  meget  ældre,«  svarede  han,  »og 
styret  hjemme  hos  mig  er  ikke  stort;  det  rønner  ikke 
synderlig  på,  —  og  hjælp  har  jeg  nok  af.«  —  For- 
ældrene så  på  hverandre,  på  Mildrid,  på  ham ;  »skulde 
hun  følge  med  hjem  til  dit?«  spurte  faderen  van- 
troende, næsten  med  lidt  hån.  »Ja,«  sagde  Hans; 
»det  er  ikke  gården,  jeg  frir  til.«  Han  blev  rød ;  det 
samme  blev  Mildrid. 

Om  gården  havde  sunket,  kunde  forældrene  ikke 
bl  i  mere  forundrede  end  over,  at  den  blev  forsmået, 
—  og  at  Mildrid  taug,  viste  dem,  at  hun  var  enig. 
Alligevel  var  det  så,  at  denne  de  unges  beslutning 
uvilkårlig   satte   forældrene  noget   udenfor   den   egent- 
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lige  afgjørelse ;  de  følte  sig  ydmygede.  »Det  var  du, 
som  sa',  du  ikke  vilde  forlade  os,c  bemærkede  mode- 
ren i  stille  bebrejdelse^  og  det  traf.  Men  Hans  kom 
hende  til  hjælp.  »Forlade  eder?  Ethvert  barn,  som 
gifter  sig,  må  vel  forlade  sine  forældre,  c  Han  smilte 
og  føjede  venlig  til:  »Rejsen  blir  ikke  lang;  der  er 
lidt  over  tre  fjerdinger  herfra  til  Hangen.«  Men  det 
er  jo  ikke  egentlig  ordene,  det  kommer  an  på  ved  slig 
lejlighed;  tankerne  tar  sin  vej  trods  dem.  Foræl- 
drene følte  sig  forladte,  ja  forrådte  ved  de  unges  be- 
slutning. At  der  kunde  leves  godt  på  Haugen,  vidste 
de  nok;  de  rejsende  did  havde  givet  stedet  anseelse; 
der  havde  til  og  med  stat  om  det  i  bladene;  —  men 
Haugen  var  dog  Haugen,  og  at  Mild'rid,  deres  kjæ- 
reste  barn,  vilde  gjøre  slægtens  rejse  tilbage  til  Hau- 
gen, det  var  dog  for  meget!  Under  disse  omstændig- 
heder vilde  måske  andre  ha  været  vrede,  men  disse  t6 
ønskede  helst  i  stilhed  at  komme  bort  fra  det,  som 
de  ikke  likte.  De  vekslede  derfor  et  forstående  øje- 
kast, og  faderen  sagde  lempelig:  »Dette  er  for  mange 
ting  på  én  gang,  vi  kan  ikke  godt  svare  til  det  endnu,  c 
—  »Nej,«  sagde  også  moderen;  »vi  havde  ikke  tænkt 
at  få  så  stor  tidende  —  og  at  få  den  således.«  Hans 
stod  lidt,  før  han  sagde:  »Det  er  så,  at  Mildrid  først 
skulde  ha  spurt  sine  forældre.  Men  når  nu  ingen  af 
os  vidste  noget  om  det,  før  det  var  for  sent?  Så- 
ledes gik  det  nemlig  til.  —  Vi  kunde  da  ikke  gjøre 
andet  end  at  komme,  straks  det  var  gjort,  begge 
to,  og  det  har  vi  gjort.  —  I  får  ikke  ta  det  for 
strængt.« 

Efter  dette  var  der  i  grunden  intet  at  sige  på 
deres  færd,  og  den  rolige  måde,  han  brugte,  gjorde 
det  endnu  sandere.  I  det  hele  mærkede  faderen,  at 
han  stod  sig  ikke  mod  ham,  og  liden  tillid  som  han 
havde  til  sig  selv,  vilde  han  derfor  så  meget  heller 
komme  fra  det.  »Vi  kjender  dig  ikke,«  sagde  han 
og  så  på  konen ;    »vi  må  få  betænke  os.«   —  »Ja,  det 
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er  vist  det  beste,«  mente  Randi;  »for  den,  vi  skal 
gi  vort  barn,  må  vi  jo  kjende.c  Mildrid  følte  krænkel- 
sen i  disse  svar,  men  så  bedende  på  Hans.  »Det  er 
sandt,c  svarede  Hans  og  begyndte  at  dreje  geværet 
under  den  ene  hånd,  —  »skjønt  jeg  tror  ikke,  der 
er  mange  i  bygden,  som  er  synderlig  mere  kjendt  end 
jeg.  Men  kanske  har  nogen  talt  ondt  om  mig?«  Han 
så  op  på  dem.  Mildrid  sad  forlegen  på  forældrenes 
vegne,  og  disse  selv  følte,  at  de  havde  kanske  vakt 
mistanke,  og  det  vilde  de  ikke.  »Nej,  vi  har  intet 
ondt  hørt  om  dig,c  sagde  derfor  begge  på  en  gang, 
og  moderen  lagde  i  skyndingen  til,  at  det  virkelig  var 
siy  at  de  slet  ikke  kjendte  ham,  for  de  havde  så  sjæl- 
den spurt  til  folket  på  Haugen.  —  Hun  mente  intet 
som  helst  ondt  med  det ;  men  først  da  det  var  kommet 
over  hendes  læber,  fattede  hun,  at  det  var  ikke  heldig 
udtrykt,  og  hun  mærkede  både  på  manden  og  Mildrid, 
at  de  mente  det  samme.  Svaret  lod  en  stund  vente 
på  sig.  —  »Har  slægten  på  Tingvold  ikke  spurt  til 
folket  på  Haugen,  så  er  skylden  ikke  vor;  —  for  vi 
har  været  fattigfolk  lige  til  de  siste  årene.«  —  I  disse 
få  ord  lå  en  bebrejdelse,  som  af  alle  tre  føltes  at 
være  sand,  og  det  tilbunds.  Men  aldrig  før  nu  var 
det  faldt  mand  eller  kone  ind,  sky  og  optagne  af 
sin  sorg  som  de  havde  været,  at  de  her  havde  for- 
sømt en  pligt;  aldrig  havde  de  før  nu  tænkt  over, 
at  den  fattige  slægt  på  Haugen  ikke  burde  ha  lidt  for 
deres  vanheld;  ti  deri  var  den  aldeles  uskyldig.  De 
skottede  undselig  til  hverandre  og  blev  siden  siddende 
hver  for  sig  i  virkelig  skam.  Hans  havde  sagt  det  var- 
somt, og  det  endskjønt  konens  svar  måtte  ha  tirret  ham. 
Begge  følte  derfor,  at  de  havde  en  brav  kar  for  sig, 
og  at  her  i  tvefold  forstand  var  noget  at  gjøre  godt 
igjen.  Således  gik  det  til,  at  faderen  sagde:  »Lad 
os  ta  os  noget  mere  tid ;  kan  du  ikke  bli  her  og  spise 
til  middag  med  os?     Så  kan  vi  altid  tales  lidt  ved.« 
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—  »Du  får  komme  og  sætte  dig  ind  på,«  lagde  mode- 
ren til.     Begge  rejste  sig. 

Hans  satte  geværet  med  huen  på  fra  ^ig  og  kom 
frem  did,  hvor  Mildrid  sad,  som  straks  rejste  sig; 
hun  vidste  selv  ikke  hvorfor.  Moderen  sagde,  det  var 
nok  best  at  se  til  i  kjøkkenet,  og  hun  gik.  Faderen 
lod  til  at  ville  slå  følge;  men  Mildrid  ønskede  ikke 
at  være  alene  med  Hans,  så  længe  forældrene  nægtede 
sit  samtykke,  så  hun  gik  mod  den  anden  dør;  de  så 
hende  siden  gå  over  gården  til  farmors  stue.  Da 
kunde  ikke  manden  lade  Hans  være  alene,  så  han 
vendte  om  og  satte  sig  igjen. 

De  to  mænd  talte  sammen  om  ligegyldige  ting; 
det  var  først  om  jagten  og  deres  stel  oppe  på  fjældet 
i  sommerhytterne,  om  fortjenesten  ved  sligt  o.  s.  v. 
Siden  kom  de  til  H  a  u  g  e  n  og  til  de  rejsende  der, 
til  gårdsdriften  deroppe,  og  det  hele  gav  faderen  ind- 
tryk af,  at  der  nu  var  velstand  på  Haugen  og  meget 
liv.  Moderen  gik  af  og  til  med  sin  tilberedelse  til 
middagen,  så  hun  ofte  hørte  på,  og  det  var  synligt  på 
begge  de  gamle,  at  de  fra  at  være  sky  følte  sig  efter- 
hånden noget  tryggere;  ti  spørsmålene  kom  lidt  nær- 
mere. 

Der  blev  lagt  mærke  til  Hans's  belevne  væsen  ved 
middagsbordet.  Han  sad  ved  væggen,  lige  mod  mode- 
ren og  Mildrid ;  faderen  sad  for  enden,  i  højsædet. 
Folkene  havde  spist  før,  og  i  kjøkkenet,  hvor  de  også 
selv  plejede  at  spise  sammen  med  dem.  Men  sagen 
var  nok  den,  at  de  idag  nødig  vilde  vise  Hans  frem. 
Ved  bordet  følte  Mildrid,  at  moderen  så  på  hende, 
når  Hans  smilte.  Han  var  af  dem,  som  havde  et  al- 
vorligt ansigt,  men  som  blev  godt,  når  det  smilte. 
Flere  slige  ting  lagde  hun  sammen  hos  sig  selv  til 
den  sum,  hun  gjærne  vilde  ha  ud.  Men  tryggere 
var  hun  dog  ikke,  end  at  spændingen  i  stuen  var  hende 
for  stor,  så  hun  for  sin  del  gjærne  vilde  bort,  hvorfor 
hun  efter  bordet  atter  gik  til  farmor. 


Mændene  tog  en  tur  omkring  på  gården,  dog 
således,  at  de  kom  ikke  der,  hvor  arbejdsfolkene  var, 
ej  heller  did,  hvor  farmor  kunde  se  dem.  Senere  satte 
de  sig  atter  i  stuen,  og  da  var  også  moderen  færdig 
og  kunde  sidde  med.  Samtalen  blev  efter  hvert  for- 
troligere, som  venteligt  kunde  være,  og  da  det  led 
på  ^men  rigtignok  ikke  før  mod  kvælden),  dristede 
moderen  sig  til  at  bede  ham  fortælle,  hvorledes  det 
dog  havde  gåt  til  med  ham  og  Mildrid ;  Mildrid  havde 
jo  selv  ingen  besked  kunnet  gi.  Kanske  var  det  mest 
af  kvindelig  nysgjærrighed,  at  moderen  spurte,  men 
for  Hans  var  spørsmålet  overmåde  velkomment. 

Han  fortalte  ikke  om  deres  første  møder,  for  det 
kunde  han  ikke ;  men  omstændeligt  og  med  dyb  glæde 
fortalte  han  om  gårsdagen,  om  Beret,  som  i  storm- 
march hentede  ham,  fordi  Mildrid  sad  i  sjæleangst 
for  forældrenes  skyld ;  og  da  han  kom  til  Mildrid  selv 
og  skildrede  hendes  flugt  nedover  til  dem,  og  hvorledes 
hun,  udmattet  på  sjæl  og  legeme,  havde  måttet  hvile 
og  var  sovnet  ind,  forladt  og  ulykkelig,  —  da  tyktes 
det  de  gamle,  at  de  kjendte  sit  barn  igjen.  Da  var 
det  heller  ikke  frit,  at  især  moderen  følte,  hun  havde 
været  for  stræng. 

Men  imens  gutten  fortalte  om  Mildrid,  fortalte 
han  jo,  uden  at  vide  det,  om  sig  selv;  ti  Hansis  kjær- 
lighed til  Mildrid  lyste  ud  af  hvert  ord  og  gjorde  for- 
ældrene glade.  Han  følte  det  til  sist  og  blev  selv  glad, 
og  de  to,  som  var  uvante  til  sådan  jævn  frejdighed 
og  styrke,  kjendte  virkelig  lykke.  Denne  steg  be- 
standig, så  moderen  uvilkårlig  spurte  ham,  idet  hun 
smilte:  »I  er  vel  komne  helt  frem  til  brylluppet,  I 
to  da,  kan  jeg  tænke,  —  før  nogen  af  os  er  spurt  ?t 
Faderen  lo  med  for  at  hjælpe  på  spørsmålet,  og  Hans 
svarede,  som  lejligheden  bød  sig,  idet  han  sagte  nyn- 
nede en  enkelt  linje  af  brudeslåtten : 


Lide  på  9:  rykke  fremad  (om  tiden). 
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»Spil  os  frem,  spil  os  frem,  vi  har  hast,  jeg  og  du!c 

—  og  lo;  men  var  beskeden  nok  til  straks  at  bøje 
bort  i  noget  andet.  Ved  et  tilfælde  så  han  op  på 
Randi  og  så,  at  hun  sad  aldeles  bleg.  Hans  følte  i 
et  blink,  at  han  havde  gjort  noget  galt,  idet  han  min- 
dede om  hin  tone,  og  det  netop  nu.  Endrid  så  bange 
til  hustruen,  der  var  i  stigende  bevægelse,  til  den  så- 
ledes gjærede  op,  at  hun  ikke  kunde  være  inde;  hun 
rejste  sig  og  gik. 

»Jeg  gjorde  nok  galt,  jeg,t  sagde  Hans  forskræk- 
ket. —  Manden  svarede  ikke.  Aldeles  ulykkelig  rejste 
Hans  sig  for  at  gå  efter  og  gjøre  undskyldning,  satte 
sig  dog  igjen,  idet  han  forsikrede,  at  han  ikke  havde 
tænkt  det  mindste  ondt  ved  det.  >Å,  du  kunde  vel 
ikke  så  nøje  kjende  til  det,t  svarede  Endrid.  —  »Kan 
ikke  du  gå  efter  hende  og  gjøre  det  godt  igjen  !t 
Han  havde  fåt  slig  tiltro  til  denne  mand,  at  han  turde 
bede  ham  om  dette.  Men  Endrid  svarede:  »Nej,  lad 
hende  være  alene  om  det,  jeg  kjender  hende,  f  Hans, 
som  nylig  havde  følt  sig  lige  ved  sine  ønskers  mål, 
følte  sig  nedstyrtet  i  skuffelse  og  var  ikke  til  at  få 
i  lag,  skjønt  faderen  strævede  tålmodig  dermed.  Hun- 
den hjalp  ham,  idet  han  kom  frem  til  dem;  ti  Endrid 
spurte  vedholdende  om  den  og  fortalte  siden  med 
omstændelighed  om  en  hund,  han  selv  havde  havt, 
og  som  han  havde  lagt  stærkt  mærke  til,  således  som 
det  er  almindeligt  med  ensomme  folk. 

Men  Randi  var  gåt  udenfor  døren  og  havde  sat 
sig  der  på  stenhellen.  Datterens  forehavende  gjorde 
jo,  at  brudeslåtten  stødte  endnu  stærkere  sammen 
med  de  minder,  hun  bar.  Hun  havde  ikke  som  dat- 
teren givet  sig  selv  hen  til  en  mand,  hun  elskede! 
Skammen  ved  hendes  kirkefærd  havde  jo  været  ret- 
færdig, ti  hun  havde  ikke  siddet  sand  ved  sin  brud- 
goms side.    Skammen  og  sorgen  og  bømetabene,  lange 


Lag  o:  glad  stemning.    Stenhelle  o:  steoflise. 
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års  lidelser  og  kamp  stormede  atter  løs.  Alt,  hun 
havde  læst  og  bedt  over  denne  smerte,  havde  altså 
ikke  n3rttet,  hun  sad  i  det  voldsomste  oprør  I  At  dette 
endnu  kunde  hænde  hende,  kastede  hende  i  fortvilelse 
ned  i  dyb  selvanklage;  hun  følte  atter  almuens  hån 
over  hendes  falske  kirkefærd;  hun  piskede  atter  løs 
på  sin  egen  uselhed :  at  hun  ikke  kunde  stanse  gråden 
den  gang,  ikke  minderne  nu,  —  at  hun  ved  sin  ustyr- 
lighed havde  kastet  et  falskt  skin  over  sine  forældre, 
ødelagt  sin  egen  helbred  og  derved  dræbt  de  to  barn, 
hun  bar,  —  og  derunder  hyklet  en  fromhed,  hun  ikke 
ejede,  for  det  viste  hun  nu !  Nej,  at  hun  ikke  var 
videre  kommen!  Så  ussel,  ussel  følte  hun  sig,  åt  hun 
ikke  vovede  at  se  op  til  gud;  ti  hvor  havde  hun  ikke 
skufifet  sig  selv  og  ham !  Men  hvorfor,  måtte  hun 
spørge,  —  hvorfor  netop  nu  vække  al  den  styghed, 
som  havde  slingret  sig  om  hendes  sind.  Var  hun 
misundelig  på  Mildrid?  Misundelig  på  sin  egen  dat- 
ter I  Nej,  det  var  hun  ikke,  det  følte  hun,  —  og  hun 
begyndte  igjen  at  rejse  sig!  Nu  skulde  datteren  just 
gjøre  hendes  egen  synd  god  igjen,  det  var  dog  en 
herlig  tanke  1  Runde  børnene  det?  Ja,  så  sandt  som 
de  var  et  værk  af  os  selv,  kunde  de  det;  ti  den  sand- 
hed, som  var  i  Mildrid,  den  havde  dog  hun,  moderen, 
i  sin  skrøbelighed  fostret.  Men  skulde  den  nu  komme 
hende  tilgode,  så  måtte  hun  også  selv  være  med,  i 
anger,  i  tak!  —  Og  før  Randi  vidste  af  det,  kunde 
hun  atter  bede,  i  dyb  undseelse  og  sønderknuselse 
bøje  sig  for  herren,  som  atter  havde  vist  hende,  hvad 
hun  var  uden  ham.  Nåde  bad  hun  om,  således  som 
den  beder,  der  beder  for  sit  liv;  ti  tiu  filr  hun  livet 
én  gang  til,  det  følte  hunl  Nu  var  summen  strøget; 
dette  havde  været  det  siste  opgjør,  det  havde  bare 
overvældet  hende!  Og  hun  rejste  sig  og  så  op,  mens 
tårerne  strømmede;  hun  kjendte  sig  god;  der  var  en, 
som  nu  havde  løftet  smerten  af  hende !  Havde  hun 
ikke  også  ofte  før  følt  dette !     Nej,  aldrig  som  nu. 
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her  var  først  sejren  vunden!  Og  hun  gik  frem,  og 
hun  kjendte  det:  hun  ejede  sig  selv!  Noget  var  bru- 
stet,  som  til  nu  havde  bundet;  i  hver  rørelse  kjendte 
hun  det,  at  nu  var  hun  fri  på  sjæl  og  legeme !  — 
Kunde  hun  næst  gud  takke  datteren  for  dette,  så 
skulde  denne  da  også  få  nyde  sin  lyksalighed  fuldt 
ud !  Hun  kom  i  svalen  til  farmors  stue,  men  ingen 
derinde  kjendte  hendes  skridt.  Hun  tog  i  klinken  og 
åbnede,  som  havde  det  været  en  anden.  »Mildrid, 
kom  hid  !c  sagde  hun,  og  Mildrid  og  farmor  så  på 
hverandre  '^  ti  det  var  jo  ikke  hende.  —  Mildrid  sprang 
til :  hvad  var  på  færde  ?  —  Moderen  trev  hende  ved 
armen,  lukkede  døren  bag  hende,  så  de  var  alene, 
og  så  kastede  hun  sig  om  hendes  hais  og  gråt  og 
gråt,  mens  hun  favnede  hende  i  en  styrke  og  salig* 
hed,  som  Mildrid,  højbåren  af  elskov,  ret  af  hjærtet 
kunde  gi  igjen.  »Gud  evig  velsigne  og  takke  dig  !c 
hviskede  moderen. 

De  to  i  stuen  så  dem  komme  hånd  i  hånd  over 
gården,  og  det  så  fort,  at  det  drog  anelser  med  sig. 
Døren  gik  op,  og  begge  ind  og  frem.  Men  i  stedet 
for  at  gi  hende  til  ham  eller  sige  noget  til  faderen 
eller  ham,  tog  Randi  bare  én  gang  til  datteren  ind 
til  sig,  og  i  ny  frembrydende  bevægelse  endnu  en 
gang:    »Gud  evig  velsigne  og  takke  dig!« 

En  stund  efter  sad  alle  fire  i  farmors  stue.  Den 
gamle  var  blevet  glad ;  hun  havde  jo  længe  af  de  unge 
været  holdt  i  kundskab  om,  hvem  Hans  Haugen  var, 
og  hun  opfattede  straks  denne  pagt  som  en  udsoning 
i  hendes  søns  og  svigerdatters  liv.  Den  livsglade 
gamle  syntes  desuden,  at  Hans  var  så  vakker!  De 
blev  alle  hos  hende,  og  dagen  sluttede  med,  at  faderen 
efter  en  salme  læste  af  en  bønnebog  et  sted,  som  be- 
gyndte:   »Herren  har  været  i  vort  hus!« 


Triv«  o:  gribe. 
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Af  deres  liv  videre  frem  skal  jeg  kun  opsøge  to 
dage,  og  i  hver  af  dem  kun  nogle  øjeblikke. 

Den  første  er  de  unges  bryllupsdag.  Inga,  Mild- 
rids søskenbam,  som  nu  selv  var  hustru,  var  kommet 
for  at  pynte  bruden.  På  stabburet  fandt  pyntningen 
sted;  den  gamle  kiste,  hvori  slægtens  brudesølv  lå 
forvaret,  krone,  bælte,  smække,  søljer,  ringer,  var  dra- 
get frem.  Farmor  havde  nøglen  til  den,  hun  var  selv 
med  at  åbne,  og  Beret  fulgte  hende  som  adjudant. 
Mildrid  havde  allerede  iført  sig  sin  brudekjole  og  al 
den  stås,  som  tilhørte  hende  selv,  da  herligheden 
(som  Beret  og  farmor  den  foregående  uge  havde  pud- 
set) kom  i  dagen,  skinnende  og  tung.  Stykke  efter 
stykke  blev  prøvet.  Beret  holdt  spejlet  for  bruden. 
Den  gamle  fortalte  om,  hvor  mange  af  hendes  slægt 
der  havde  båret  dette  sølv  på  sin  hædersdag,  men 
lykkeligst  af  dem  alle  hendes  egen  mor,  Aslaug  Han- 
gen. I  det  samme  lød  slægtens  gamle  brudeslåt  ude- 
fra ind  til  dem;  alle  i  stabburet  stansede,  lyttede, 
ilede  derpå  mod  døren  for  at  se,  hvad  det  var.  Den 
første,  de  så,  var  Endrid,  brudens  far.  Han  havde 
set  Hans  Haugen  og  hans  søsken  komme  kjørende  op- 
over mod  gården;  det  var  sjældent,  at  Endrid  havde 
noget  indfald  ud  over  det  sædvansmæssige,  —  men 
deime  gang  faldt  det  ham  dog  ind,  at  disse  burde  mod- 
tages med  slægtens  slat.  Han  fik  spillemændene  ud 
og  til  at  stemme  i;  der  stod  han  nu  selv  hos  dem 
udenfor  stabburet,  med  et  sølvkrus  i  hånden,  fyldt  af 
bryllupsøllet.  Nogle  flere  havde  sluttet  sig  til.  Hans 
og  hans  trcrfaste  søsken  kjørte  i  to  vogne  ind  på  går- 
den, og  det  var  synligt  på  dem,  at  denne  modtagelse 
greb  dem. 

En  time  efter  istemtes  naturligvis  slatten  atter; 
det  var,  da  brud  og  brudgom  og  brudens  forældre 
og  farmor  og  Beret  og  brudgommens  søsken  kom  par- 
vis ud  med  spillemændene  foran  sig  for  at  stige  i 
vognene.     I  enkelte  øjeblikke  i  vort  liv  slår  alle  tegn 
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til,  og  således  kjørte  brudefølget  fra  Tingvold  idag 
frem  i  strålende  forårsvejr.  Ved  kirken  var  tilstrøm- 
ningen så  stor,  at  ingen  mindedes  ved  nogen  lejlig- 
hed at  ha  set  magen.  I  denne  almue  kjendte  hver 
og  en  slægtens  historie,  og  hvorledes  denne  knyttede 
sig  til  slatten,  som  jublende  i  solvejret  nu  kredsede 
over  brud  og  brudgom  og  det  glade  følge. 

Og  fordi  alles  tanker  mødtes  i  dette  ene,  tog 
præsten  også  en  tekst  for  brudevielsen,  som  tillod 
ham  at  udvikle,  at  børnene  er  vort  livs  krone,  som 
skinner  af  v  o  r  hæder,  vor  udvikling,  vort  arbejde. 

På  gangen  fra  kirken  stansede  Hans  foran  kirke- 
døren; han  sagde  noget;  bruden  hørte  det  ikke  i  sin 
overjordiske  lykke,  men  hun  anede  det.  Han  vilde, 
at  hun  skulde  se  til  Ole  Hangens  grav,  som  lå  rigt 
klædt  i  blommer.  Hun  gjorde  det,  og  de  gik  således 
ud,  at  de  strøg  lige  foibi  hans  hovedstav.  Forældrene 
efter. 

Det  andet  øjeblik  af  deres  liv,  som  må  frem- 
kaldes, er  Endrids  og  Randis  første  besøg  som  beste- 
forældre.  Hans  havde  jo  sat  igjennem,  at  de  nygifte 
flyttede  til  Haugen,  skjønt  han  måtte  love  at  ta  Ting- 
vold, når  de  gamle  engang  ikke  kunde  eller  vilde 
•mere,  og  den  ældgamle  farmor  var  død.  Ved  hele 
dette  besøg  er  der  alligevel  kun  en  eneste  ting,  som 
vedkommer  os  her;  det  er,  at  da  Randi  efter  god 
modtagelse  og  traktering  sad  med  sin  datters  lille 
barn  i  fanget,  begyndte  hun  at  vugge  det  og  nynne 
til,  og  det  var  brudeslåtten.  Datteren  førte  hænderne 
sammen  af  forundring,  men  beherskede  sig  i  samme 
stund  og  taug;  Hans  bad  Endrid  at  drikke  mere, 
hvilket  denne  afslog;  men  det  var  fra  begge  sider 
kun  et  påskud  for  at  få  veksle  et  øjekast. 
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KAPTEJN  MANSANA 

EN    FORTÆLLING   FRA   ITALIEN. 


I. 

Jr  å  en  rejse  til  Roma  kjøbte  jeg  i  Bologna  da- 
gens blade,  idet  jeg  steg  ind  i  jæmbanevognen.  Blandt 
disse  var  en  tidning  fra  Firenze,  hvori  et  brev  fra 
Roma  snart  tildrog  sig  min  udelte  opmærksomhed ; 
ti  jeg  førtes  derved  en  tretten  år  tilbage,  nemlig  til 
et  tidligere  romerophold  og  til  mine  værtfolk  i  en 
liden  by  i  nærheden  af  hovedstaden,  som  den  gang 
var  pavens.  Brevet  meddelte,  at  benene  af  fædrelands- 
vennen Mansana,  som  lå  begravne  på  forbryderkirke- 
gården i  Roma,  nu  på  hans  fødebys  bøn  var  blevet 
opgravne  og  skulde  om  et  par  dage  modtages  af  denne 
bys  råd  og  følges  af  udsendte  fra  forskjellige  fore- 
ninger i  Roma  og  nærmeste  byer  til  A.,  Mansanas 
fødeby.  Der  ventede  et  monument  og  festlig  modta- 
gelse på  dem;  martyren  skulde  få  sin  sene  løn. 

Men  i  denne  Mansanas  hus  havde  jeg  bod  for 
tretten  år  tilbage;  hans  hustru  og  hans  yngre  brors 
hustru  havde  været  mine  værtinder;  brødrene  selv 
var^  den  ældste  i  fængsel  i  Roma,  den  yngste  i  land- 
dygtighed  i  Genua. 

Brevet  beskrev  videre  Mansanas,  den  ældres,  lev- 
netsløb;    på  dets  siste  del  nær  kjendte  jeg  det  før. 


i* 
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og  just  derfor  blev  lysten  så  meget  større  til  at  følge 
det  tog,  som  førstkommende  søndag  skulde  gå  ud  fra 
Piazza  Barberini  i  Roma  og  ende  i  A. 

Og  søndag  morgen  kl.  7,  en  grå  oktoberdag^ 
stod  jeg  der.  Samlede  var  en  mangfoldighed  af  faner^ 
fulgt  af  de  mænd,  i  regelen  seks,  som  hver  forening 
dertil  havde  valgt.  Jeg  fæstede  mig  ved  en  fane, 
som  bar  indskriften :  »Kampen  for  fædrelandetc ,  og 
ved  de  skikkelser,  som  her  fulgte,  i  røde  skjorter,  med 
skjærf  om  livet  og  en  kappe  over  skuldrene,  benklæ- 
derne stukne  i  støvleskafterne  og  brede  hatter  med  en 
fjær  på.  Hvilke  åsyn!  Hvilke  viljer!  Har  man  set 
det  vanlige  billede  af  O  r  s  i  n  i,  ham,  der  skjød  med 
bomber  efter  Napoleon  den  tredje,  saa  har  man  et 
italiensk  typeåsyn  af  de  mænd,  der  rejste  sig  mod 
statens  og  kirkens  tyranni,  trodsende  fængsler  og  retter- 
steder, sammenknyttede  sig  i  de  frygtelige  foreninger, 
moderstammeme  til  den  hær,  der  friede  Italien.  Na- 
poleon havde  just  været  medlem  af  en  slig  forening ; 
han  havde  som  alle  kammerater  svoret,  i  hvilken  som 
helst  stilling  han  kom,  at  nytte  denne  til  Italiens  enhed 
og  lykke  eller  i  modsat  fald  at  ha  sit  liv  forbrudt. 
Men  karbonari-kammeraten  Orsini  var  den,  som  min- 
dede ham  om  hans  ed,  da  Napoleon  var  blevet 
Frankrigs  kejser.  Orsini  gjorde  det  således,  at  Na- 
poleon vidste,  hvad  der  ventede  ham,  hvis  han  ikke 
holdt  den. 

Mit  første  indtryk,  den  gang  jeg  så  Orsinis  bil- 
lede, var  det,  at  ti  tusen  slige  mænd  måtte  kunne 
erobre  verden.  Og  her  stod  jeg  foran  nogle,  udru- 
stede af  den  samme  folkenød  til  samme  vilje.  Der 
var  faldt  et  slags  ro  over  viljerne  nu;  men  noget 
mørkt  over  øjnene  sagde,  at  tilfredshedens  var  det  ikke. 
Medaljerne  på  deres  bryst  viste,  de  havde  været  med 
ved  Porta  San  Pancrazio  i  49,  da  Garibaldi  to  gange 
drev  de  i  tal  overlegne  franskmænd  tilbage,  i  58 
ved  Guardasøen,  i  59  på  Sicilien  og  i  Neapel.     Og 


—  5  — 

hvad  medaljerne  ikke  fortalte^  hørte  sandsynlig\'is  også 
med  til  deres  livs  historie,  at  de  havde  været  med 
ved  Mentana.  Det  er  slige,  af  regjeringen  ikke  er- 
kjendte  slagpladser,  som  har  brændt  sig  dybest  ind 
i  folkesjælene.  Det  fik  den  samme  Napoleon  at  føle, 
da  han  havde  sikret  sig  Italiens  hjælp  mod  Tysk- 
land; Mentana  forbød  konge  og  regjering  at  indfri 
deres  løfte;   det  vilde  ha  kostet  en  krone. 

Modsætningen  mellem  den  dunkle,  forfærdelige 
vilje  i  det  italienske  folk  og  ligegladhedens  spotblan- 
dede eller  rent  lette  sorgløshed  er  just  så  stor,  som 
modsætningen  var  mellem  slige  orsiniske  viljemænd, 
jeg  her  så,  og  de  ligeglade,  enten  fint  hånfulde  eller 
fuldstændig  bekymringsløse  fjæs  omkring  blandt  til- 
skuerne og  blandt  de  repræsentanter,  der  fulgte  faner 
med  indskrifter  som  »pressene,  »den  fri  tænkning«, 
»det  fri  arbejde«  o.  s.  v.  o.  s.  v.  Uvilkårlig  tænkte 
jeg:  det  er  den  ene  dels  letsind,  som  har  fremtvun- 
get den  anden  dels  vilje.  Så  stort,  så  almindeligt 
havde  letsindet  været,  at  så  stærk,  så  mørk  måtte 
gjenrejsningens  vilje  bli.  Og  gjennem  mit  hode  løb 
Italiens  historie  i  dens  letsind  og  i  dens  viljeskikkel- 
ser. Jeg  drog  frem  og  tilbage  fra  Brutus  til  Orsini, 
fra  Catilina  til  Cesare  Borgia,  fra  Lucullus  til  Leo  den 
tiende,  fra  Savonarola  til  Garibaldi,  da  følget  satte  sig 
i  gang,  alle  fanerne  slog,  udropere  skreg  med  blade 
og  små  hefter,  hvori  Mansanas  historie,  og  toget  bøjede 
ind  i  Via  Felice.  Det  gik  taust;  de  høje  hus  gav  i 
morgenen  få  tilskuere,  endnu  færre,  da  toget  bøjede 
ind  i  Via  Venti-Settembre  forbi  Quirinale,  men  nogle 
flere,  da  det  kom  ned  på  Foro  Romano  og  gik  ud 
forbi  Coliseo  til  Porta  Giovanni.  Udenfor  denne 
ventede  ligvognen.  Municipiet  havde  givet  den,  og 
dets  tjenere  førte.  Den  sattes  straks  i  gang.  Bag 
efter  ligvognen  gik  to  unge  mænd,  den  ene  civilklædt, 
den  anden  i  bersagliere-officers  uniform.  Begge  var 
de    høje,    magre,    muskuløse,    med    små   hoder,    korte 


—  6  — 

pander;  begge  lige  af  skabning  og  åsyn  og  dog  så 
uendelig  forskjellige ;   det  var  den  afdødes  sønner. 

Jeg  huskede  dem  som  13 — 14  års  gutter,  og  det, 
hvortil  mindet  om  dem  knyttede  sig,  var  ejendommeligt 
nok;  jeg  huskede  deres  gamle  farmor  kaste  sten  efter 
dem  og  gutterne  stå  på  afstand  og  ærtende  le!  Jeg 
huskede  med  én  gang  så  tydelig  hendes  stærke,  harm- 
fulde øje,  de  senede,  men  rynkede  hænder;  jeg  hu- 
skede hendes  opstående  grå  børstehår  om  det  kaffe- 
brune  ansigt;  og  nu,  ved  at  se  på  gutterne,  skulde 
jeg  næsten  ha  sagt,  at  hendes  sten  havde  truffet  og 
sad  endnu  i ! 

Hvor  deres  farmor  hadede  dem !  Havde  de  givet 
hende  nogen  særskilt  grund?  Det  havde  de;  ti  had 
avler  had,  og  krig  krig.  Men  fra  først  af?  Ja,  jeg 
var  ikke  med  den  gang;  men  vanskeligt  at  gjætte  sig 
til  er  det  ikke. 

Hun  havde  været  tidlig  enke,  den  gamle,  og  stærk 
og  smuk  tog  hun  folks  yndest  og  deltagelse  til  ind- 
tægt for  sig  og  sine  to  sønner,  hvoraf  den  ene  nu 
lå  her  i  kisten,  de  eneste,  hun  elskede,  og  det  med 
en  »rasendec  kjærlighed ;  ti  den  trættede  sønnerne. 
Når  de  så  hendes  list  i  at  nytte  dette  formon,  hun 
som  vakker  enke  havde  til  at  nå  goder  for  gutterne, 
foragtede  de  den  også.  En  gang  vendt  bort  fra  hende, 
kastede  de  deres  kjærlighed  ovejr  ideale  ting,  Italiens 
frihed,  Italiens  enhed,  således  som  unge,  fyrige  kam- 
merater havde  lært  dem;  moderens  »rasendec  ind- 
skrænkning på  sit  eget  gjorde  dem  daglig  mere  be- 
gejstrede for  at  ofre  alt  for  det  almene.  De  var  ikke 
alene  stærke  som  hun ;   de  var  stærkere. 

Der  stod  svære  kampe,  hvori  hun  lå  under;  men 
ikke  fuldstændig,  før  deres  forbindelser  i  hemmelige 
selskaber  skaffede  dem  omgang,  som  gik  langt  ud  over 
byen  og  det  selskab,  hvortil  hendes  familje  hørte.  De 
førte  også  hjem  hver  sin  brud  fra  huse,  mere  anseede 
end  moderens,  med  udstyr,  større  end   hendes  havde 
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værety  og  med  en  medgift,  hun  måtte  kalde  betydelig. 
Da  taug  him  en  stund;  ti  det  skaffede  dog  også  sine 
fordele,  det  at  være  fædrelandsven. 

Men  den  tid  kom,  da  begge  sønnerne  måtte  flygte, 
da  den  ældste  blev  fanget  og  kastet  i  fængsel,  da  de 
forfærdeligste  offentlige  udsugeiser  begyndte,  idet  ure- 
delige embedsmænd  udså  sig  de  værgeløse  enker  som 
bytte;  den  tid  kom,  da  deres  hus  måtte  pantsættes, 
så  deres  første  vigne,  dernæst  deres  anden;  ja,  den 
tid  kom,  da  den  første  blev  taget  af  panthaveren ! 
Og  den  tid  kom,  da  de  fornemme  hustruer,  to  barn- 
domsveninder, arbejdede  som  tjenestejenter  på  mar- 
ken, i  vignen  og  i  huset;  da  de  måtte  ta  logerende  og 
opvarte,  og  til  alt  dette  høre  spottende  ord  —  ikke 
alene  af  de  klerikale,  som  under  pavens  herredømme 
også  var  byens  absolute  herrer,  men  aif  andre;  ti 
deres  tal  var  den  gang  meget  lidet,  som  ærede 
hustruerne  for  det  offer,  deres  mænd  havde  bragt,  og 
som  med  disse  håbede  på  frihed,  oplysning  og  ret- 
færd. N  u  havde  den  gamle  vundet !  Men  hvorledes  ? 
Så«  at  hun  gråt  over  sin  forsmåede  kjærlighed,  sine 
forsmåede  råd,  sin  tabte  formue  og  rejste  sig  og  ban- 
dede de  sønner,  der  havde  forladt  og  plyndret  hende, 
—  indtil  et  eneste  øjekast,  aldrig  ord,  af  den  ældste 
svigerdatter  tvang  hende  ned  igjen  ved  kaminen,  hvor 
hun  helst  sad  og  var  ledig,  når  slige  anfald  kom  over 
hende.  En  stund  efter  gik  hun  altid  ud,  og  traf  hun 
da  sønnesønnerne,  i  hvem  hun  desværre  alt  syntes  at 
se  det  lyse  glimt  under  den  korte  pande,  som  hun  først 
havde  elsket  og  siden  frygtet  hos  sine  egne  sønner, 
da  drog  hun  dem  lynende  ind  til  sig,  advarede  dem 
for  fædrenes  veje,  skjældte  pakket  ud,  som  det  ikke 
var  værdt  at  ofre  en  skilling  for,  endsige  velfærd, 
familje,  frihed,  og  så  bandte  hun  sønnerne,  gutternes 
fædre;  de  var  de  herligste,  men  også  de  utaknem- 
ligste og  dummeste,  som  nogen  mor  der  i  byen  havde 
født!     Og  den   ulykkelige   rystede  gutterne   frem   for 
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sig :  »Bliv  dog  fornuftigere,  skarns  pak,  I  står  jo  og 
ler!  Vær  ikke  som  eders  dumme  mødre  der  inde, 
(ler  har  forgabet  sig  i  mine  gutters  galskab,  —  jeg 
er  jo  blandt  bare  vanvittige  1«  —  og  hun  stødte  dem 
fra  sig  og  gråt,  rejste  sig  og  gik  endnu  længer  afsides. 
Senere  gjorde  hverken  hun  eller  gutterne  så  mange 
omstændigheder.  De  lo  ad  hende,  når  hun  fik  an- 
faldene, og  hun  kastede  sten  efter  dem;  og  tilsist 
blev  det  så,  at  sad  hun  bare  alene,  sagde  gutterne : 
»Farmor,  er  du  nu  gal  igjen?«  —  og  stenene 
kom. 

Men  hvorfor  turde  den  gamle  intet  sige  lige  over 
for  svigerdatteren?  Af  samme  grund  som  den,  hvor- 
for hun  tabte  lige  over  for  sine  sønner  i  fordums 
dage.  Den  gamles  egen  mand  havde  været  en  syge- 
lig en,  ude  af  stand  til  at  drive  sine  ejendomme ; 
han  havde  taget  hende  for  at  fuldgjøre  sig  selv.  Hun 
drev  vistnok  ejendommen  op,  men  ham  ned.  Han 
havde  et  fint  smil,  adskillig  læsning  og  megen  længsel, 
og  han  led  nød  i  hendes  selskab.  Hans  ædlere  natur 
kunde  hun  ikke  bryde  ned,  men  vel  hans  tilfredshed 
og  helbred.  Og  så  hændte  det,  at  den  skjønhed, 
som  hun  foragtede,  medens  han  levede,  sejrede  over 
hende,  da  han  var  død.  Og  da  den  viste  sig  begejstret 
igjen  i  sønnerne  og  som  en  bebrejdende  mindelse  i 
svigerdatterens  rene  blik,  tabte  hun  aldeles. 

Jeg  siger,  farmors  sten  havde  truffet  sønnesøn- 
neme  og  sad  endnu  i.  Se  de  to  mænd  gå  der!  Den 
yngste,  den  civilklædte,  havde  et  smil  om  de  temme- 
lig tynde  læber  også  et  smil  i  det  lille  øje;  men  jeg 
tror  ikke,  man  burde  tirre  det.  Han  var  fremhjulpen 
af  faderens  politiske  venner,  havde  tidlig  lært  at  bukke 
og  takke,  —  jeg  tror  ikke  af  taknemlighed. 

Men  se  den  ældste!  Det  samme  lille  hode,  den 
samme  korte  pande  som  broderen;  men  begge  bre- 
dere. Intet  smil  om  munden,  intet  i  øjet ;  jeg  ønskede 
ikke  en  gang  at  se  ham  smile.    Høj  og  slank  som  bro* 
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deren,  var  han  endnu  mere  knoklet,  og  medens  de 
begge  gav  indtryk  af  en  gymnastisk  kraft,  som  kunde 
de  ha  hoppet  over  ligvognen,  gav  den  ældste  tillige 
indtryk  af,  at  han  bogstavelig  havde  lyst  dertil;  ti 
broderens  af  overflødig  evne  halvt  slentrende  gang  var 
hos  den  ældste  blevet  til  en  utålmodig  spændstighed; 
han  gik  på  fjære.  Han  var  åbenbart  ikke  nærvæ- 
rende her;  øjnene  lå  langt  ud  over  alt,  —  og  da  jeg 
senere  bød  ham  mit  kort  og  mine  minder  fra  fordum, 
sandede  jeg,  at  det  var  så. 

I  følget  talte  jeg  med  flere  fra  byen;  jeg  spurte 
efter  farmor  Mansana;  man  smilte  og  fortalte  ivrig, 
flere  på  én  gang,  at  til  if jor  levede  hun,  hun  blev 
95  år  gammel.  Jeg  mærkede,  at  hun  var  opfattet. 
Der  blev  med  samme  iver  fortalt,  at  før  sin  død  havde 
hun  oplevet,  at  huset  var  blevet  gjældfrit,  den  ene 
vigne  tilbagekjøbt,  begge  gjældfri,  ligesom  markerne. 
Alt  var  gjort  af  taknemlighed  mod  fædrelandsmarty- 
ren,  hvis  hæder  nu  var  på  alle  læber;  ti  den  var  ble- 
vet byens  stolthed;  hans  og  broderens  liv  var  i  grun- 
den dens  eneste  tribut  til  befrielsesværket. 

Saa  det  havde  hun  altsammen  oplevet! 

Og  jeg  spurte  efter  de  to  martyrers  hustruer. 
Jo,  den  yngste  var  bukket  under,  mest  af  sorg  over, 
at  hun  havde  tabt  deres  eneste  barn,  en  datter.  Men 
den  ældstes,  de  to  unge  mænds  mor,  hun  levede.  For- 
tællernes åsyn  flk  alvor,  stemmerne  stilhed,  talen  før- 
tes snart  af  en  enkelt  med  udfyldende  tillæg  af  de 
andre,  alt  i  en  viss  langsom  højtidelighed.  Hun  havde 
øjensynlig  fåt  magt  over  dem,  denne  rene  kvinde  med 
den  store  sjæl.  Jeg  hørte,  hun  havde  ska£Fet  sig  for- 
bindelse med  sin  mand,  medens  han  endnu  var  i  fæng- 
sel, havde  underrettet  ham  om,  at  Garibaldi  tilemnede 
en  opstand  i  byen  og  et  anfald  udenfra,  og  at  de 
ventede,  at  Mansana  skulde  bli  fri ;  han  skulde  så  føre 
foretagenderne  i  Roma.  Og  han  blev  fril  Han 
skyldte  det  sin  egen  sælsomme  viljestyrke  og  hendes 
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kloge  troskab.  Han  forestillede  sig  vanvittig,  det  var 
på  hendes  råd;  han  skreg,  til  han  ingen  stemme  læn- 
ger havde,  derpå,  til  han  ikke  mere  kunde  af  kraft- 
løshed; ti  samtidig  tog  han  ikke  en  bid  eller  dråbe 
nærende  til  sig.  Helt  ind  i  døden  blev  han  således 
\'ed,  så  han  flyttedes  til  et  sindssygehospital,  hustruen 
kunde  besøge  ham,  —  og  derfra  flygtede  de  —  ikke 
ud  af  byen;  nej,  de  store  forberedelser  krævede  hans 
nærvær,  og  hun  plejede  ham  først,  siden  delte  hun 
hans  vovsomme  foretag.  Hvem  vilde  i  hans  sted, 
efter  så  langt  fængselsliv,  ikke  ha  søgt  frihedens  jord- 
bund, når  den  bare  var  to,  tre  mile  borte!  Men  en 
af  dem,  for  hvem  han  vågede  liv  og  alt  sit,  forrådte 
ham;  han  blev  atter  fanget,  med  ham  store  dele  af 
planen,  som  blev  til  intet,  d.  v.  s.  til  nederlag  på 
grænsen,  til  tuseners  domfældelse,  fangenskab  eller 
død  i  hovedstaden  og  provinsen.  Før  befrielsens  time 
slog,  var  han  halshugget  og  begravet  blandt  sine  døde 
fængselskammerater,  tyvene  og  morderne,  på  hoved- 
stadens store  forbryderkirkegård,  —  hvorfra  han  idag 
var  opstanden ! 

Nu  stod  enken,  hyllet  i  et  langt,  sort  slør,  og  ven- 
tede ham,  fremst  i  mængden,  på  hans  fødebys  flag- 
smykkede kirkegård  ved  det  allerede  færdige  monu- 
ment. Samme  dag,  efter  den  ny  jordfæstelse,  skulde 
dette  afdækkes  under  kanonernes  torden,  hvortil 
tændte  festblus  på  bergene  senere  i  kvælden  skulde 
gi  svar. 

Det  gik  over  den  gulgrå  kampagne  op  mod  f  jæl- 
dene.  Og  vi  kom  frem,  først  til  den  ene  fjældby,  så 
til  den  andre;  overalt  en  uoverskuelig  menneskemasse 
med  blottede  hoder.  Almuen  fra  nabobygderne  havde 
ilet  til;  musikkorene  klang  i  de  trange  gader,  tæp- 
per og  flag  hang  ud  af  alle  vinduer,  kranser  faldt, 
blomster  strøedes,  lommetørklæder  viftede,  og  tårer 
blinkede;  vi  kom  frem  til  hans  fødeby,  hvor  mod- 
tagelsen blev  endnu  mere  gribende,  og  hvorhen  de  store 
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masser  fra  de  andre  nu  for  en  ikke  ringe  del  var 
fulgt  med;  men  størst  blev  trængselen  ved  og  på 
kirkegården. 

Jeg  var  dog  som  fremmed  begunstiget  og  fik  plads 
ikke  langt  fra  enken.  Mange  gråt  ved  at  se  hende^ 
der  hun  stod  med  de  stille  blik  på  kisten,  blomsterne^ 
skaren.  Hun  gråt  ikke ;  ti  dette  altsammen  gav 
hende  dog  ikke  igjen,  hvad  hun  havde  tabt,  og  mere 
ære  gav  det  ham  ikke  hos  hende.  Hun  så  på  det, 
som  på  noget,  hun  vidste  fra  år  før  idag.  Hvor  var 
hun  ikke  skjøn !  Jeg  tænker  ikke  derved  alene  på 
de  ædle  linjer,  som  aldrig  går  under  i  et  ansigt,  eller 
på  øjnene,  som  en  gang  havde  været  byens  skjønneste, 
ja,  var  det  endnu  for  tretten  år  siden,  da  jeg  så  hende,, 
skjønt  de  alt  da  havde  grædt  for  meget.  Nej,  jeg 
tænker  på  den  virkelige  glorieglans  af  sandhed,  der 
omgav  hendes  skikkelse,  bevægelse,  åsyn,  blik.  Den 
forkyndte  sig  ligesom  lyset,  og  den  forklarede  ligesom 
dette  der,  hvor  den  faldt.  Den,  som  var  i  usandhed,, 
måtte  føle  det,  straks  hun  så  på  ham ;  hun  behøvede 
ikke  at  tale. 

Jeg  glemmer  aldrig  mødet  mellem  hende  og  søn- 
neme.  Begge  omfavnede  og  kyssede  hende,  hun.  holdt 
hver  af  dem  længe  mellem  sine  armer,  som  bad  hun 
over  dem.  Alle  omkring  taug,  enkelte  tog  uvilkårlig 
hattene  af.  Den  yngste,  som  hun  omfavnede  først, 
drog  sig  tilbage  med  lommetørklædet  for  øjnene.  Den 
ældste  blev  stående ;  ti  hun  så  på  ham,  ja  så  på  ham ; 
alle  måtte  se  på  ham,  og  han  rødmede  dybt.  Der 
lå  en  usigelig  smerte  i  hendes  blik,  en  uudgrundelig 
spådom.  Hvor  ofte  jeg  siden  har  husket  det!  Han 
såt  mens  han  rødmede,  stærkt  igjen  på  hende,  og 
hun  så  bort  for  ikke  at  ægge  trodsen  i  ham;  det  var 
aldeles  tydeligt,  at  så  var.  Familjens  to  retninger 
stod  over  for  hverandre. 
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På  tilbagevejen  blev  i  alt,  jeg  havde  oplevet, 
ikke  moderens  gribende  åbenbarelse,  men  bersagliere- 
oificerens  trodsige  åsyn,  høje,  knoklede  skikkelse  og 
atletiske  gang  det  foranstående.  Og  så  gik  det  da  til, 
at  jeg  måtte  spørge  om  ham.  Til  min  overraskelse 
mærkede  jeg,  at  det  var  denne  søns  forvovne  bedrif- 
ter, som  atter  havde  draget  opmærksomheden  hen  på 
faderen  og  kaldt  på  den  sene  hæder,  hans  minde  nu 
fik.  Jeg  havde  rørt  ved  noget  ægte  italiensk.  Fade- 
ren, moderen,  talerne,  modtagelsen,  naturskjønheden 
over  den  siste  højtidelighed  på  kirkegården  og  blus- 
sene i  f  jældene.  —  om  alt  dette  ikke  ét  ord  mere  I 
Lige  til  vi  skiltes  i  Roma,  underholdtes  vi  af  historier 
om  bersagliere-officeren. 

Allerede  som  gut  havde  han  været  med  Garibaldi 
og  havde  i  den  grad  vimdet  yndest,  at  han  senere  af 
hans  og  faderens  venner  var  blevet  holdt  på  en  officers- 
skole. 

Der  blev  betrod  ham,  som  så  mange  i  Italien 
i  de  år,  en  kommando,  før  han  endnu  havde  beståt 
en  udgangseksamen,  og  han  havde  straks  således  ud- 
mærket sig,  at  han  fik  fast  ansættelse.  En  enkelt 
dåd  bar  hans  navn  over  Italien,  endnu  før  det  kom 
til  slag.  Han  var  med  på  et  spejdertog;  under  dette 
bøjede  han  rent  tilfældig  og  alene  op  på  en  skoghøj, 
bag  hvilken  han  inde  i  tykningen  så  en  hest,  snart 
en  til,  gik  nærmere,  så  en  rejsevogn,  gik  længre  og 
så  et  selskab,  en  dame  og  to  tjenere,  lejrede  i  græsset. 
Han  kjendte  dem  straks.  Damen  var  dagen  i  forvejen 
kommet  kjørende  imod  avantgarden,  søgende  ly  for 
fienden,  som  hun  frygtede.  Man  havde  ladet  hende 
passere;  og  nu  var  hun  vendt  tilbage  ad  en  anden 
vej,  og  hun  og  tjenerne  hvilte  her!  Hestene  så  ud 
til  at  være  ilde  medfarne,  de  havde  kjørt  hele  natten 
og  det  så  stærkt,  at  de  ikke  kunde  fare  længre  uden 
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først  at  hvile.     Dette  opfattede  han  så  at  sige  med  ét 
blik. 

Det  var  en  søndag  morgen;  de  italienske  trop- 
per hvilte,  messe  var  just  blevet  læst,  og  man 
spiste,  da  forposterne  så  den  unge  Mansana  sprænge 
frem  med  en  dame  på  sadelknappen  og  to  løse 
hester  fæstede  til  sin  sadel;  damen  var  en  fiendtlig 
spion;  hendes  »to  tjenere«,  to  fiendtlige  officerer,  lå 
sårede  tilbage  i  skogen.  Damen  kjendtes  straks  igjen, 
og  Mansanas  ^etwiva/M.  gjensvaredes  af  tusener.  Man 
brød  op;  ilenden  måtte  være  ganske  i  nærheden,  og 
det  fandtes  snart,  at  dette  Giuseppe  Mansanas  ånds- 
nærvær  havde  frelst  hele  avantgarden  fra  at  gå  i  en 
fælde. 

Jeg  skal  fortælle  flere  historier  om  ham ;  men 
for  at  de  skal  forståes,  må  jeg  forudskikke,  at  han  al- 
mindelig holdtes  for  at  være  den  første  gymnastiker 
og  fægter  i  armeen ;  jeg  hørte  både  nu  og  senere  derom 
kun  én  mening. 

Umiddelbart  efter  krigen  lå  han  i  garnison  i 
Firenze.  Der  fortaltes  den  gang  på  en  officerskafé,. 
at  en  belgisk  officer,  som  for  et  par  uger  siden  havde 
siddet  der  med  dem,  i  virkeligheden  var  en  pavelig 
officer  og  havde  nu  blandt  sine  kammerater  i  Roma 
gjort  sig  tilgode  over  de  italienske  officerer,  der  på 
få  undtagelser  nær  syntes  ham  nogle  uvidende  parade- 
dukker, hvis  hovedegenskab  var  barnagtig  forfænge- 
lighed. Dette  vakte  stærk  harm  blandt  garnisonens 
officerer  i  Firenze,  og  lige  fra  kaféen,  hvor  det  blev 
fortalt,  gik  den  unge  Mansana  op  til  obersten  og  bad 
om  frihed  for  seks  dage.  Denne  fik  han.  Han  gik 
hjem,  kjøbte  sig  civile  klæder  og  gik  på  stedet  den 
lige  vej  til  Roma.  Over  skogeme  passerede  han  græn- 
sen og  stod  tredje  dag  i  Roma  på  officerskaféen  ved 
Piazza  Colonna,  hvor  han  straks  så  den  belgisk-pave- 
lige  officer  sidde.  Han  gik  til  ham  og  bad  ham  stille 
om   at   gå  udenfor   med   sig.     Her   sagde   han   ham,. 
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hvem  han  var,  bad  ham  ta  en  ven  med  og  følge  uden- 
for porten  for  at  gi  det  italienske  officerskor  oprejs- 
ning i  en  duel  med  ham.  Så  åbent  og  helt  betrodde 
han  sig  til  mandens  ære,  at  denne  ikke  kunde  svigte. 
Han  gik  straks  ind  efter  en  ven,  og  tre  timer  efter 
var  han  et  lig.  Men  den  unge  Mansana  begav  sig 
umiddelbart  på  tilbagevejen  over  skogeme  til  Firenze. 
Ikke  ved  ham  blev  det  kjendt  i  Firenze,  hvor  han  i 
mellemtiden  havde  været,  men  fra  Roma  af,  og  han 
iik  længre  tids  arrest  for  at  ha  forladt  byen  uden  til- 
ladelse og  ovenikjøbet  været  i  et  andet  land;  men 
officererne  gjorde  et  festmåltid  for  ham,  da  han  kom 
ud,  og  kongen  gav  ham  et  hæderstega 

Kort  efter  lå  han  i  garnison  i  Salerno.  Smug- 
leriet på  kysten  havde  taget  stærkt  overhånd,  og  trop- 
perne hjalp  til  med  at  få  det  stoppet.  Civil  klædt 
går  han  om  for  at  spejde  og  opsnapper  på  en  osteria, 
at  et  skib  med  smuglergods  lå  udenfor  synsvidde, 
men  skulde  ind  under  kysten  til  natten.  Han  går 
hjem  og  klæder  sig  om,  tar  to  udvalgte  mænd  med, 
og  de  ror  alle  tre  ud  over  mod  kvælden  i  en  liden, 
let  båd.  Jeg  hørte  denne  historie  fortælle  og  bli 
bekræftet  på  stedet;  jeg  har  hørt  den  siden  af  andre, 
og  jeg  har  ved  en  senere  lejlighed  læst  den  i  aviserne ; 
men  det  er  mig  desuagtet  lige  ufatteligt,  hvorledes 
han,  entrende  op  med  sine  to  mænd,  tvang  i6  — 
seksten  —  mand  til  at  lystre  og  til  at  lægge  skibet 
på  reden! 

Efter  Romas  indtagelse,  hvor  han  atter  var  med, 
og  hvor  han  navnlig  ved  den  kort  derpå  følgende  over- 
svømmelse gjorde  underværk,  sad  han  en  kvæld  pA 
•den  samme  officerskafé,  udenfor  hvilken  han  en  gang 
havde  udæsket  den  pavelig-belgiske  officer.  Da  hørte 
han  nogle  kammerater,  som  netop  kom  fra  et  selskab, 
fortælle  om  en  ungarer,  der  havde  drukket  vel  meget 
af  den  italienske  vin,  og  som  i  vinbegejstringen  så- 
ledes havde  skrydt  af  ungarerne,  at  han  på  en  sagte 
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modsigelse  havde  drevet  det  op  til  at  påstå,  der  måtte 
så  gjæme  komme  tre  italienere  mod  én  imgarer!  Alle 
officererne  lo  med  dem,  som  fortalte  det,  —  alle 
med  undtagelse  af  Giuseppe  Mansana.  »Hvor  bor 
denne  ungarer?«  spurte  han.  Det  faldt  ganske  lige- 
gyldigt; han  så  heller  ikke  op  eller  tog  cigaretten 
af  munden.  Man  havde  just  fulgt  ungareren  hjem, 
så  det  fik  han  straks  at  vide.  Mansana  rejste  sig. 
»Går  du?c  spurte  de.  »Naturligvis,«  svarede  han. 
»Dog  ikke  til  ungareren?«  spurte  en  godmodigt.  Men 
Giuseppe  Mansana  havde  ingen  godmodighed.  »Hvor- 
hen ellers?«  svarede  han  og  gik.  De  andre  rejste 
sig  straks  for  at  følge.  De  søgte  på  vejen  at  få  ham 
til  at  indse,  at  en  fuld  mand  kunde  man  ikke  kræve 
til  regnskab.  »Frygt  intet,«  svarede  Mansana;  »jeg 
skal  just  behandle  ham  derefter.«  —  Ungareren  bodde 
i  primo  piano,  som  italienerne  siger,  d.  v.  s.  i  anden 
etage,  i  en  stor  gård  i  Fratina.  Foran  vinduerne  i 
første  etage  er  i  hver  italiensk  by  jæmstænger,  og  i 
disse  tog  Giuseppe  Mansana  fat,  svang  sig  op  og  stod 
snart  på  balkonen  udenfor  ungarerens  kammer.  Han 
slog  ruderne  ind  i  balkonvinduet,  lukkede  op  og  for- 
svandt. Der  blev  tændt  lys  derinde,  det  så  kamme- 
raterne, som  stod  nedenfor.  Hvad  ellers  foregik, 
kunde  de  ikke  komme  efter;  de  hørte  ingen  støj, 
og  Mansana  har  aldrig  fortalt  det.  Men  han  og 
ungareren,  den  siste  i  skjorten,  kom  efter  nogle  mi- 
nuters  forløb  ud  på  balkonen,  hvorpå  ungareren  for- 
klarede på  godt  fransk,  at  han  havde  været  fuld  den 
kvæld,  og  bad  om  forladelse  for  det,  han  havde  sagt; 
en  italiener  var  naturligvis  ligeså  god  som  en  un- 
garer. Mansana  kom  ned  igjen  samme  vej,  han  havde 
steget  op. 

Større  og  mindre  historier,  fra  krig  som  fra  garni- 
sons- og  selskabsliv  (og  deriblandt  nogle  væddeløbs- 
historier,  som  vidnede  om  en  udholdenhed  i  spring, 
jeg  aldrig  har   hørt  mage   tU),   haglede   nedover   os; 
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men  jeg  tænker,  at  de  fortalte  gir  billedet  af  en  mand^ 
hvis  åndsnærvær,  mod,  ærekjærhed,  hvis  legemskraft 
og  energi,  færdighed  og  snuhed  i  høj  grad  spænder 
forventningen  om,  hvad  han  i  fremtiden  kan  drive  det 
til,  —  men  samtidig  fylder  os  med  bekymring. 

Hvorledes  Giuseppe  Mansana  den  påf^gende  vin- 
ter med  forår  kom  til  at  beskjæftige  tusener,  og  deri- 
blandt fortælleren,,  det  vil  fremgå  af  selve  fortællingen. 


III. 

Da  Giuseppe  Mansana  fulgte  sin  fars  ben  til 
deres  æresgrav  og  derved  så  ud,  som  kunde  han  hoppe 
over  ligvognen,  gik  han  —  det  viste  sig  snart  —  i 
sin  første,  flammende  kjærlighed.  Han  satte  sig  endnu 
samme  kvæld  på  det  jæmbanetog,  som  førte  til  An- 
cona, hans  station;  der  levede  hun,  og  alene  synet 
af  hende  kimde  dæmpe  de  luer,  som  brændte  for- 
tærende. 

Han  var  forelsket  i  en,  som  havde  hans  natur,, 
en,  som  måtte  tages,  en,  som  selv  havde  taget  hun- 
dreder, uden  selv  at  tages,  en,  om  hvem  en  elskovs- 
gal  Anconaskald  havde  sunget: 

Jeg  elsker  dig,  du  brune  djævel, 

dit  smil  af  ild,  dit  drueblod 

og  tror,  at  gløden  af  det  onde 

gir  skjønhedsglimtet  i  dit  mod; 

ja,  tror,  at  spillet  uden  ende 

i  limets,  øjets,  væs'nets  glans 

er  satans  uro  gjennem  viljen, 

at  latt'rens  lokken  og  er  hans. 

Jeg  tror  det,  skjønne !  —  Men  langt  heller 

jeg  elsker  dig  og  saa  forgår 
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end  sovner  i  en  favn,  som  bærer 
mig  frem  til  graven  femti  år. 

Ja,  heller,  heller  livets  dronning 

i  uopløs'lig  majestæt, 

selv  om  jeg  segner  foran  gåden, 

end  følge,  hvad  jeg  forud  ved. 

Hun  var  en  datter  af  en  østerrigsk  general  og 
af  en  dame,  som  tilhørte  en  af  Anconas  ældste  slæg- 
ter. Det  vakte  i  sin  tid  harm,  da  en  slig  vilde  ægte 
høvdingen  for  den  forhadte,  fremmede  besætning. 

Harmen  øgedes,  om  muligt,  derved,  at  h  a  n  var 
nær  på  en  olding,  og  hun  atten  år  og  meget  skjøn. 
Men  generalens  umådelige  rigdom  kunde  ha  forlokket 
hende;  ti  hun  sad  i  virkelig  fattigdom  midt  i  sit  her- 
lige palads,  —  et  i  Italien  meget  almindeligt  forhold. 
Slavens  palads  danner  nemlig  ofte  et  fideikommis, 
som  den,  der  sidder  i  det,  stundom  ikke  kan  holde 
vedlige.  Omtrent  så  stod  sagerne  også  her.  Der 
måtte  dog  også  ha  været  noget  andet  med  end  gene- 
ralens rigdom;  ti  da  han  kort  efter  datterens  fødsel 
døde,  sørgede  enken  i  fuldstændig  tilbagetrukkenhed. 
Alene  kirken  og  præsten  så  hende.  Vennerne,  som 
hun  havde  brudt  med,  den  gang  hun  giftede  sig,  men 
som  dog  nu  gjorde  sig  adskillig  umage  for  atter  at 
nærme  sig  den  stenrige  og  skjønne  enke,  flygtede 
hun  for. 

Ancona  blev  imidlertid  italiensk,  og  fra  festerne, 
illuminationerne  og  jubelen  flygtede  enken  endnu 
længre,  nemlig  til  Roma,  medens  hendes  palads  i  An- 
cona ligesom  hendes  villa  ved  havet  stod  lukket  og 
øde  som  en  stum  protest.  Men  i  Roma  kastede  fyrst- 
inde Leaney  det  sorte  slør,  uden  hvilket  ingen  havde 
set  hende  siden  mandens  død,  åbnede  salon,  hvori 
alle  det  pavelige  herredømmes  ypperste  såes,  skjæn- 
kede  årlig  svære  summer  i  Peterspenge  og  til  andre 
pavelige  øjemed.    Det  første  som  det  siste  øgede  hadet 

Bjanuon:  Samlede  Vcrker.    V.  ^ 
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til  hende  i  Ancona,  hvilket  gjennem  de  liberale  også 
overførtes  til  Roma,  —  og  selv  kunde  hun  på  Monte 
Pincio,  når  hun  i  al  sin  skjønhed  og  pragt  kjerte  der 
med  sin  lille  datter,  se  det  i  de  blikke,  som  kjendte 
åsyn  fra  Ancona  og  ukjendte  fra  Roma  kastede.  Hun 
trodsede  det  og  indfandt  sig  regelmæssig  ikke  alene 
på  Monte  Pincio,  men  også  på  ny  i  Ancona,  når  som- 
meren jog  bort  fra  Roma.  Hun  åbnede  atter  sit 
palads  og  sin  villa  dersteds  og  bodde  især  i  den  siste 
for  at  bruge  bade.  Hun  gik  og  kjørte  gjennem  byen 
til  sit  hus  i  Corso  eller  til  kirke  uden  at  hilse  eller 
hilses ;  men  desuagtet  gjorde  hun  hver  dag  den  samme 
tur.  Da  datteren  blev  større,  lod  hun  hende  optræde 
i  de  aftenunderholdninger  med  skuespil  og  tableauer, 
som  byens  præster  under  biskoppens  beskyttelse  fik 
istand  til  indsamling  af  Peterspenge  i  Ancona,  og  så 
stor  var  barnets  skjønhed  og  moderens  tiltrækning, 
at  mange  gik  der  hen,  som  ellers  aldrig  havde  villet. 
Således  lærte  datteren  trodsen  af  sin  mor,  og  da  hun 
fjorten  år  gammel  mistede  hende,  førte  hun  den  videre 
for  egen  regning  og  med  det  tillæg,  som  imgdom  og 
mod  uvilkårlig  frister  til. 

Hun  blev  snart  endnu  mere  og  endnu  stærkere 
omtalt,  end  moderen  nogensinde  havde  været,  lige- 
som hendes  rygte  fik  større  omfang.  Ti  med  en  ældre 
dame,  som  hun  tog  til  sig,  et  stivt,  sirligt  værktøj, 
der  så  alt,  men  talte  om  intet,  strejfede  hun  om  i 
andre  lande,  fra  England  til  Ægypten,  dog  således,  at 
hun  altid  tilbragte  sommeren  i  Ancona  og  efteråret 
i  Roma. 

Denne  siste  by  blev  også  en  gang  italiensk;  men 
i  begge  vedblev  hun  at  føre,  hvad  man  måtte  kalde 
et  udfordrende  liv,  lige  over  for  dem,  der  nu  her- 
skede, og  som  på  alle  måder  søgte  at  vinde  den  rige, 
skjønne  kvinde.  Ja,  man  forsikrede,  at  unge  adels- 
mænd havde  sluttet  pagt  om  at  erobre  hende  eller 
knuse  hende.     Det  være  nu  sandt  eller  ej,  så  trodde 
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hun  det  selv.  Hun  lokkede  derfor  dem,  hun  mistænkte, 
til  sig  og  stødte  dem  derpå  ubarmhjærtigt  ifra.  Hun 
gjorde  dem  gale,  først  af  håb  og  siden  af  skuffelse. 
Hun  kjørte  i  Corso  og  på  Monte  Pincio  selv  sine 
hester;  triumferende  kjørte  hun  med  de  undertvungne 
bundne  til  vognstangen;  —  ikke  just  alle  kunde  se 
det,  men  hun  så  det,  fordi  hun  følte  det  så,  —  og 
d  e  følte  det  med ! 

Hun  vilde  være  blevet  dræbt  eller  noget  endnu 
værre,  var  der  ikke  for  mange,  som  beundrede  hende 
og  trods  alt  dannede  en  livvagt  af  evig  tilbedelse  om- 
kring hende.     Til  denne  hørte  skalden  fra  før. 

I  Ancona  blev  hun  især  de  garnisonerende  unge 
officerers  hemmelige  håb  og  åbne  had. 

Just  i  den  tid,  Giuseppe  Mansana  blev  flyttet  med 
sine  bersaglierer  til  Ancona,  havde  hun  dersteds  fun- 
det på  noget  nyt.  Hun  vægrede  sig  standhaftig  for 
at  pryde  det  selskab,  som  om  kvælden  samler  sig  i 
Corso,  for  under  måne-,  stjæme-  og  gasskin  at  gå,  da- 
merne balklædte  bag  viften  —  den  de  så  underfuldt 
kan  bruge!  —  herrerne  sværmende  i  allernyeste  som- 
mermode eller  uniformerede,  op  og  ned,  ned  og  op, 
mødende,  leende,  samlende  sig  om  borde,  hvor  nogle 
har  sat  sig  for  at  nyde  is  eller  kafife,  så  atter  fra 
disse  for  at  gå  til  andre  eller  for  selv  tilsist  at  slå 
sig  ned,  medens  en  kvartet  stemmer  i,  eller  et  van- 
drende kor  med  cither,  fløjte  og  guitar  spiller  op,  — 
Theresa  Leaney  vægrede  sig  standhaftig  for  at  øge 
pragten,  nysgjærrigheden,  fornøjelsen,  ædelheden  ved 
disse  byens  daglige  udstillinger:  —  hun  havde  i  dets 
sted  valgt  at  forstyrre  dem. 

I  solnedgangen,  når  det  øvrige  kjørende  rigfolk 
vendte  hjem,  da  kjørte  hun  ud.  Med  to  ualmindelig 
små  hester,  korsikanere  kaldede,  som  hun  denne  som- 
mer havde  lagt  sig  til  og  selv,  som  altid,  styrte,  kjørte 
hun  gjennem  byen  i  trav.  Når  så  Corsoen  var  blevet 
oplyst   og  mødet   var   begyndt,   det   almindelige   møde 
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mellem  familjer  og  vemier,  det  stjålne  mellem  ungmø 
og  bejler,  det  stille  mellem  lediggjængeren  og  hans 
skygge,  det  sukkende  mellem  den  i  det  fjæme  for- 
lovede og  hans  herværende  fortrolige,  det  korte  mel- 
lem officeren  og  hans  kreditor,  det  overordentlig  høf- 
lige  mellem  embedsmanden  og  ham,  hvis  post  han 
skal  arve  efter  hans  død;  just  som  de  unge  damer 
havde  fåt  vise  deres  nye  kjoler  fra  Paris  to  gange, 
d.  v.  s.  på  én  tur  op  og  én  tur  ned,  og  den  beundrende 
handelsbetjent  var  kommet  over  indledningen,  og  offi- 
cererne havde  dannet  sin  første  kritik-klynge,  og  adelen 
netop  havde  nedladt  sig  for  at  modtage  kur,  — 
sprængte  den  overmodige  unge  pige  med  sin  stive, 
aldrende  veninde  ved  siden  ind  i  klyngen!  De  to 
små  bamehester  var  i  stærkeste  trav,  og  officerer  og 
frøkener,  adel  og  handelsbetjente,  familjegrupper  og 
hviskende  par  føg  fra  hverandre  for  ikke  at  bli  over- 
kjørte.  £t  system  af  bjælder  over  hestenes  sæletøj 
ropte  jo  varsku  et  stykke  fra,  så  politiet  havde  intet 
at  sige,  men  desto  mere  de,  hun  tvefold  fornærmede, 
først  ved  sit  fravær  —  og  så  ved  sit  nærvær. 

To  kvælder  havde  Giuseppe  Mansana  været  i 
Corso,  og  begge  gange  var  han  nær  blevet  overkjørt 
Han  havde  ikke  tænkt  sig  muligheden  af  hendes  dri- 
stighed.    Han  fik  da  også  høre,  hvem  hun  var. 

Den  tredje  kvæld,  da  Theresa  Leaney  på  sæd- 
vanligt sted  tæt  udenfor  byen  på  tilbagevejen  lod 
hestene  vande  og  hvile  for  så  at  begynde  travet  mod 
byen  og  dens  Corso,  trådte  en  høj  mand  frem  og 
hilste ;  det  var  en  officer.  »Jeg  tar  mig  den  frihed 
at  præsentere  mig  selv.  Jeg  er  Giuseppe  Mansana, 
officer  ved  bersagliereme.  Jeg  har  gjort  det  vædde- 
mål at  løbe  omkap  med  Deres  små  hester  herfra  og 
til  byen.  Har  frøkenen  noget  derimod?«  Det  var 
mer  end  halvmørkt,  så  hun  under  almindelige  omstsen- 
digheder  ikke  vilde  ha  kunnet  se  ham;  men  en  stærk 
bevægelse  øger   stundom   vort   øjes   sekraft.      Forbau- 
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selsen  og  dertil  en  smule  frygt  —  ti  der  var  noget 
i  stemmen  og  holdningen,  som  uvilkårlig  gjorde  hende 
ræd  —  gav  hende  mod;  vi  blir  meget  ofte  modige  af 
frygt.  Hun  sagde  derfor,  vendt  mod  det  lille  hode 
og  korte  ansigt,  som  hun  skimtede:  »Det  forekommer 
mig,  at  en  dannet  mand  vilde  ha  spurt  mig  om 
tilladelse,  før  han  tillod  sig  at  indgå  et  sådant  vædde- 
mål; men  en  italiensk  officer  — c  Hun  vedblev 
ikke,  ti  hun  blev  selv  ræd  for,  hvad  hun  havde  be- 
gyndt på,  og  der  opstod  en  uheldsvanger  stOhed, 
hvori  hun  blev  endnu  mere  hed.  Da  hørte  hun  fra 
en  mere  hul  stemme  (Mansanas  røst  havde  altid  noget 
hult):  »Væddemålet  har  jeg  alene  indgåt  med  mig 
selv.  Og,  oprigtig  talt,  agter  jeg  at  forsøge,  enten 
jeg  får  lov  til  det  eller  ej.t  —  »Hvad  for  noget?« 
sagde  hun  og  greb  i  tømmerne,  men  gav  i  det  samme 
et  skrig,  og  hendes  stive  veninde  et  endnu  højere, 
idet  begge  var  ved  at  falde  ud;  ti  med  en  lang  pisk, 
som  ingen  af  dem  havde  mærket,  lagde  officeren  et 
frygteligt  drag  over  begge  de  små  hesters  rygge,  så 
de  med  et  hop  raste  af  sted.  To  tjenere,  som  sad 
bag  på,  og  som  netop  havde  rejst  sig  for  på  et  vink 
af  frøkenen  at  hjælpe  hende,  faldt  begge  på  jorden. 
Ingen  af  dem  kom  med  på  den  kjøretur,  som  nu  be- 
gyndte, og  som  var  mere  begivenhedsrig  end  lang. 

Til  Giuseppe  Mansanas  idrætter  —  og  måske  det 
var  den  mest  opøvede  blandt  disse  —  hørte,  som  før 
sagt,  den  kunst  at  springe.  De  to  små  hester  var 
ikke  de  værste  at  holde  følge  med,  især  i  førstningen, 
da  de  blev  stærkt  holdt  tilbage  og  altså  var  uvisse, 
om  de  skulde  rigtig  trave.  Theresa  vilde  i  sin  harm 
våge  alt,  heller  end  at  tåle  en  slig  ydmygelse.  Hun 
vilde  desuden  ha  sine  tjenere  op.  Men  just  som 
hestene  skulde  tvinges  til  at  stå,  faldt  pisken  hvinende 
over  deres  rygge,  og  de  med  et  hop  atter  afsted ! 
Hun  sagde  ikke  et  ord,  men  holdt  igjen,  og  det  så 
utrætteligt,  at  hestene  atter  vilde  stå;   men  også  atter 
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faldt  pisken,  og  nok  en  gang  og  nok  en  gang.  Og 
nu  opgav  både  hun  og  de  det.  Hendes  gamle  ven- 
inde, som  den  hele  tid  havde  skreget  og  holdt  sig 
fast  med  begge  armer  om  fyrstindens  liv,  faldt  i  et 
slags  døvelse,  så  hun  måtte  støttes.  Harmen  og  for- 
færdelsen overvældede  Theresa :  en  stimd  så  hun  hver- 
ken hestene  eller  vejen,  og  tilsist  vidste  hun  ikke 
en  gang,  om  hun  holdt  tømmerne.  Hun  havde  virke- 
lig også  tabt  dem,  men  fandt  dem  igjen  i  sit  fang  og 
prøvede  endnu  en  gang,  holdende  om  veninden  med 
den  ene  arm,  men  desuagtet  med  begge  hænder  i  tøm- 
merne, at  få  magt  over  de  små  forskræmte  dyr.  Hun 
følte  snart  det  umulige  deri.  Det  var  mørkt ;  de  høje 
popler  travede  med  i  luften,  fod  i  fod  over  buskadset 
mellem  dem.  Him  vidste  ikke,  hvor  hun  var.  Det 
eneste,  hun  foruden  hestene  skimtede,  var  den  lange 
skikkelse  ved  deres  side,  der  som  et  spøgelse  ragede 
opover  disse,  altid  i  samme  linje  og  afstand.  Hvor- 
hen går  det  ?  Og  som  et  lyn  slog  ned  i  hendes  sjæl : 
»Ikke  til  byen,  han  er  ingen  officer,  men  en  røver; 
jeg  føres  afsides,  ....  snart  kommer  flere !«  —  Og 
ud  af  den  yderste  nød,  med  dennes  pludselige  ind- 
skydelse, skreg  hun  :  »Stans,  for  himlens  skyld  !  Hvad 
vil  De?  Ser  De  ikke  — .«  Hun  kom  ikke  længre; 
ti  hun  hørte  det  hvine  i  luften,  smælde  mod  hestenes 
rygge,  og  værre  end  før  suste  det  i  vej. 

Som  det  jog,  så  jog  også  hendes  tanker:  »Hvad 
vil  han?  Hvem  er  han?  En,  jeg  har  fornærmet ?c 
og  den  skyndsomste  række  af  disse  pilte  forbi.  Hun 
fandt  ingen,  det  kunde  ligne.  Men  tanken  på  hævn 
fulgte  den  skræmte  samvittighed ;  det  kunde  jo  være 
en,  hun  ikke  kjendte,  men  som  nu  vilde  ta  hævn  for 
alle.  Men  var  det  hævn,  så  havde  hun  det  værste  i 
vente.  Bjælderne  skar  gjennem  vognramlen ;  de  korte, 
skarpe  lyd  hoppede  som  angstskrig  omkring  hende, 
og  hidset  af  rædselen  til  det  yderste  vilde  hun  våge 
et  sprang  fra  vognen.     Men   ikke   før   slap  hun   ven- 
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inden,  før  denne  rullede  som  en  livløs  ting,  og  i  endnu 
større  angst  samlede  hun  hende  op  igjen  og  sad  med 
hende  over  sit  fang,  længe  uden  en  klar  tanke.  Da 
ser  hun,  idet  vejen  svinger,  lystågen  over  byen.  Hun 
føler  frelsens  glæde,  men  bare  et  øjeblik,  så  kort  som 
et  blink ;  ti  i  næste  fattede  hun  det  hele :  han  var 
en  hævner  fra  Corso  I  »Å,  ikke  længre  !<  sagde  him, 
endnu  før  hun  havde  tænkt  tanken  ud ;  lå,  nej  1« 
Ordene  gjentog  sig  for  hendes  øren,  bjældelyden  hop- 
pede skrigende  omkring  dem,  poplerne  travede  med 
dem,  men  det  var  det  hele;  toget  gik,  intet  svar. 
Hun  så  forud  sit  jammerlige  optog  gjennem  byen, 
pisket  frem  med  den  besvimede  veninde  i  sine  armer 
og  publikum  på  begge  sider,  med  officeren  fremst, 
hånklappende  og  hånleende.  Ti  dette  var  officerernes 
hævn,  det  følte  hun  nu.  Hun  dukkede  sit  hode,  som 
var  hun  der  alt.  Da  kjendte  hun  og  hørte,  at  hestene 
sagtnede;  de  måtte  være  lige  ved;  men  skulde  det 
stanse  forinden?  Atter  med  pludseligt  håb  så  hun 
op.  Han  var  gledet  bag  ud,  det  var  årsagen;  han 
var  lige  ved  hendes  side,  snart  hørte  hun  hans  hastige, 
overanstrængte  åndedrag,  hørte  tilsist  intet  andet  end 
dette,  så  det  tog  al  hendes  angst  til  sig:  end  om  han 
faldt  blodstyrtende  midt  på  Corso !  Hans  blod  kom  da 
over  hende ;  ti  hendes  udfordrende  trods  havde  opkaldt 
hans.  Man  vilde  kaste  sig  over  hende  og  rive  hende 
istykker.  iSkån  Dem  selv  !c  bad  hun.  ijeg  gir  mig  !c 
bad  hun.  Men,  som  vakt  af  det  listige  forsøg,  gjorde 
han  en  siste  anstrængelse,  var  i  to,  tre  længre  sprang 
atter  ved  hestene,  som  bare  ved  fornemmelsen  deraf 
øgede  deres  trav,  men  fik  desuagtet  to  hvinende 
piskeslag. 

Nu  så  hun  tydelig  lysene,  de  første  gaslygter  ved 
Cavourmonumentet ;  snart  bøjede  toget  ind  i  Corso, 
skuespillet  skulde  begynde!  Hun  følte  en  uovervinde- 
lig trang  til  gråd  og  kunde  dog  ikke,  bøjede  derpå  sit 
hode  for  ikke  mere  at  se.     Men  da  hørte  hun  hans 
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stemme,  dog  ikke,  hvad  han  sagde ;  vognen  var  kom- 
met på  brostenene,  og  han  kunde  vel  heller  ikke  tale. 
Hun  så  atter  op,  men  han  var  der  ikke.  Store  gud, 
var  han  styrtet?  Alt  hendes  blod  stansede  .  .  .  . 
Nej,  der  gik  han,  bort  fra  Corso,  forbi  kafé  Garibaldi, 
langsomt.  Just  nu  kom  hun  selv  i  Corso,  hestene 
travede,  mængden  veg,  hun  bøjede  hodet  endnu  dybere 
ned  over  den  besvimede  veninde,  som  lå  over  hendes 
fang,  skrækken  og  skammen  jog  piskende  bag  efter. 

Da  hun  nogle  øjeblikke  efter  holdt  i  paladsets 
gård,  gjennem  hvis  åbne  port  hestene  i  fuldt  sprang 
havde  svinget,  så  det  var  et  under,  at  vognen  ikke 
havde  væltet  eller  stødt,  —  da  besvimede  også  hun. 

En  gammel  tjener  stod  og  ventede.  Han  ropte 
på  flere;  de  blev  begge  opbåme.  Kort  efter  kom 
også  de,  der  var  afkastede,  og  fortalte,  hvad  der  var 
hændt,  så  vidt  som  d  e  kjendte  til  det.  Den  gamle 
tjener  tog  dem  dygtig  i  skole  for  deres  kejtethed,  så 
de  selv  følte  skammen  og  så  meget  heller  gjorde,  hvad 
han  bød  dem:  taug. 

Hestene  havde  løbet  ud,  just  som  tjenerne  efter 
en  kort  stans  skulde  stige  op.     Det  var  det  hele. 


IV. 

Da  fyrstinde  Theresa  Leaney  kom  til  sig  selv, 
var  det,  som  hendes  kræfter  var  brudt.  Hun  stod 
ikke  op,  hun  spiste  næsten  ikke;  ingen  måtte  være 
hos  hende. 

Hendes  veninde  gik  lydløst  gjennem  den  store 
spejlsal,  som  lå  mod  forværelset,  lydløst  tilbage  igjen, 
når  hun  havde  forrettet  sine  ærender.  Ligeså  lydløst 
ind  i  de  gotiske  små  rum  længre  inde  i  paladset, 
hvor  fyrstinden  holdt  til.     Tjenerne   som   hun.     Ven- 
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inden  var  opdraget  i  et  kloster,  var  kommet  ud  med 
stærke  fordringer  på  gnmd  af  sin  stand  og  sine  kund- 
skaber, fordringer,  him  holdt  oppe  i  lo  —  ti  —  år, 
og  i  5  —  fem  —  til,  fornærmet  over  ungdonmiens 
uskjønsomhed  og  havesyge.  Tog  så  som  standsdame 
til  en  højfomem  familje ;  holdt  fremdeles  fornærmel- 
sen oppe,  men  i  taushed ;  —  blev  så  ældre  og  fandt 
sig,  uden  dog  at  slippe  fornærmelsen,  i  et  og  andet, 
taus  til  alt,  men  lagde  sikkert  an  på  at  samle  for- 
mue. Dette  skede  best  ved  at  kunne  sine  høje  her- 
skaber udenad  —  og  ved  at  nytte  denne  kimdskab 
til  begge  parters  fordel. 

Altså:  der  tiedes.  Efter  nogle  dages  forløb  kom 
det  lille,  knappe  ord  ud  fra  fyrstindens  gotiske  rum : 
»Indpakkes  !c  På  nogle  senere  tillæg  forstodes,  at 
rejsen  skulde  gå  langt  bort.  Atter  om  et  par  dage 
kom  hun  selv,  gik  langsomt  og  taust  omkring,  idet  hun 
ordnede  nogle  småting  og  skrev  et  par  breve.  For- 
svandt derpå  atter.  £t  bud  ud  den  næste  dag: 
»laf ten  klokken  syv. c  På  slaget  seks  kom  hun  selv  i 
sort  rejsedragt,  fulgt  af  sin  kammerfrøken,  også  rejse- 
klædt. Veninden  stod  færdig  ved  kufferterne,  som 
den  ligeledes  færdige  tjener  skulde  lukke,  efter  at 
fyrstinden  havde  kastet  et  bifaldende  blik  på  deres 
indhold. 

Det  første  ord,  veninden  sagde  til  hende  lige  siden 
kjøreturen,  sagde  hun  nu.  Som  tilfældig  stillede  hun 
sig  ved  fyrstindens  side,  og  seende  ud  i  gården  ytrede 
hun  sagte:  »I  byen  ved  man  alene,  at  vi  har  kjørt 
løbsk;  —  intet  mere. c  Et  fortørnet  blik  traf  hende; 
det  gik  lidt  efter  lidt  over  til  et  forundret,  og  dette 
igjen  til  et  forfærdet:  »Er  han  da  død?«  Angsten 
pustede  på  hvert  ord.  —  »Nej,  jeg  så  ham  for  en 
time  siden,  c  Veninden  mødte  ikke  fyrstindens  blik, 
hverken  før  eller  nu;  hun  så  i  gården  hen  imod  stal- 
dene, hvor  vognene  var  dragne  ud,  og  hestene  just 
blev  ført  frem.     Da  hun  endelig  fandt  det  rådeligt  at 
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vende  sig  (og  det  var  længe,  før  hun  fandt  dette 
rådeligt,  såsom  fyrstinden  taug  og  tjeneren  ikke  rørte 
sig;  han  måtte  vel  se  noget  lige  foran  sig,  som  bandt 
ham  til  pletten) ;  da  veninden  endelig  fandt  det  råde- 
ligt at  vende  sig,  så  hun  i  et  nu,  at  virkningen  af 
hendes  oplysning  havde  været  fuldstændig.  Fyrst- 
indens opskræmte  fantasi  havde  naturligvis  i  disse 
feberdage  udmalet  sig  den  jublende  spot,  hvoraf  byen 
nu  måtte  være  fuld;  hun  havde  tænkt  den  udbredt 
lige  til  Roma,  ja,  gjennem  aviserne  til  hele  verden ; 
hun  havde  kjendt  sin  hidtil  ubøjede,  glansfulde  trods 
tilintetgjort  i  nogle  få  forfærdelige  minuter;  det  havde 
været  for  hende,  som  var  him  blevet  draget  gjennem 
skarnet  efter  sit  hår.  Og  så  vidste  ingen  uden  han 
og  de,  hvad  der  var  sket?  Han  havde  fuldstændig 
tiet  ?    Hvilken  mand  I 

Fyrstindens  store,  skjønne  øjne  lå  flammende  over 
rummet,  men  lidt  efter  lidt  fik  de  leende  glans,  hun 
løftede  hodet  og  hele  figuren,  gik  nogle  slag  frem  og 
tilbage,  såvidt  kufiferterne  og  de  øvrige  rejsesager  gav 
rum,  derpå,  idet  hun  smilte  og  svang  med  parasollen: 
»Pak  ud !  —  Vi  rejser  ikke  idag  !t  Og  hurtig  forlod 
hun  rummet. 

En  stund  efter  kom  kammerfrøkenen  og  bad  ven- 
inden at  klæde  sig  for  en  spadseretur. 

Det  var  første  gang,  så  ofte  og  så  længe  de  havde 
været  i  Ancona,  at  fyrstinden  vilde  deltage  i  den 
elegante  verdens  aftenpromenade.  Veninden  havde 
altså  havt  lejlighed  til  nogle  forundrede  ord  som  svar 
på  det  forundrede  blik,  hvormed  kammerfrøkenen  gav 
denne  besked ;  men  allerede  dette  blik  var  en  næsvis- 
hed, så  der  ytredes  intet.  Da  Theresa  kom,  færdig- 
klædt,  i  den  store  spejlsal  med  søjler,  så  him  gjen- 
nem den  åbne  dør  ind  i  det  svagt  oplyste  forværelse, 
og  der  så  hun  veninden  stå  færdig.  Alene  fyrstindens 
påklædning  kunde  ha  retfærdiggjort  det  blik,  hvormed 
kammerfrøkenen  fulgte  for  at  åbne  og  lukke ;  men  ven- 
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inden  sluttede  sig  til,  som  var  de  hver  dag  vante  til 
denne  tur  og  hver  kvæld  til  fyrstindens  elegante  på- 
klædning. 

I  en  lilla  silkekjole,  rigt  besat  med  kniplinger, 
raslede  hun  nedover  trapperne.  Hendes  kraftfulde, 
allerede  noget  for  fyldige  figur  gav  desuagtet  indtryk 
af  smidighed,  fordi  hun  tillige  var  så  hø]  og  førte  sig 
med  livlighed;  mod  sædvsme  bar  him  håret  opsat  i 
fletninger,  og  et  langt  kniplingssler  svævede  efter 
hende,  fæstet  på  den  ene  side  af  hodet  ved  en  agrafife, 
på  den  anden  ved  roser.  Kjolens  ærmer  var  så  åbne, 
at  de  lange  hansker  ikke  ganske  skjulte  armene,  når 
hun  brugte  sin  vifte.  Hun  tog  ikke  veninden  op,  men 
skred  rask  frem;  det  blev  den  andens  sag  altid  at 
være  ved  siden. 

Kvælden  var  livlig,  da  det  var  den  første  god- 
vejrsdag  efter  nogle  dages  blæst.  Men  hvor  hun  skred 
frem,  stansede  al  samtale  for  at  strømme  efter  som 
en  opdæmmet  og  atter  løst  flod,  når  hun  var  forbi. 
Fyrstinde  Theresa  Leaney  deltager  i  aftenpromena- 
den !  Fyrstinde  Theresa  Leaney  på  Corsoen  I  Og 
hvorledes?  Strålende  af  skjønhed,  rigdom,  huld- 
salighed så  hun  venligt  mod  alle,  hilste  til  alle  damer, 
hun  havde  set  fra  barn,  kjøbmænd,  hun  havde  hand- 
let med,  adelsmænd  og  ofiicerer,  hun  havde  talt  med. 
I  denne  for  sine  skjønne  kvinder  mest  berømte  itali- 
enske by  bar  hun  vistnok  ikke  prisen ;  men  hun 
havde  alligevel  nær  og  fjærn  båret  tilnavnet  sskjøn- 
heden  fra  Anconac,  og  staden  havde  i  flere  år  stat 
færdig  til  at  sænke  fanerne  og  istemme  hyldnings- 
hymnen,  bare  hun  havde  villet.  Og  nu  vilde  hun ! 
Der  var  noget  af  en  indsmigrende  bøn  i  de  øjne, 
hvormed  hun  hilste  på  »sitc  folk,  noget  afbedende 
i  den  bøjning,  som  ledsagede.  Allerede  da  hun  kom 
nedover  igjen,  mærkede  hun  den  ændrede  stemning 
blandt  sine  undersåtter  og  turde  stanse  og  tale  med 
en    af   byens   ældste    adelsfamiljer.      Den    havde    slat 
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sig  ned  foran  en  kafé  midt  i  Corso.  Den  modtog 
hende  overrasket,  men  hofligt;  for  resten  sørgede  hun 
selv.  Den  gamle  herre,  som  var  dens  hoved,  blev  mere 
henrykt,  jo  længer  him  sad,  og  gjorde  sig  en  ære  og 
glæde  af  at  forestille  al  verden  for  hende.  Venlig 
hilste  hun,  var  vittig,  glad,  fordelte  sig  ligeligt  mellem 
damer  og  herrer,  så  der  kom  en  stemning  istand,  der 
steg  til  lystighed.  Kljmgen  øgedes  derfor  også  uophør- 
ligt« og  da  hun  rejste  sig,  fulgte  den  i  stort  triumftog 
og  højrøstet  samtale.  Man  kunde  sige,  at  Corso  den 
kvæld  blev  scene  for  en  almindelig  forsoningsfest  mel- 
lem byens  beste  selskab  og  dens  smukke  barn,  og  det 
så  ud,  som  var  begge  parter  lige  lyksalige  derved. 

Det  led  på  kvælden,  da  hun  atter  rejste  sig,  og 
følget  med  hende,  fra  champagne  og  is;  det  var  for 
tredje  gang.  Hun  havde  ikke  længe  ro  noget  sted. 
Nu  gik  det  med  lystighed,  men  langsomt  op  over  gaden 
igjen.  Tre  officerer  kom  gående,  lidt  støvede  og  hur- 
tigt; de  måtte  være  komne  hjem  fra  en  længre  tur. 
Veninden  var  som  tilfældig  ved  fyrstindens  side  og 
hviskede ;  denne  så  op  og  gjenkjendte  strax  figuren : 
der  kom  Mansanal 

Ganske  naturlig  gled  veninden  over  på  den  anden 
side  og  Theresa  endnu  længre  til  den,  veninden  havde 
forladt,  —  så  nær  officererne,  at  den  nærmeste  næsten 
måtte  stryge  hendes  kjole  med  sin  sabel,  hvis  han  ikke 
havde  valgt  at  gå  tilside;  men  den  nærmeste  var 
Mansana.  Hun  så,  han  kjendte  hende;  lyset  faldt 
på  det  sted  meget  stærkt  Hun  så,  han  forbausedes. 
Men  hun  så,  at  det  korte,  kraftfulde  åsyn  ligesom  luk- 
kede sig,  at  de  små,  dybe  øjne  drog  som  et  sl^  for; 
—  han  havde  den  hensynsfulde  takt  ikke  at  ville 
kjende  hende.  Hun  gav  ham  et  blik  for  det  og  for 
hans  taushed  til  da  —  de  store,  mørke  øjne  tindrede 
— ,  et  blik,  som  nådde  ham.  Det  tændte  med  ild,  der 
slog  luer  over  hans  kinder.  Han  kunde  ikke  mere 
samle  tankerne  til  kammeraternes  tale,  men  gik.     Han 
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skulde  også  tidlig  på  natten  ta  med  iltoget  for  næste 
dag  at  følge  sin  fars  ben  fra  forbryderkirkegården 
til  æresgraven  i  hans  fødeby.  Ingen  fandt  det  under- 
ligt, at  han  gik  tidlig  hjem. 


V. 

Han  gik  dagen  derpå  efter  faderens  båre,  just 
som  det  havde  set  ud :  med  lyst  til  at  ta  et  sprang 
langt  over  den.  Dette  ene  blik  af  fyrstinde  Theresa 
Leaney,  som  var  blevet  sendt  ham,  der  havde  fornær- 
met hende,  og  i  hvem  han  med  stolt  trods  ventede  at  ha 
en  dødsfiende,  dette  ene  blik  ud  af  al  hendes  skjønhed, 
og  midt  i  hendes  triumftog  i  Corso,  havde  støbt  og 
rejst  et  nyt  billede  i  hans  sjæl.  Det  var  billedet  af 
hende  selv  som  livets  egen  sejerssmilende  gudinde. 
For  dettes  rene  højhed  sank  al  bagtalelse  ned  som 
små  sjæles  vanmagt,  og  hans  egen  færd  som  en  for- 
mastelig, smudsig  råhed.  Var  det  hende,  han  havde 
våget  at  skræmme  og  forfølge! 

Og  den  udvikling,  der  havde  ført  ham  frem  til 
slig  vanhelligelse,  d.  v.  s.  hans  egen  hårde  livsførelse, 
den  brød  han  nu  sønder,  led  for  led,  mens  han  gik 
efter  sin  fars  båre,  —  begyndende  fra  faderen  selv! 
Ti  fra  faderen  var  denne  farlige  trodsens  arv  lagt  ned 
i  hans  sjæl,  hvor  den  havde  vokset.  Den  havde  ind- 
givet ham  en  egenkjærlig,  rå  vilje;  han  havde  jo  i 
gnmden  i  alt  alene  været  sit  eget  mål.  Havde  fade- 
ren havt  noget  synderlig  andet? 

Hans  ædle  og  skjønne  mor  havde  så  ofte  grædt, 
når  hun  sad  ene  med  børnene;  disse  tårer  randt,  an- 
klagende den  mand,  som  havde  forladt  hustru,  barn 
og  ejendom  for  at  følge  —  hvad?  —  sin  trods,  sin 
ærgjærrighed,    sin    hævn,   der   så   ofte   er   fædrelands- 
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kjærlighedens  balstyrige  kammerater  og  så  tilsist  dens 
herrer.  Han  kjendte  det  nu  fra  sig  selv  og  fra  hundre 
andre,  som  nu  blev  mønstrede,  én  efter  én ! 

Musikken  brusede,  kanonerne  dimdrede,  luften  lå 
fuld  af  etwiva^s  og  blomster  over  faderens  minde. 

Hvilken  tomhed  i  et  sligt  liv,  tænkte  sønnen; 
af  sammensværgelse  i  fængsel,  af  fængsel  i  sammen- 
sværgelse, mens  mor,  hustru,  barn  kommer  på  fattig- 
stien, ejendonmien  sælges,  og  intet  vindes  uden  det 
urolige  hjærtes  hast  fra  lidelse  i  hævn,  fra  hævn  i 
lidelse  igjen.  Og  denne  lidelse  og  hævn  var  bame- 
arven  til  mig  —  og  livstomheden  med  den  I 

Og  faderens  gamle  venner  omringede  ham  for  at 
trykke  hans  hånd.  De  lykønskede  ham  med  faderens 
ære,  de  lykønskede  ham  selv  som  den  værdige  arv- 
tager. 

Ja,  tomt  har  mit  liv  været  som  hans,  blev  han 
ved.  £n  hævnglæde,  så  længe  her  var  krig,  en  urolig 
higen  efter  bedrift  måtte  fortsætte  den,  en  forfængelig 
ærekjærhed,  en  kry  uovervindelighedsfølelse  kom  til 
at  bære  hele  livet,  —  råt,  selvsygt,  tomt  altsammen. 
Og  han  svor,  at  kammeraterne  skulde  få  noget  andet 
at  tale  om  end  Giuseppe  Mansanas  siste  bedrift,  og 
at  han  selv  skulde  stræbe  til  en  højere  stolthed  end 
den :  at  mætte  sig  i  den  selvfølelse,  at  han  aldrig 
talte  om  sig  selv! 

Jubelen  blev  større,  jo  nærmere  de  kom  fødebyen, 
også  trængselen  efter  at  få  se  Giuseppe,  den  berømte 
søn.  Men  just  her,  på  sin  ungdoms  legepladser,  var 
det,  som  bestemoren  atter  sad  i  grøftekanten  og  ka- 
stede sten  efter  toget;  hun  sad  og  kastede  efter  det, 
der  havde  trampet  ned  hendes  liv  med  alt,  det  havde 
samlet  for  at  bli  lykkeligt. 

Men  da  han  stod  under  moderens  alvorsfulde, 
bekymrede  øje,  følte  han  dette  blik  næsten  som  en 
fornærmelse.  Hun  vidste  jo  ikke,  hvad  han  just 
tænkte    om    alt    dette    og    om    sit    eget    liv    som    en 
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fortsættelse  af  faderens.  Hvorfor  se  så  bekymret  på 
ham,  når  han  netop  havde  sagt  farvel  til  æresygens 
fristelser?  Og  han  mødte  trodsigt  hendes  blik;  ti 
det  rammede  ham  ikke! 


VI. 

To  dage  efter  stod  han  højt  oppe  ved  muren 
omkring  den  gamle  dom  i  Ancona.  Han  så  ikke  på 
de  næseløse,  røde  marmorløver,  som  bs&rer  portalsøj- 
lerne,  ej  heller  på  den  herlige  bugt,  som  han  dog  virke- 
lig stod  over.  Han  lod  vel  øjnene  glide  henad  skibs- 
dækkene og  lastebådene  nedenunder,  såvel  som  over 
travlheden  i  arsenalerne  og  ved  bryggerne.  Men  tan- 
kerne var  tilbage  i  kirken,  hvor  han  just  selv  havde 
været ;  ti  der  havde  han  set  h  e  n  d  e !  En  stor  høj- 
tidelighed havde  kaldt  hende  did.  Han  havde  set 
hende  knæle,  og  hvad  mere  er,  hun  havde  set  ham ! 
Ja,  hun  var  åbenbart  blevet  glad  ved  at  se  ham  og 
havde  givet  ham  det  samme  usigelige  blik  som  hin 
kvæld.  Han  kunde  ikke  se  mere  på  hende  uden  at 
være  påtrængende  eller  vække  opmærksomhed,  og  da 
blev  kirkens  røgkvalme  mørke  ham  uudholdeligt.  Her 
var  dog  friskt  og  frit,  og  tankerne  kunde  svæve  om 
i  skjønheden  med  noget  skjønt.  Han  hørte  mængden 
bag  sig  forlade  kirken,  han  så  den  igjen  nedenunder 
sig  i  vej  slyngningerne,  tilfods  og  tilvogns,  han  vilde 
ikke  se  sig  om,  men  ventede,  til  han  også  kunde  se 
hende  her  nedenunder  sig.  Da  hørte  han  fodtrin 
bag,  af  én,  af  to;  hans  hjærte  slog,  hans  øjne  dunk- 
ledes, han  turde  ikke  for  alt  i  verden  vende  sig.  Man 
stansede  ved.  hans  side,  også  foran  muren.  Han  følte, 
hvem  det  var,  og  kunde  nu  ikke  lade  være  at  vende 
sig  uden  at  synes  uhøflig.     Også  hun  stod  og  så  ud 
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over skibene,  bugten,  havet,  men  så  dog  straks,  at  han 
vendte  sig.  Hun  var  rød,  men  rødmede  endnu  dybere, 
idet  hun  smilte  og  sagde:  lUndskyld,  at  jeg  griber 
lejligheden.  Jeg  så  Dem,  og  jeg  må  sige  Dem  tak.t 
Hun  holdt  inde.  Hun  vilde  sige  noget  mere,  han 
kjendte  det..  Det  kom  ikke  straks,  det  blev  en  ren 
evighed,  før  det  kom.  Men  så  hørte  han:  »Taushed 
er  undertiden  det  største  højmod,  som  kan  vises.  — 
Tak  !c  Hun  bøjede  sig,  og  han  vågede  atter  at  se 
op.  Hvilken  bøjning!  Hvilket  smil,  idet  hun  vendte 
sig,  fulgt  af  veninden!  Hvilken  gang,  hvilken  figur! 
Det  lange  slør  bølgede  omkring  i  vinden,  spillende 
mod  den  røde  fløjelsklædning. 

Vejen  går  i  slyngninger  nedover;  nu  kjørte  hen- 
des vogn,  som  havde  holdt  længre  borte,  op  mod 
hende  og  vendte  under  den  øverste  mur.  Men  hun 
havde  ikke  nåd  den,  før  også  hun  hørte  trin  bag, 
næsten  løbende  trin;  hun  stansede  og  vendte  sig; 
hun  vidste,  hvem  det  var.  Hun  smilte  mod  hans  il- 
færdighed, måske  for  at  hjælpe  ham. 

ijeg  fattede  det  ikke  straks,c  sagde  han,  idet 
han  hilste;  hans  brune  åsyn  var  brunrødt.  iMen  jeg 
har  slet  ikke  tiet  af  hensynsfuldhed,  bare  for  at  ha 
den  stolthed  for  mig  selv.  Jeg  vil  ikke  stå  med  en 
ære,  jeg  slet  ikke  fortjener.  Og  tilgiv  mig  så  min 
råhed  !<  Hans  dybe  stemme  skalv ;  altsammen  kom 
hodestupes;  Mansana  var  ingen  ordets  mand.  Da  han 
tog  til  huen  for  at  hilse  og  gå,  bævede  hånden ;  og 
derved,  og  ved  det,  som  var  gåt  forud,  gjorde  han  dog 
indtryk  på  fyrstinden  af  stor  veltalenhed. 

Og  således  gik  det  til,  at  fyrstinde  Theresa  til- 
droges af  denne  åbenhed  og  fik  lyst  til  at  lønne  den; 
ti  hvad  havde  ikke  også  hun  nu  gjort  for  opdagelser 
om  sig  selv!  Og  således  gik  det  videre  til,  at  fyrst- 
inde Theresa  ikke  steg  op  i  vognen,  men  gik  forbi 
ved  kaptejn  Mansanas  side,  fulgt  af  veninden  på  den 
andre.     Således  gik  det  til,  at  hun  kom  tilbage,  også 
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ved  hans  side,  og  at  de  i  over  en  time  gik  frem  og 
tilbage  under  den  øverste  mur  med  den  herlige  ud- 
sigt nedunder  sig. 

Og  da  hun  endelig  sad  i  vognen,  og  da  hun,  idet 
denne  nådde  svingen,  hvor  det  går  ind  på  den  lavere, 
parallelt  løbende  vej,  endnu  en  gang  bøjede  sig  og 
hilste  op,  besvarende  hans  fornyede  hilsen,  —  så  blev 
han  gående  der  en  time  til.  Bugtens  skarpe  linje, 
fjældets  friske  stigning,  havets  blånende  uendelighed, 
sejlene  udover  og  dampsøjlerne  i  horizonten,  —  - — 
den  er  vakker,  den  bugt  ved  Ancona! 

Hun  havde  jo  af  deres  ufrivillige  møde  hin  for- 
færdelige kvæld  lært  omtrent  det  samme,  som  han 
havde  lært;  hendes  fortids  historie  havde  omtrent 
været  som  hans,  det  havde  hun  nu  sagt  ham,  idet 
hun  havde  tilståt  sin  tomme  trods,  sin  kampsyge  ær- 
gjærrighed;  —  det  var  med  undertrykt  jubel,  han 
havde  modtaget  dette,  ord  for  ord,  af  hendes  egen 
mund! 

Hint  skjønhedsbillede,  højt,  højt  over  hans  til- 
værelse, svævede  nu  smilende  omkring  ham,  fulgt  af 
fejl  og  længsler  som  hans,  men  i  en  ring  af  ynde  og 
herlighed,  hvori  han  følte  sig  medoptagen. 

A,  den  bugt  ved  Ancona,  hvor  kjækt  den  buer, 
hvor  skarp  blåsort  er  havfladen  i  brisen,  hvor  bløde 
farveovergangene  udover  havet,  endende  inde  i  en  lys- 
tåge! 


VII. 

Hvad  var  det,  som  gjorde,  at  han  ikke  straks  stod 
i  hendes  palads?  Et  hemmeligt  håb  om,  at  hun  skulde 
komme  én  gang  til.  En  så  længe  indesluttet,  i  stil- 
hed opelsket  forfængelighed  som  Mansanas  kan  over- 
raske med  det  utroligste ;  den  er  nemlig  på  én  gang 
Bjørnson:  Samlede  V«rker."  V.  3 
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både  sky  og  dristig.  Han  var  virkelig  for  sky  til  at 
søge  hende,  trods  hendes  indbydelse.  Og  han  var 
på  samme  tid  så  dristig  at  tro,  at  så  måtte  hun  komme 
did,  hvor  hun  havde  mødt  ham  sist  Han  gik  hver 
dag  siden  til  messe;  men  ikke  hun,  —  og  da  han 
tilfældig  mødte  hende  ved  havet  og  tilfods,  så  han, 
at  hans  udeblivelse  havde  gjort  hende  forlegen  eller 
vred;   han  kunde  ikke  forstå  hvilken  af  delene. 

For  sent  opdagede  han,  at  han  i  sit  forfængelig- 
hedshåb  endog  havde  tilsidesat  almindelig  høflighed; 
—  han  ilede  til  paladset  for  at  gi  sit  kort. 

Et  gammelt  italiensk  palads,  som  ofte  har  en 
grundmur,  der  er  lagt  i  den  store  kejsertid,  en  indre 
del,  som  står  tilbage  fra  middelalderen  eller  overgangs- 
tiden, en  ydre  med  fa9ade  og  porticus  fra  renaissancen 
eller  den  derpå  følgende  tid,  —  og  hvis  ornamentik 
og  indretning  går  gjennem  ligeså  mange  aldre,  mens 
statuerne,  billedværkerne,  møblerne  kan  stamme,  de 
første  endog  fra  korsfarerplyndringeme  på  de  græske 
øer  og  i  Konstantinopel,  de  andre  fra  den  byzantinske 
periode,  og  kan  fortsætte  sig  til  idagl  —  et  sådant 
italiensk  palads,  som  helst  findes  i  sjøstædeme,  er 
et  stykke  kulturhistorie,  foruden  at  være  slægtens,  og 
virker  stærkt  på  den  indtrædende,  når  han  er  født  i 
folket,  men  med  skjøn  på,  hvad  han  ser.  Det  forlener 
også  hende,  der  står  som  herskerinde  i  sin  slægts 
triumfhal,  med  en  bevidsthed,  som  gir  venligheden 
noget  nedladende,  høfligheden  noget  fornemt;  og  ikke 
engang  dette  behøvedes,  for  at  him  skal  rykke  tilbage 
i  en  betydelig  afstand,  når  man  kommer  ind  til  hende 
der  med  en  slet  samvittighed.  Omgivelserne  kuer  da 
frygtelig;  selv  et  par  forudgående  møders  fortrolig- 
hed kan  ikke  holde  oppe,  når  man  med  en  uopdragen- 
hed på  samvittigheden  går  gjennem  portalen,  de  stor- 
artede opgange,  de  høje  rum,  den  tusenårige  historie 
frem  for  at  bøje  sig.    Har  ovenikjøbet  ens  fantasi  fåt 


—  35  — 

hende  endnu  nærmere,  —  her  skræmmes  den  samme 
fantasi  just  derved  længre  bort  end  nødigt. 

Således  gik  det  til,  at  det  første  møde  glap.  Bedt 
om  at  komme  igjen  gjorde  han  det  med  trykket  over 
sig  af,  at  det  første  møde  havde  været  kejtet;  derfor 
gik  det  andet  slet.  Siden  mødte  han  med  den  kræn> 
kede  forfængelighed  som  vagt  —  og  så  hende  smile. 

Hele  hans  stolte  trods  vendte  da  tilbage.  Men 
hvad  kunde  han  gjøre?  Her  turde  han  ikke  bande, 
ikke  engang  tale;  han  taug,  led,  gik,  kom  igjen  — 
og  oplevede,  at  hun  legte  med  hans  pine !  Havde 
hun  én  gang  følt  sig  overvunden,  hun  følte  nu,  hvor- 
ledes det  smagte  at  sejre  over  sejerherren:  hun  gik 
kjendte  veje,  derfor  med  henrivende  overlegenhed. 

Aldrig  har  nogen  indfangen  løve  således  slidt  i 
jæmstængeme  som  Giuseppe  Mansana  i  det  fine  net 
af  ceremoniel  og  spillende  overlegenhed.  Han  kunde 
alligevel  ikke  bli  borte.  I  nætternes  raseri  og  dagenes 
sindsfortærende  jagen  om  inden  samme  ring  opbrugte 
han  sin  kraft.     Ydmygelsen  var  kommen  til  ham. 

Han  tålte  ikke  at  høre  hende  omtale  af  nogen 
anden,  —  og  selv  turde  han  ikke  nævne  hendes  navn 
for  ikke  at  røbe  sin  lidenskab  og  bli  til  latter.  Han 
tålte  ikke  at  se  hende  sammen  med  nogen  anden, 
—  og  selv  turde  han  ikke  være  sammen  med  hende 
for  ikke  at  imdergå  nogen  ydmygelse.  Ikke  en,  men 
hundre  gange  kjendte  han  lyst  til  at  myrde  både  hende 
og  den,  hun  i  øjeblikket  foretrak  for  ham,  men  måtte 
tie  og  gå.  Han  fik  selv  den  bestemte  følelse,  at  dette 
måtte  føre  til  vanvid  eller  død,  eller  til  begge. 

Men  så  fuldkommen  var  han  ude  af  stand  til  at 
stride  imod,  at  han,  i  følelsen  også  heraf,  stundom 
lagde  sig  plat  ned  for  ligesom  selv  at  gi  et  hjælpeløs- 
hedens billede  af  sig  selv. 

Hvorfor  ikke  gå  under  i  en  dåd,  en  hævnens  ly- 
sende, værdig  hans  fortid?     Men  slige  og  andre  tan- 
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ker  gled  over  hans  sjæl  som  tordenskyer  over  et  f jæld ; 
den  lå  fastbunden  i  en  naturlov. 

Da  blev  han  højtidelig  indbudt  til  fyrstinden. 
£n  af  Europas  berømteste  musikere  vendte  i  høsten 
tilbage  fra  endnu  sydligere  lande  og  tog  vejen  over 
Ancona,  hvor  han  hilste  på  fyrstinden,  som  han  kjendte 
fra  Wien.  Hun  samlede  Anconas  noblesse  om  ham  i 
en  skjøn  fest,  den  første  i  hendes  palads.  Tilstelnin- 
gen var  hendes  rigdom  og  stedet  værdig;  glæden  var 
almindelig,  rev  også  den  syge  mester  med,  så  han 
satte  sig  til  pianoet  og  spillede.  Allerede  hans  første 
anslag  havde  den  magt  at  gjøre  hele  selskabet  til  en 
stor  venneflok,  som  det  sker,  når  skjønheden  frigjør. 

Også  Theresas  øjne  søgte  andres  for  at  gi  og 
få;  længer  hen  kom  hun  derved  til  at  se  på  Man- 
sana,  som  i  fuldstændig  selvforglemmelse  stod  langt 
fremme,  næsten  lige  ved  pianoet.  Mesteren  spillede 
et  stykke,  der  hed  »Længsel«,  og  som  ud  af  den  dy- 
beste smerte  søgte  op  efter  trøst.  Han  spillede  som 
den,  der  selv  har  savnet  indtil  fort\ilelse.  Aldrig 
havde  fyrstinden  set  et  åsyn  som  Mansanas  nu.  Det 
var  hårdere  end  vanligt,  ja,  modbydelig  hårdt;  men 
samtidig  så  hun  tåre  på  tåre,  den  ene  tæt  i  følge 
af  den  andre,  trille  nedover  hans  kinder.  Han  så 
ud,  som  knyttede  han  med  den  stærkeste  vilje  sit  væ- 
sen sammen  for  ikke  at  gi  tabt,  og  samtidig  kom 
det  indtryk,  han  stængte  for,  tåre  på  tåre.  Noget  i 
sig  selv  så  stridigt  og  ulykkeligt  havde  him  aldrig 
set.  Ufravendt  stirrede  hun  på  ham  og  betoges  i 
bogstavelig  forstand  tilsist  af  et  slags  svimmelhed,  som 
ytrede   sig   også   deri,   at   hun   trodde,   det   var   han, 

som  netop  måtte  falde  om,  og  hun  rejste  sig 

En  bragende  bifaldssalve  bragte  hende  til  besindelse, 
drog  også  såvidt  øjnene  bort  fra  hende,  at  hun  fik 
tid  til  at  holde  sig  fast  og  vente,  så  hun  atter  uden 
fare  turde  se  op  og  prøve  at  få  puste  langt  ud. 

Musiknumret   var  ikke   forbi,   men   hun    så   Man- 
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sana  liste  sig  mod  en  udgangsdør ;  ventelig  havde  bi- 
faldet også  skræmt  ham  op  og  ladet  ham  opdage,  at 
han  ikke  kunde  styre,  hvad  han  følte. 

Med  angsten  fra  før  endnu  stikkende,  iler  hun 
til  alles  forbauselse  uden  videre  gjennem  den  lyttende 
ma&ngde  ud  af  nærmeste  dør,  skynder  sig,  som  kunde 
hun  hindre  en  ulykke,  —  ikke  uden  følelse  af  skyld, 
ikke  uden  følelse  af  ansvar.  Han  stod  ganske  rigtig 
i  forværelset,  hvor  han  just  kastede  kappen  over  skul- 
drene; huen  havde  han  allerede  på.  Der  stod  ingen 
tjenere,  da  også  de  havde  taget  sig  den  frihed  at  ville 
høre  musik.  Hun  gik  derfor  rask  frem.  »Signore  h 
Han  vendte  sig,  traf  hendes  varmeste  øje,  og  det  i 
et  slags  ophidselse,  mens  hun  med  begge  hænder  strøg 
det  løse  hår  tilbage  fra  kinder  og  hals,  en  bevægelse, 
som  altid  betydde  beslutning,  men  også  gav  figuren 
al  dens  skjønhed.  »Jeg  fik  igår  med  banetoget  det 
ny  ungarske  spand,  jeg  sist  talte  med  Dem  om.  I  mor- 
gen må  vi  prøve  det.  Ikke  sandt,  De  vil  vise  mig 
den  venlighed  at  styre  det,  —  ikke  sandt?« 

Han  blev  bleg  under  den  brime  hud ;  hun  hørte 
hans  hurtige  åndetag.  Men  hverken  så  han  op  eller 
talte,  bare  bukkede  samtykkende.  Derpå  lagde  han 
hånden  over  den  store,  kunstfærdig  smedede  dør- 
vrider, som  gav  efter  med  en  klangfuld  lyd. 

»Klokken  fire,«  føjede  hun  skyndsomt  til.  Han 
bukkede  nok  en  gang  uden  at  se  op ;  men  i  den  åbnede 
dør  vendte  han  sig  helt  mod  hende  med  huen  i  hånd, 
men  rank.  Det  var  hans  afsked.  Han  så  hende  se 
spørgende  på  sig.  Hans  åsyn  måtte  vel  ha  voldt  det. 
Det  kimde  vel  heller  ikke  skjule  det  indskydelsens  lyn, 
som  nu  oplyste  hans  mørke  sind;  ti  nu  havde  han  jo 
fåt  vide,  hvorledes  det  skulde  ende. 
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VIII. 

Klokken  Ure  næste  dag  førtes  han  af  en  tjener 
gjennem  forværelset  og  spejlsalen  ind  i  koncertsalen 
og  videre  til  et  af  de  indre  gotiske  rum,  hvor  foto- 
grafierne lå  fra  f3rrstindens  siste  rejse.  Det  meldtes, 
at  fyrstinden  straks  var  færdig. 

Hun  kom  i  et  slags  ungarsk  eller  polsk  dragt; 
vejret  var  lidt  kjøligt  nu  i  november,  og  især  den 
dag.  Hun  bar  en  tætsluttende  fløjelsklædning,  hvis 
øvre,  sobelkantede  del  nådde  til  knæme,  på  hodet  en 
sobelkantet,  høj  hue,  håret  løst. 

Da  him  gav  ham  sin  hvidhanskede  hånd,  omran- 
det af  kniplinger  under  sobelkanten,  var  det  med  fast, 
fortrolig  tillid,  hvortil  øjne,  åsyn,  ja,  den  fyldige  figur 
ligesom  stod  og  gav  vidne.  Det  skulde  være! 
I  alt  fald  opfattede  han  det  så,  at  him  vilde  vise 
tillid  uden  at  eje  den.  Det  støttedes  af,  at  straks 
efter  kastede  hun  let  hen,  at  måske  burde  turen  op- 
sættes; hestene  var  endnu  skræmte  efter  rejsen  med 
jæmbanen.  Med  kold  spøg  afviste  han  hendes  frygt. 
Him  spejdede  i  hans  åsyn ;  det  var  spændt  og  lidende, 
men  det  var  lukket,  —  hvad  det  forresten  havde  så 
godt  for.  Hans  væsen  var  fjæmt,  men  bestemtere, 
end  det  længe  havde  været.  Det  meldtes,  at  hestene 
var  fremkjørte ;  veninden  kom  samtidig  ind.  Han  bød 
fyrstinden  armen;  hun  tog  den.  I  trappen  så  hun 
atter  op  i  hans  åsyn  og  trodde  at  mærke,  det  lyste. 
Nu  blev  hun  ræd.  Ved  vognen  sagde  hun  derfor  én 
gang  til,  idet  hun  tog  lejligheden  af,  at  hestene  måtte 
holdes,  mens  de  steg  ind:  »Det  er  bestemt  for  tidligt 
at  kjøre  med  dem?  Skal  vi  ikke  opsætte  detPc  Hen- 
des stemme  var  bedende,  hun  lagde  også  hånden  be- 
dende på  hans  arm  og  så  ham  fortrolig  ind  i  øjnene. 
Hans  åsyn  forvandledes  under  hendes  blik,  øjnene 
dimkledes.  »Jeg  kunde  nok  tænke,  at  De  ikke  turde 
gjøre  den  tur  med  mig  —  én  gang  til  !t 
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Blussende  rød  sprang  fyrstinden  i  vognen.  Lig- 
bleg, stiv  som  en  stang,  veninden  bagefter;  men  som 
til  dans  Mansana  op  på  bukken.  Ingen  tjener  fulgte 
efter;  det  var  en  let  halvvogn. 

Straks  hestene  blev  slupne,  viste  faren  sig;  dy- 
rene stod  på  bagbenene,  den  ene  vilde  ud,  den  andre 
ind.  Farten  gjennem  porten  tog  sikkert  over  et  minut. 
»Gud,  at  du  vil  dette  It  hviskede  veninden,  i  døds- 
angst stirrende  på  de  to  dyr,  som  stejlede,  rykkede, 
stejlede  igjen,  fik  rap  og  slog  bagud,  vilde  kaste  sig 
tilside,  fik  rap  igjen  og  gik  bagover,  så  atter  rap  og 
endelig  frem.  Systemet  med  at  slå  måtte  i  hvert  fald 
ikke  være  det  beste. 

Da  de  kom  på  gaden,  skalv  de  to  fremmede  dyr 
og  trampede;  de  ny  gjenstande,  de  ny  lyd,  de  ny 
farver,  sydens  stærke  lysning  over  alt  og  alle  forfær- 
dede dem.  Men  Mansanas  øvelse  og  armer  holdt  dem 
i  sagte  gang  lige  til  forbi  Cavours  monument;  der  be- 
gyndte han  at  slippe  løs,  lidt  efter  lidt.  Han  så 
bagover  og  traf  fyrstindens  blik;  nu  var  det  han,  som 
var  glad,  og  hun,  som  led. 

Hvad  havde  bragt  hende  på  den  ulyksalige  tanke 
at  få  denne  tur  istand?  I  samme  stund,  hun  havde 
foreslåt  den,  havde  him  angret  det.  Him  var,  lige 
fra  hun  igår  så  glimtet  i  hans  øje,  viss  på,  at  han 
vilde  bruge  kjøreturen  til  en  afstraffelse,  og  det  med 
samme  vilde  ubarmhjærtighed  som  sist.  Hvorfor  sad 
hun  så  her?  Mens  hun  agtede  på  hver  bevægelse  af 
ham,  af  dyrene,  spurte  hun  sig  op  igjen  og  op 
igjen,  —  ikke  for  at  få  svar,  men  fordi  tankerne 
måtte. 

Fremad  gik  det,  endnu  i  sprang,  men  i  det  stær- 
keste, som  kunde  nåes,  og  det  tog  aldrig  slut.  Han 
så  sig  endelig  om.  Det  var  en  bevægelse  af  jubel; 
hans  øjne  flammede.  Men  det  var  alene  den  blink- 
hurtige indledning  til  det,  som  nu  fulgte.  Han  hæ- 
vede  nemlig   svøben,   og   med   en   bred,    kunstmæssig 
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svingning  lod  han  den  falde  susende  over  begge  dyr. 
Bare  disse  hørte  den  i  luften,  lagde  de  med  et  langt 
byks  ud  i  galop. 

Ikke  en  lyd  fra  de  to,  som  sad  i. 

Så  gjorde  han  det  én  gang  til,  —  og  dermed  var 
hestene  blevet  vanvittige. 

Just  her  begyndte  vejen  at  skjære  ind  i  en  stær- 
kere og  stærkere  bakke.  Og  just  da  løftede  han  svø- 
ben for  tredje  gang,  lod  den  svinge  over  sit  hode  som 
en  lasso,  og  så  falde. 

Men  af  denne  bevægelse  under  denne  fart  og  på 
dette  sted  slog  lynklarhed  ned :  —  ikke  afstraffelse 
søgte  han,  men  døden,  —  døden  med  hende ! 

Er  der  nogen  evne  i  vor  sjæl,  som  kan  vidne 
om  dens  evige  udspring,  så  er  det  den:  hvilket  om- 
fang af  tid  og  begivenhed  den  kan  omspænde  i  et 
sekunds  sekund.  Fra  svøben  skrev  hin  jublende  bue, 
og  til  den  faldt,  havde  hun  ikke  alene  gjort  opdagel- 
sen, men  gjennemlevet  deres  samliv,  opklaret  af  det 
ny  lys,  og  i  dette  fåt  vished  om  hans  tause,  stolte  kjær- 
lighed, der  tog  døden  med  jubel,  når  han  kunde  dele 
den  med  hende,  —  og  i  samme  sekunds  sekund  havde 
hun  taget  sin  beslutning  samt  udført  den. 

Ti  samtidig  med  svøbens  fald  hørte  han  bag  sig: 
»Mansana !«  —  ikke  af  frygt  eller  forbandelse,  nej, 
det  var  et  vildt  fryderop.  Han  kastede  sig  om :  midt 
i  den  orkanagtige  fart  stod  hun  oprejst  med  lysende 
åsyn  og  en  udstrakt  arm.  Hurtigere,  end  det  kan 
siges,  var  han  atter  vendt  mod  hestene,  svøben  kastet, 
tømmerne  tre  gange  snoede  om  hans  armer,  og  et 
spændtag  af  al  hans  styrke  sat  mod  vognens  bræt. 
Han  vilde  leve  med  hende ! 

Nu  blev  der  en  kamp.  Han  vilde  bøje  dødens 
brudefart  tilbage  til  at  være  livets. 

I  en  ophvirvlet  støvsky,  på  skråningens  rand  ra* 
sede  det  frem;  de  skummende  hester  kimde  bringes 
til   at  holde   boderne  højere,  så  manen  bølgede  efter 
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dem  som  sorte  vinger;  men  det  var  alt.  Da  fattede 
han  med  begge  hænder  om  højre  tømme  for  at  få 
det  vilde  tog  midtvejs,  —  ladende  det  så  komme  an 
på,  om  nogen  eller  noget  mødte;  ti  i  så  fald  holdt 
toget  staseligt  ind  gjennem  dødens  porte.  Han  fik 
dem  midtvejs;  men  farten  var  ikke  hæmmet,  —  og 
der  langt  fremme  syntes  han  at  skimte  mødende,  flere 
og  flere,  den  hele  vej  var  spærret  deraf.  Nærmere, 
—  og  det  viste  sig  at  være  en  af  de  endeløse  høst- 
drifter  mod  havet. 

Da  rejser  han  sig,  kastende  tømmerne  fremover. 
Et  stort  skrig  der  bag !  Han  tar  sprang,  nok  et  skjæ< 
rende  skrig;  men  han  sidder  alt  over  den  højre  hests 
ryg  med  tag  i  den  andens  bidsel.  Den,  han  sidder  på, 
gjør  et  hop  midt  i  løbet,  hvorved  den  rives  overende 
af  den  andre.  Den  føres  alligevel  et  stykke  med  på 
den  ydre  skak,  indtil  denne  brister  under  byrden, 
slæbes  så  med,  til  fæstet  mellem  begge  også  brister. 
Mansanas  tag  i  den  andens  bidsel  reddede  ham  selv 
og  bragte,  sammen  med  den  styrtede  hests  tyngde, 
alt  til  at  stanse.  Men  den  styrtede  føler  vognen  over 
sig  og  spænder  vildt  ifra  sig;  den  stående  stejler; 
vognstangen  knækkes,  stumpen  slår  Mansana  tilside; 
men  han  holder  fast  og  er  nu  foran  den  stående  hest, 
eller  rettere  under  den,  med  et  grusomt  greb  i  dens 
næsebor,  til  den  atter  står  stille  som  et  fanget,  skjæl- 
vende  lam.  Han  er  kommen  op;  den  liggende  hest, 
som  har  gjort  flere  farlige  forsøg  på  at  rejse  sig,  blir 
hjulpen.  Først  nu,  overdænget  af  støv,  sønderreven, 
blødende,  uden  hue,  ser  han  op  og  omkring  sig. 

Theresa  stod  oprejst  foran  den  åbnede  vogndør. 
Hun  må  ha  villet  kaste  sig  ud,  være  faldt  tilbage  ved 
et  af  de  heftige  stød,  atter  ha  rejst  sig  —  eller  noget 
lignende;  hun  vidste  selv  intet  derom.  Men  hvad 
hun  nu  fattede,  det  var,  at  han  stod  der,  frelst,  med 
de  rystende  hester  ved  bidslerne. 

Ud  og  imod  ham,  —  og  han  vendt  mod   hende 
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med  åben  favn ;  hun  ind  i  den !  Barm  mod  bryst, 
læbe  mod  læbe,  de  høje  skikkelser  omslyngede  af 
hinandens  armer.  Det  tog  ingen  ende.  Ikke  slap 
armene,  ikke  en  gang  for  at  forny  sit  tag,  ikke  læ- 
berne, ikke  øjnene,  kim  at  hendes  sank  i. 

Det    første,    som    blev    sagt,    var    et    hviskende: 
»Theresa  !€      Læberne  sugede  sig  atter  sammen. 

Aldrig  har  nogen  kvinde  med  større  jubel  ind- 
taget herskerindens  stilling,  end  hun  den  undergivnes, 
da  dette  favntag  endte.  Aldrig  har  nogen  flygtning 
bedt  med  to  så  vidunderlige,  af  fryd  strålende  øjne 
om  forladelse  for,  at  hun  vilde  værge  sin  frihed.  Al- 
drig har  en  fyrstinde  før  med  så  brændende  iver  styr- 
tet sig  over  sin  slavindetjeneste,  da  hun  opdagede 
hans  sår,  hans  forrevne  og  støvede  tilstand.  Med  de 
fine,  hvide  hænder  og  det  rige  lommetørklæde  og  sine 
nåle  begyndte  hun  at  tvætte,  forbinde  og  sammenføje, 
og  med  sine  øjne  lægede  og  helede  hun  —  ikke  netop 
sårene,  men  alligevel  sårene;  ti  han  følte  dem  ikke. 

For  hver  liden  afdeling  blev  det  til  ny  omfavnelse, 
ny  stum  eller  talende  fryd.  Tilsist  glemte  de  så  ganske 
vognen,  hestene,  veninden,  at  de  begav  sig  på  vejen 
indover,  som  var  intet  i  verden  mere  til  uden  det  at 
komme  bort  med  sin  nyfundne  lykke.  Venindens  angst- 
rop  og  den  langsomt  kommende  drift  vakte  dem. 


IX. 

Rusen  endte  ikke  den  dag  eller  de  næste.  An- 
conas højere  selskab  droges  ind  med,  idet  fester  med 
udflugter  fejrede  forlovelsen.  Der  lå  jo  noget  over- 
raskende eventyrligt  over  den.  Mansanas  ry,  hendes 
rigdom,  stand  og  skjønhed ;  hun,  den  bestandig  ube- 
sejrede, han,  den   stadig  sejrende,  og  så  selve  for- 
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lovelsesakten,  som  i  folkemund  iik  den  utroligste  ud- 
smykning, —  dette  altsammen  hævedes  endnu  en  grad 
ved  fyrstindens  lyksalighed.  Den  kastede  virkelig  en 
magisk  glans. 

Når  man  så  dem  sammen,  frembød  de  en  mod- 
sætning. De  var  begge  høje,  begge  havde  de  den 
elastiske  gang  og  stolte  holdning;  men  hendes  åsyn 
var  langagtigt,  hans  kort;  hendes  havde  store,  åbne 
øjne,  hans  små,  dybe.  Man  måtte  beundre  hendes 
fine,  lange  næse,  svulmende  mund,  ædle  hage,  skjmit 
buede  kinder,  indringede  af  det  sorte  hår;  men  hans 
korte  pande,  lille  sammensluttede  mund,  trodsige  hage, 
kortklippede  hår  gjorde  ham  ikke  smuk.  Ligeså 
forskjellige  var  hendes  udad  vendte  glæde,  spillende 
åndfuldhed  og  hans  ordknappe  væsen. 

Men  hverken  hun  eller  andre  vilde  ha  ham  ander- 
ledes, selv  ikke  i  disse  dage;  ti  slig  var  han  jo! 
Han  gjorde  jo  endog  det,  hvorpå  han  satte  livet  ind, 
til  en  kort  hverdagssag,  når  han  overhovedet  gad  tale 
om  det,  men  i  regelen  talte  han  ikke. 

Derfor  kunde  hverken  fyrstinden  eller  selskabet 
mærke,  at  der  nu,  ja  netop  nu  foregik  en  stor  ændring 
i  ham. 

Der  er  en  grænseløs  underkastelse,  en  skinsyg 
tjenesteiver,  som  omgjør  den  modtagende  til  en  slave 
eller  en  ting.  Ikke  et  minuts  frihed,  ikke  en  stump 
egenvilje  beholder  han.  Den  mindste  ytring  af  en  så- 
dan fremkalder  nemlig  tyve  ny  planer  i  forlængning 
af  det  forlangte  —  og  et  ustyr  af  stormende  hand- 
ling. 

Der  er  også  en  måde  at  gi  fortrolighed  på,  som 
trænger  ind  i  enemærker  af  vor  sjæl,  hvori  ingen  før 
har  været,  —  gjætter  tanker,  fremdrager  overvejelser, 
som  gjør  den  sky,  der  har  været  vant  til  at  holde 
lukket. 

Dette  og  andet  var  tilfældet  med  ham.  Inden 
nogle  dage  var  han  overmæt;   hans  usigelige  træthed 
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efter  ophidselsen,  fortvilelsens  som  glædens,  gjorde 
ham  tvefold  pirrelig.  Der  vax  øjeblikke,  hvori  han 
afskyede  både  hende  og  selskabet.  Han  forfærdedes 
selv  derover  som  over  den  sorteste  utaknemlighed,  og 
ærlig  som  han  var,  sagde  han  hende  det  tilsist.  Han 
lod  hende  ane,  hvad  han  havde  lidt,  og  hvor  nær  han 
havde  været  ved  at  gå  under,  og  at  det  overmål  af 
vild,  offentlig  forlystelse,  som  han  nu  var  kommet  op 
i,  var  det  modsatte  af,  hvad  han  trængte  til.  Han 
kunde  ikke  mere. 

Hun  grebes  stærkt  af  denne  opdagelse.  Midt  i 
en  sky  af  de  vildeste  selvanklager  bestemte  hun  ro 
for  ham,  afrejse  for  sig  selv.  Hun  skulde  til  Roma 
og  Ungarn  for  at  ordne  sig  for  giftermålet ;  han 
skulde  til  en  liden  bergfæstning  syd  på,  hvor  han 
kimde  bytte  for  et  par  måneder  med  en  officer,  som 
vilde  være  her.  Stærk  som  him  var,  fik  hun  det  ord- 
net i  hast.  Inden  to  dage  var  både  han  og  hun 
rejste.  Afskeden  var  fra  hendes  side  gribende,  fra 
hans  virkelig  hjærtelig;  hendes  kjærlighed  og  iver 
rørte  ham. 

Men  ikke  før  var  han  ene,  først  på  rej$en  og 
siden  i  garnisonen,  før  han  sank  ned  i  slaphed.  Han 
havde  næsten  ingen  anden  erindring  af  hende  end  en 
forfærdelig  støj.  Han  gad  ikke  en  gang  åbne  de  breve, 
der  kom  fra  hende;  han  var  bange  for  .deres  heftig- 
hed. Hun  telegraferede  og  skrev  nemlig  mindst  én 
gang  hver  dag  og  da  svarpiigten  blev  for  trykkende, 
flygtede  han  fra  sine  egne  rum,  hvor  alt  dette  uop- 
fyldte lå  og  ventede.  Udenfor  tjenesten  drev  han 
derfor  om  i  skogeme  og  bergene  over  byen-;  ti  egnen 
havde  en  ualmindelig  vild  skjønhed. 

På  disse  turer  kunde  han  opløse  alt  til  et  slags 
blændværk.  En  principessa-herlighed  har  ikke  det 
tiltrækkende  i  Italien  som  andetsteds;  der  er  for 
mange  af  dem,  og  tildels  i  tvilsomme  forhold.  There- 
sas fra  faderen  arvede  rigdom  havde  heller  intet  til- 
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lokkende ;  ti  moderen  havde  jo  vundet  den  ved  at  for- 
råde sit  fa&dreland  i  dets  fomedrelsesperiode.  There- 
sas skjønhed  holdt  heller  ikke  mål;  ti  den  begyndte 
at  bli  overmoden.  Deres  vidunderlige  møde  udslettede 
ikke  længer  den  lange  ydmygelse,  hun  først  havde  ladet 
ham  gjennemgå,  og  hendes  ustyrlighed  bagefter  efter- 
lod lede.  I  stærkere  øjeblikke  vilde  dog  billederne  bli 
andre,  men  da  mødte  hans  stolthed  op  og  sagde  ham, 
at  han  i  denne  forbindelse  dog  altid  måtte  bli  den 
underlegne,  måske  tilsist  gjenstand  for  hendes  luner; 
ti  havde  han  ikke  alt  været  det? 

Fra  sine  morgenturer  h\ilede  han  i  regelen  på 
en  bænk  under  et  gammelt  oliventræ  noget  ovenfor 
byen.  Derfra  gik  han  så  ned  og  spiste  frokost.  £n 
morgen,  idet  han  rejste  sig,  så  han  to,  en  ældre  mand 
og  en  ung  dame,  ta  bænken.  Det  samme  skede  den 
næste  morgen  og  til  samme  tid.  Atter  den  næste 
sad  han  noget  længer,  ikke  ufrivilligt,  og  kom  derved 
til  at  få  se  damen  og  tale  med  den  gamle  herre.  Den 
lethed,  hvormed  italienere  indleder  samtale  og  kjend- 
skab,  lod  ham  snart  vide,  at  manden  var  en  pensionist 
fra  den  forrige  regjering,  damen  hans  datter  på  om- 
trent femten  år,  netop  kommen  af  kloster.  Hun  holdt 
sig  tæt  til  faderen,  sagde  kun  et  par  ord,  men  disse 
med  den  allersødeste  stemme. 

Senere  mødtes  de  hver  dag,  og  ikke  tilfældigt. 
Han  ventede  så  længe  ovenfor,  til  han  så  dem  komme 
nedenfra,  og  gik  så  til  bænken.  De  var  begge  så 
venlige  og  stille.  Den  gamle  talte  gjærne  hver  dag 
lidt  frygtsomt  om  politik;  når  han  var  tilende  her- 
med, talte  Mansana  nogle  ord  med  datteren.  Hun  var 
sin  fars  gjenopstandne  billede.  Han  havde  været  fed ; 
hans  åsyn  bevarede  endnu  en  viss  rynket  fylde.  Hun 
måtte  bli  ligeså;  ti  hendes  lille,  buttede  figur  lovede 
det ;  den  havde  imidlertid  nu  hin  knoppefylde,  som 
klæder  så  godt  i  en  morgenkjole,  og  han  så  hende 
aldrig   i   nogen   anden.      Faderens   ojne   var   matte   og 
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vandfyldte,  men  hendes  var  halvlukkede;  hun  holdt 
også  hodet  lidt  ludende.  Det  lille  menneskes  åsyn  og 
figur  havde  tildragende  magt  sådan  i  det  stille.  Håret 
var  ængstelig  opsat  den  ene  dag  som  den  andre,  på 
allernyeste  måde;  det  forrådte  klosterbamets  lyst  til 
at  va&re  med  i  denne  slemme  verden.  De  små  buttede 
hænder,  der  sad  så  godt  på  tætte  håndled,  holdt  også 
altid  på  med  noget  pynt-småtteri,  som  hodet  ludede 
over,  og  de  halvlukkede  øjne  fulgte.  De  så  op,  når 
han  talte  til  hende,  men  mest  på  siden,  skjent  ikke 
bort.  £n  uoplukket  barnesjæl  tittede,  halvt  sky,  halvt 
glad,  men  helt  nysgjærrig  ud  af  dem  —  på  den  ny 
verden  og  dette  dens  ny  menneske.  Jo  mere  man 
ser  på  slige  halvlukkede  øjne,  des  mere  beskjæftiger 
de,  såsom  de  aldrig  udleverer  hele  sit  indhold.  Hvad 
hendes  vedkom,  så  sad  der  ofte  skjælmer  i  kro- 
gene, og  hvad  de  egentlig  tænkte  om  ham,  —  ja, 
det  skulde  han  ha  givet  meget  for  at  få  vide.  Og 
just  for  at  lokke  på  hende,  fortalte  han  mere  om  sig 
selv,  end  han  nogensinde  havde  fortalt  en  og  samme 
person.  Det  morede  ham  at  se  hendes  to  smilehuller 
arbejde  derved  og  rørelsen  af  den  lille  mund,  der 
aldrig  kom  rigtig  op,  —  rød  og  sød  som  et  urørt 
bær. 

Men  det  morede  ham  endnu  mere,  når  hun  med 
en  stemme,  hvis  uskyldige  klang  gik  i  hans  sind  som 
fugletriller  i  en  tør  sommermorgen,  gav  sig  til,  und- 
seligt, men  nysgjærrigt,  at  spørge  om  hans  forestående 
giftermål.  Hendes  tanker  om  forlovelse  og  bryllups- 
rejser, som  ikke  ligefrem  sagdes,  men  tittede  op  af 
spørsmålene,  var  ham  så  kostelige,  at  de  atter  gjorde 
tingen  kjær  for  ham  selv. 

Hende  skyldtes  det  altså,  at  Therasa  ti  til  tolv 
dage  efter  hans  didkomst  virkelig  iik  et  brev  fra  ham 
og  derpå  flere. 

Han  var  ingen  mester  i  pennen ;  de  blev  derfor 
korte  som  hans  tale;   men  at  de  blev  ret  varme,  det 
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skyldtes  atter  den  lille.  Hver  morgen  efter  frokosten 
skrev  han;  hver  morgen  havde  han  nemlig  i  de  uskyl- 
dige samtaler  med  hende,  med  øjnene  over  hendes 
friske  former,  hændernes  arbejdsleg  og  samspillet  mel- 
lem mtmd,  øjne  og  smilehuller,  i  nydelsen  af  hendes 
stemmes  Idang  fundet  et  muntert  velbehag  og  fåt 
længsel  vakt. 

Just  modsætningen  til  den  lille  satte  Theresa  så 
storslagen  hen,  i  al  hendes  indre  og  ydre  pragt,  når 
han  bagefter  ved  pulten  samtalede  med  hende.  Han 
kunde  endnu  ikke  smile  til  hendes  heftighed ;  men 
hvor  storladent  tog  hun  ikke  hans  taushed.  »Jeg 
har  jo  slet  ikke  tænkt  over  det ;  du  bør  naturlig- 
vis ikke  skrive!  Du  bør  ha  ro  også  for  mig; 
mine  breve  burde  du  vist  også  være  fri  for,  i  alt  fald 
deres  heftighed.  Men  tilgiv  mig  1  Dette  er  ene  din 
skyld,  som  det  ene  er  min,  hvad  du  endnu  Uder, 
og  hvad  jeg  aldrig  skal  tilgive  mig  selv,  men  i  et  liv 
søge  at  gjøre  godt!« 

Ikke  én  af  tusen  vilde  ha  tænkt  og  skrevet  så, 
det  måtte  han  sige  sig  selv,  —  og  dog  samtidig,  at 
hun  altid  anstrængte  ham.  For  at  få  det  mere  jævnt, 
mere  stille,  fortalte  han  hende  om  Amanda  Brandini; 
så  hed  den  lille. 

Han  gjengav  en  samtale,  denne  lille  havde  havt 
med  ham  om  bryllup  og  ægteskab.  Den  forekom 
ham  selv  så  indtagende,  og  ret  godt  gjengivet;  han 
måtte  læse  det  om  igjen. 

De  muntre  morgenmøder,  hvortil  han  hele  dagen 
glædede  sig,  fulgtes  aldrig  af  nogen  indbydelse  til  at 
s^e  dem  i  deres  hjem.  Denne  ærbare  tilbagehol- 
denhed behagede  ham.  Men  møderne  drev  større  og 
større  længsel  op  til  Theresa,  —  og  hvor  usigelig  over- 
raskedes ikke  fyrstinden,  da  hun  fik  telegram  om,  at 
han  vilde  møde  hende  i  Ancona  om  tre  dage;  han 
længtes. 

Den  dag,  han  havde  sendt  dette  telegram,  stod 
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han  på  en  liden  plads,  hvor  der  lå  en  kafé,  og  gik  ind 
i  denne,  da  han  var  tørst.  Han  sad  og  så  ud  på 
pladsen,  mens  han  ventede;  han  havde  aldrig  været 
der  før.  Da  opdagede  han  Amanda  Brandini  på  en 
balkon  lige  imod.     Altså  der  bodde  hun. 

Men  ved  siden  af  hende  og  som  hun  lænet  til 
rækværket,  og  det  så  nær  hende,  at  han  måtte  kunne 
drikke  hendes  ånde,  stod  en  ung,  smuk  løjtnant.  Han 
var  samme  formiddag  blevet  forestillet  for  Mansana, 
som  da  havde  hørt,  at  han  var  fra  nabogamisonen, 
og  at  han  almindelig  kaldtes    »Amorinenc. 

Men  nu  lå  »Amorinens«  øjne  i  hendes;  de  smilte 
begge,  mens  deres  læber  bevægede  sig,  og  da  ordene 
ikke  kunde  høres,  så  det  for  Mansana  ud,  som  de 
fortroligt  hviskede.     Det  hørte  aldrig  op. 

Giuseppe  Mansana  kjendte  blodet  strømme  mod 
hjærtet  og  en  stikkende  smerte.  Han  rejst'e  sig  og 
gik,  huskede,  han  ikke  havde  betalt,  hvad  han  urørt 
satte  efter,  vendte  om  og  gjorde  det.  Da  han  atter 
kom  ud  og  atter  så  op,  overraskedes  han  ved,  at  de 
to  deroppe  var  komne  i  håndkamp.  »Amorinen« 
trængte  på,  og  hun  vægrede  sig,  rød  som  blod.  Bryde- 
stillingeme  fremhævede  hendes  figur,  iveren  hendes 
åsyn.  »Amorinens«  skjødesløs-sikre  pågåenhed  dan- 
nede en  oprørende  modsætning.  Hvem  havde  sluppet 
en  slig  hustyv  ind?    Hvor  var  faderen  henne? 


X. 

Næste  morgen  sad  han  tidligere  end  vanligt  ved 
bænken  ;  men  også  de  to  kom  tidligere  end  vanligt. 
Også  de  måtte  finde  behag  i  møderne  og  ville  for- 
længe dem  nu,  da  de  bare  havde  to  tilbage.  Fra  deri 
nødvendige    politiske    indledning   med    faderen    vendte 
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han  sig  pludselig  om  mod  Amanda:  »Hvem  var  det, 
De  brødes  med  igår  på  altanen  ?c  Hun  overgjødes 
af  den  skjønneste  rødme,  mens  øjenlågene  sank  endnu 
dybere  i.     Dog  prøvede  hun  at  se  på  ham. 

En  ung  pige  rødmer  jo  ved  alt;  men  det  vidste 
Mansana  ikke.  Han  blev  ligeså  bleg,  som  hun  blev 
red.  Dette  forskrækkede  hende,  det  så  han  —  og 
mistydede  også  dette. 

Faderen,  som  havde  siddet  med  åben  mund,  brast 
ud :  »Å,  nu  fatter  jeg  det !  Luigi,  min  søstersøn, 
Luigi   Borghi !     Ja,  han  er  i  byen  på  et  par  dages 

besøg,  —  skal  overvære  byens  fest. Ha,  ha,  det 

er  en  galning  !c 

Men  Giuseppe  Mansana  gik  lige  fra  mødet  op 
til  sin  ven  major  Sardi,  ham,  for  hvis  skyld  han 
havde  valgt  netop  denne  garnison,  og  spurte  ham  om 
Luigis  rygte.     Det  var  slet. 

Derfra  gik  han  til  denne,  som  bodde  på  et  hotel 
og  netop  var  opståt.  Luigi  Borghi  hilste  ærbødigt 
og  undskyldende  den  overordnede  officer.  De  tog 
begge  plads.  —  »Jeg  rejser  imorgen  herfra  for  at 
gifte  mig.  Dette  siger  jeg,  for  at  det  næste  skal  for- 
ståes,  —  som  det  er.  Jeg  har  nemlig  under  mit  korte 
ophold  her  fattet  megen  godhed  for  en  img,  uskyldig 
pige.     Hun  hedder  Brandini.c 

»Ah,  Amanda  !c 

»Hun  er  Deres  søskenbamPc 

»Det  er  hun.  c 

»Står  De  ellers  i  noget  forhold  til  hende?  Agter 
De  at  ægte  hende  ?c 

»Nej ;  —  men  — c 

»Jeg  har  ingen  anden  bevæggrund  til  at  spørge 
Dem  derom  end  en  gentlemans.  De  kan  la'  være  at 
svare,  hvis  De  så  synes.c 

»Vist  ikke !  Jeg  gjentager  det  så  gjæme,  at  jeg 
ikke  agter  at  gifte  mig  med  Amanda ;  —  hun  er  meget 
fattig,  c 

Bjernson:  Samlede  Værker.    V.  ^ 


—  so  — 

»Vel.  Hvorfor  går  De  så  i  huset  der?  Hvor- 
for vækker  De  på  den  måde  følelser  hos  hende,  som 
De  ikke  agter  at  gå  tilmøde,  og  som  det  er  let  at 
føre  på  vildspor?! 

»Det  siste  synes  mig  at  indeholde  en  beskyld- 
ning.! 

»Ganske  vist.  De  er  kjendt  for  at  være  en  hen- 
synsløs libertinere 

»Signore  le  han  rejser  sig.  Straks  også  den  lange 
kaptejn. 

»Jeg,  Giuseppe  Mansana,  siger  det  og  står  til  tje- 
neste, c 

Men  lille  Luigi  Borghi  havde  ingen  lyst  til  i  en 
så  tidlig  og  morsom  alder  at  bli  dræbt  af  armeens 
første  fægter.     Derfor  taug  han  og  slog  øjnene  ned. 

»Enten  lover  De  mig  aldrig  mere  at  træde  ind 
i  hendes  hus,  ikke  at  søge  hende,  —  eller  De  må 
stå  mig  til  ansvar.  —  Dette  vil  jeg  ha  ordnet,  før  jeg 
rejser.  —  Hvorfor  betænker  De  Dem?€ 

»Fordi  jeg  som  officer  nødig  kan  være  kjendt  for 
at  bli  tvunget  — c 

»Til  en  god  handling?     Tak  De  Deres  gud,  om 

De  det  blir! Måske  tar  jeg  sagen  galt.     Ti  jeg 

skulde  sikkerlig  først  ha  sagt  Dem:  Gjør  De,  hvad 
jeg  be'r  om,  så  er  De  min  ven  og  kan  regne  på  mig, 
i  hvilken  nød  De  end  kommer! c 

»Jeg  vil  gjæme  være  ven  med  en  så  berømt  offi- 
cer, og  endnu  heller  vil  jeg  kunne  regne  på  Giuseppe 
Mansanas  hjælp,  c 

»Vel;  —  så  lover  De  mig  det?t 

»Jeg  lover  Dem  det!t 

»Tak !  —  Deres  hånd  !f 

»Af  hjærtet.c 

»Farvel  !t 

»Farvel  !t 

To  timer  efter  går  Mansana  ned  ad  den  lille  bys 
Toledo.     Der,  udenfor  en  butik,  står  Amanda  og  Luigi 
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sammen  i  en  meget  morsom  samtale;  ti  de  ler  begge 
meget.  Faderen  står  i  butikken  og  betaler.  Ingen  ser 
Mansana,  før  han  står  blandt  dem.  Hans  gulblege 
åsyn  er  nok  til  at  skræmme  Amanda  ind  til  hendes 
far;  men  den  endnu  mer  forfærdede  løjtnant  blir  stå- 
ende og  siger,  idet  han  træder  et  skridt  tilbage :  »Jeg 
forsikrer  Dem,  signore,  der  blev  kaldt  på  mig  I  —  Og 
vi  —  vi  lo  slet  ikke  ad  Dem  Ii 

I  det  samme  gav  Amanda  inde  i  butikken  et 
skrig.  Det  var  over  Giuseppe  Mansanas  udseende, 
idet  han,  uden  et  ords  lyd,  uden  en  bevægelse  for 
resten,  gjorde  et  skridt,  et  eneste,  frem  mod  den  lille 
fætter.  Det  var  en  leopards  syv  alens  sprang  i  dette 
skridt;   i  næste  øjeblik  måtte  Luigi  være  dødsens. 

Men  alle  i  butikken  og  på  gaden  vendte  sig  mod 
den,  som  skreg,  og  som  selv  stod  trykket  op  til  sin  far. 
Man  så  fra  hende  rundt  om.  Intet  var  at  opdage. 
To  officerer  stod  stille  ude  på  gaden  og  talte  sam- 
men. Hvad  var  det?  —  De,  som  var  udenfor,  kom 
ind  i  butikken,  og  alle  samledes  omkring  Amanda. 
Hvad  var  det?  Men  hun,  første  gang  i  sit  liv  udsat 
for  manges  blikke  og  spørsmål,  blir  forfærdet,  og  fade- 
ren, som  intet  svar  kan  få,  blir  forfjamset.  Da  skil- 
ler Mansana  gruppen  om  hende,  byder  hende  sin  arm 
med  taus  befaling;  hun  skynder  sig  at  ta  den  og  er 
borte;  faderen  efter. 

Da  de  tre  var  udenfor  hørevidde,  sagde  Man- 
sana: »Det  er  min  pligt  at  sige  Dem,  at  Deres  slægt- 
ning, løjtnant  Borghi,  er  en  usling,  som  fortjener  og 
skal  få  sin  tugt.f 

Hvor  blev  Amanda  atter  opskræmt,  først  over,  at 
Luigi  var  en  usling,  skjønt  hun  ikke  ret  vidste,  hvad 
det  var,  og  dernæst  over,  at  Luigi  skulde  ha  tugt, 
skjønt  hun  ikke  vidste  hvorfor.  Hun  stirrede  denne 
gang  med  fuldt  åbne  øjne  op  i  Mansanas  og  så  slet 
ikke  klogere  ud  derved.  Munden  var  også  kommen 
op,  dog  ikke  for  at  tale.     En  stor  nysgjærrighed  be- 

4* 
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gyndte  at  bryde  frem  af  forfærdelsen;  han  opdagede 
den,  —  og  så  vred  han  nylig  havde  været,  han  mitte 
dog  nu  smile  til  en  uskyld,  så  inderlig  dum,  og  til 
dens  komisk  skjønne  udtryk.  Og  så  pludselig  i  godt 
humør  igjen  opfattede  han  tillige  faderen  komisk. 
Denne  så  virkelig  også  ud  som  en  skolegut,  man  for- 
tæller spøgelseshistorier  i  halvmørke.  For  at  vise  Man- 
sana,  at  han  forstod  det  gyselige,  lagde  han  en  dyb 
taknemlighed  for  dagen,  som  endte  i,  at  han  bad  ham 
følge  med  op. 

Det  gjorde  Mansana,  og  Amanda,  som  tænkte  at 
få  vide  noget  mere,  holdt  sig  til  ham,  trofast  og  ind- 
smigrende. Han  begyndte  med  at  ane  hensigten  og 
morede  sig,  men  endte  med  at  glemme  den  og  føle 
sit  fajærtes  jubel  ved  hendes  stemmes  melodiske  ris- 
len henover  skjælmske  ord,  og  ved  at  hendes  søde 
mund,  omflagret  af  smilehullerne,  ved  at  de  halvluk- 
kede øjne  i  sin  gådeleg,  ved  at  hendes  harmoniske 
væsen  et  øjeblik  helt  var  helliget  ham,  og  at  denne 
friske  formfylde  åndede  i  hans  nærhed. 

Næste  morgen  skulde  deres  siste  møde  finde  sted ; 
dog  nej,  det  fik  ikke  lov  til  at  være  det  siste;  han 
måtte  også  komme  til  dem  den  næste  eftermiddag; 
ti  han  rejste  jo  først  om  kvælden.  Fortryllet  gik  han 
derfra. 

Den  fred,  som  flyttede  ind  ved  hendes  omgang, 
viste  sig  også  deri,  at  han  samme  eftermiddag  stod 
på  den  ulykkelige  Luigis  rum  og  bad  ham  om  und- 
skyldning. Han  kunde  jo  ikke  for,  at  han  mødte 
sin  slægtning  på  gaden,  og  at  hun  talte  til  ham.  lOg 
om  I  lo  ad  migc   — 

»Men  det  gjorde  vi  ikke  !c  forsikrede  den  skræmte 
Amorin. 

»Så  havde  I  måske  ret  til  det.  Min  iver  var 
lidt  komisk.  Jeg  indser  det  nu.  Her  er  min  hånd  I  c 
Den  blev  grebet  med  hast,   nogle  usammenhængende 
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ord  blev  sagt,  og  Mansana  gik  —  i  urokkelig  overhøj- 
hed, som  han  var  kommen. 

Den  lille  løjtnant,  som  havde  siddet  med  døden 
til  selskab,  grebes  af  en  svimlende  fryd.  Han  hop- 
pede i  vejret  og  slog  ud  i  en  skraldende  latter.  Man- 
sana hørte  denne  latter  og  stansede  i  trappen.  Luigi 
gyste  over  sin  uforsigtighed,  og  da  det  atter  bankede, 
kunde  han  af  skrsek  ikke  sige :  Kom  ind  I  Men  døren 
åbnedes  desuagtet 

»Var  det  Dem,  der  lo?c    spurte  Mansana. 

»Nej,  på  min  ære  !c  svor  Amorinen  og  slog  fra 
sig  med  begge  hænder.  Mansana  stod  en  stimd  og 
så  på  ham. 

Men  da  han  atter  var  gåt,  kom  også  jubelen 
atter;  han  kunde  ikke  for  det.  Og  da  han  ikke 
turde  skrige  eller  hoppe,  måtte  han  meddele  den. 
Det  skede  på  officerskaféen  blandt  forhenværende 
skolekammerater.  Der  blev  også  en  svær  moro.  Ved 
glassene  haglede  det  med  vittigheder  over  den  ulykke- 
lige  kaptejn,  som  lige  foran  brylluppet  med  en  fyrst- 
inde gjorde  skandale  af  forelskelse  i  en  liden  pensio- 
nistdatter. —  Dette  var  major  Sardi,  Mansanas  ven, 
vidne  til. 

Næste  morgen  havde  Mansana  sit  siste  møde  på 
højen.  Det  begyndte  længe  før  vanligt,  det  endte 
meget  senere  og  først  foran  døren  til  deres  hus.  Om 
eftermiddagen  kom  han  efter  løfte  igjen  for  at  ta 
afsked.  Halvt  skjælmsk  og  halvt  smægtende  talte 
Amanda  om  brylluppet,  ganske  som  him  følte  det;  ti 
for  en  italiensk,  velopdragen  pige  er  det  jo  indgan- 
gen til  den  jordiske  salighed,  d.  v.  s.  til  den  tilstand, 
hvori  usikkerhed,  tvang  og  bryderi  slutter,  og  hvori 
evig  frihed,  nye  kjoler,  kjøreturer  og  operakvælder  be- 
gynder! Hendes  søde  pludder  sang  op  hans  egne 
længsler,  hendes  skjønne  lille  personlighed  gjorde 
denne  sang  endnu  fyldigere,  så  han  i  følelse  af  sin 
nære  lykke  kom  til  at  fortælle,  hvad  part  hun  havde 
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i  den.  Lille  Amanda  fik  tårer  ved  det;  en  ung  pige 
får  så  gjærne  tårer,  når  hun  omtales  godt.  Og  så 
måtte  hun  da  sige,  at  hun  havde  fåt  slig  tillid  til 
ham.  Hun  sagde  det,  fordi  him  altid  i  hans  nærhed 
havde  følt  en  liden  smule  frygt;  —  men  det  sagde 
hun  ikke.  Da  det  altså  ikke  var  så  sandt,  som  hun 
nu  selv  ønskede,  lagde  hun  et  smil  til.  Dette  skulde 
styrke  det.  Men  smilet  strålede  der,  hvor  luften  endnu 
hang  fuld  af  hendes  tårer,  og  dannede  der,  jeg  mener 
i  Mansanas  bryst,  en  ubegribelig  skjøn  regnbue.  Han 
tog  hendes  runde,  lille  hånd  ind  i  begge  sine;  det  var 
afsked.  Han  sagde  også  noget,  men  vidste  selv  ikke 
hvad;  hun  blev  rød.  Han  så  hendes  barm,  armer  og 
hode  over  sig  i  trappen,  atter  igjen  fra  balkonen. 
Han  hørte  udover  pladsen  et  melodisk  »Farvel  !c  og 
endnu  et  —  og  bøjede  ind  i  sidegaden.     • 

Han  havde  ikke  set  S  a  r  d  i  komme,  så  ikke,  at 
han  stilede  lige  på  ham,  og  vaktes  forvirret  ved  et 
slag  på  skulderen.  Sardi  lo :  >£r  det  virkelig  sandt  ? 
—  Er  du  forelsket  i  den  lille  deroope?  —  —  Du 
ser  så  ud!c 

Mansana  blev  kobberrød,  øjnene  stirrede,  ånde- 
draget gik  hurtigt:  »Hvad  er  det,  du  siger ?€  spurte 
han;  »hvoraf  ved  du  — ?c  han  stansede.  Han  kunde 
jo  ikke  fortælle,  hvad  han  først  vilde  høre,  om  nem- 
lig nogen  skulde, om  Luigi  skulde  ha  —  — 

»Hvad  er  det,  du  siger  ?f    gjentog  han. 

»Min  sjæl,  blir  du  ikke  forvirret,  ja! c 

»Hvad  er  det,  du  siger  ?c  gjentog  Mansana,  dybere 
rød,  idet  brynene  rynkedes,  og  en  hånd  lagdes,  ikke 
ganske  blidt,  på  majorens  skulder. 

Dette  stødte  Sardi;  Mansanas  heftighed  kom 
også  så  uventet  over  ham,  at  han  ikke  fik  tid  til  at 
tænke  sig  om ;  men  til  forsvar  for  sig  selv  og  for 
at  ærgre  den  uretfærdig  opbrusende,  fortalte  han  ham, 
hvad  folk  allerede  sagde,  og  at  man  på  officerskaféen 
havde  havt  ham  til  beste. 
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Mansanas  vrede  kjendte  ingen  grænser.  Han  for- 
dømte sig  på,  at  dersom  Sardi  ikke  straks  angav  dem, 
der  vågede  sligt,  skulde  han  selv  stå  til  ansvar.  Det 
var  lige  ved,  at  de  to  venner  skulde  ha  udfordret 
hverandre.  Men  Sardi  fik  dog  såvidt  fatningen  igjen, 
at  han  kunde  forestille  den  andre,  hvilken  styg  opsigt 
det  vilde  vække,  når  Mansana  slogs  med  ham  eller  med 
hvemsomhelst  om  sit  rette  forhold  til  Amanda  Brandini 

—  dagen  forud  for  afrejsen  til  bryllup  med  fyrstinde 
Leaney.  Det  beste  svar  vilde  jo  være  at  rejse  6g 
holde  bryllup.  Herpå  en  ny  opbrusning.  Han  skulde 
selv  skjøtte  sine  sager  og  værge  sit  rygte;  ud  med 
navnene !  Sardi  fandt  ingen  grund  til  at  gjemme  disse 
og  nævnte  ét  for  ét  —  med  det  tillæg,  at  vilde  han 
dræbe  alle  disse  smågutter,  så  gjæme  for  ham!  — 
Mansana  vilde  uopholdelig  til  officerskaféen,  som  sad 
de  der  endnu.  Sardi  fik  ham  dog  oplyst  om  det  tåbe- 
lige heri;  da  vilde  han  i  det  mindste  straks  søge 
Borghi.  Nu  påtog  Sardi  sig  at  udfordre  Borghi; 
>men,c  sagde  han,  »hvorfor  skal  han  egentlig  udfor- 
dres?! —  »For  det,  han  har  sagtic  skreg  den  andre. 

—  »Hvad  har  han  da  sagt?     At  du  er  forelsket  i 
Amanda  Brandini?  —  Er  du  ikke  det?c 

Var  Mansana  rejst  uden  at  træffe  major  Sardi,  så 
var  han  også  nogle  dage  derefter  blevet  gift  med  fyrst- 
inde Leaney.     Nu  hændte  derimod  følgende  : 

Mansana :  »Understår  du  dig  at  sige,  at  jeg  elsker 
Amanda?!  —  Sardi:  »Jeg  bare  spør.  Men  elsker  du 
hende  ikke,  hvad  fanden  kommer  det  så  dig  ved,  at 
den  jypling  siger  det,  eller  at  han  selv  elsker  hende 

—  eller  forfører  hende ?€ 

»Du  er  en  rå  skurk,  at  du  kan  udtale  sådant  !c 
»Hvad  er  da  d  u,  der  overfuser  en  ung  slægtning, 

fordi  han  spøger  med  hende ?€ 

»Spøger  med  hende  !c  Mansana  knyttede  næ- 
verne, pressede  læberne  sammen. 
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Saxdi  skyndte  sig  at  kaste  ind :  »Hvem  skal  passe 
på  dem,  når  du  er  rejst  ?c 

»Jeg  rejser  ikkelc   skreg  Mansana. 

»Du  rejser  ikke !  —  Er  du  gåt  fra  forstanden  ?t 

»Jeg  rejser  ikke  !c  gjentog  Mansana  med  opløf- 
tede armer  og  hænder,  som  aflagde  han  ed. 

Sardi  forfærdedes.  »Så  elsker  du  hende  jo?c 
hviskede  han. 

Mansana  sank  sammen.  Dybe  støn  hørtes,  det 
brød  i  hele  hans  kraftige  legeme;  Sardi  blev  ræd 
for,  han  skulde  få  slag.  Da  løftede  Mansana  sig  lige- 
som opover  sig  selv,  hans  åsyn  lyste,  og  langsomt,  al- 
deles henført,  sagde  han :  »Jeg  elsker  hende  Ic  og 
derpå,  vendt  til  Sardi:  »Jeg  rejser  ikkelc  Og  fra 
nu  af  var  han  som  en  storm.  Han  vendte  sig,  så 
op  og  frem  —  og  suste  i  vej. 

»Hvor  går  du  hen?t   spurte  Sardi  og  ilte  efter. 

»Til  Borghi.f 

»Men  til  ham  skal  jo  jeg  gå! c 

»Så  gå!c 

»Men  hvor  går  du  henPc 

»Til  Borghilc  Og  idet  han  stansede,  tilføjede 
han  begejstret :  »Jeg  elsker  hende.  Hver  den,  som 
vil  ta  hende  fra  mig,  skal  d  ø  !c     Han  vilde  gå. 

»Men  elsker  da  hun  d  i  g  ?c  skreg  Sardi,  glem- 
mende, at  de  stod  på  gaden. 

Mansana  rakte  atter  de  senede  hænder  i  vejret  og 
sagde  hult :     »Hun   skal  elske   miglc 

Sardi  blev  ræd :  »Giusep|)e,  du  er  vanvittig ! 
Spændingen  i  din  sjæl  har  været  dig  for  svær.  Nu 
har  den  bare  taget  ny  kraft  og  ny  gjenstand.  Du 
er  ikke  dig  selv!  —  Giuseppe,  —  løb  ikke  fra  mig! 
Ser  du  ikke,  folk  på  gaden  lægger  mærke  til  digpc 

Da  stansede  Mansana.  »Ved  du,  hvad  jeg  blev 
syg  af,  Cornelio?  Af,  at  jeg  tog  hensyn  »til  folk  på 
gaden«  !  Jeg  måtte  tie,  tåle,  trampes !  —  Deraf 
blev  jeg   syg.«      Han   tog  et   skridt  nærmere   ind   på 


—  57  — 

Sardi:  >Nu  vil  jeg  skrige  det  ud  til  al  verden:  »Jeg 
elsker  hende  !c  c  Han  skreg  det  også  virkelig,  vendte 
sig  og  gik  med  stolt  gang;  Sardi  efter  og  fik  ham 
under  armen.  Han  styrte  ham  ind  i  en  endnu  tran- 
gere gade,  uden  at  den  andre  ænsede  det.  Han  bare 
gik  på  og  begyndte  at  tale  med  høj  stemme  og  stærke 
gestus:  »Hvad  var  det  for  mig,c  sagde  han,  »at  bli 
fyrstinde  Leaneys  mand,  styrer  af  hendes  nådes  godser 
og  tjener  af  hendes  nådes  luner  ?c 

Og  hans  i  det  stille  sårede  egenkjærlighed  slap 
løs.  »Først  nu  siger  jeg  den  fulde  sandhed  for  mig 
selv:  det  havde  været  et  uværdigt  liv  for  Giuseppe 
Mansana.c 

Sardi  tænkte,  at  når  den  tause,  i  alle  fald  udvor- 
tes beskedne  Giuseppe  Mansana  pludselig  begyndte 
at  skrige  og  skryde,  kunde  også  alt  andet  utænke- 
ligt ske,  — ^og  med  en  udholdenhed  og  opfindsomhed, 
som  gjorde  ham  al  ære,  vilde  han  bevæge  ham  til 
at  ta  sig  en  kort  rejse,  om  bare  på  to  dage,  for  nær- 
mere at  klare  de  sammenstrømmende  følelser  og  for- 
hold.    Men  det  var  som  at  tale  ind  i  en  orkan. 


XI. 

Samme  kvæld  fik  Amanda  i  stor  hemmelighed  et 
brev,  som  gjorde  hende  nysgjærrig.  Hun  tændte  lys 
og  læste  det.  Det  var  fra  Luigi!  —  det  første,  han 
havde  sendt  hende.     Det  lød: 

»Amanda ! 

En  gal  mand   forfølger   mig   og  vil   dræbe  mig. 

Jeg  har  for  en  time  siden  måttet  højtidelig  love,  ja, 

jeg  har  underskrevet  det,  for  evig  at  gjøre  afkald  på 

dig)   og  tør  ikke   en   gang  tale   med   dig!      Det   var 
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fejghed,  jeg  ved  det.     Jeg  foragter  mig  selv,  som  du 
må  foragte  mig. 

Men  det  kom  deraf,  at  ikke,  før  jeg  havde  af- 
givet erklæringen,  vidste  jeg,  at  jeg  elskede  dig! 
Kanske  gjorde  jeg  det  heller  ikke  før.  Men  nu  elsker 
jeg  dig  så  grænseløst,  og  aldrig  i  verden  har  der  været 
nogen  ulykkeligere,  end  jeg  er  nu. 

Jeg  kan  ikke  tænke  mig  det,  at  det  skal  være  slut ! 
Det  kan  ikke  være  for  bestandig! 

Det  beror  også  altsammen  på  dig,  Amanda,  hvis 
du  ikke  foragter  mig  altfor  dybt.  Ti  dersom  du  elsker 
mig,  så  når  jo  den  gale  mand  ingen  vej,  og  så  må  det 
jo  en  gang  gå  om  igjen. 

Jeg  sidder  som  i  fangenskab.  Jeg  kan  ikke  røre 
mig.  Men  det  ved  jeg,  at  hjælper  du  mig  ikke  ud 
igjen,  så  vil  jeg  dø. 

Amanda !  Et  ord,  et  tegn !  Det  er  for  farligt 
at  skrive.  Jeg  ved  ikke,  hvorledes  jeg  skal  få  dette 
til  dig.  Forsøg  ikke  du  at  få  noget  brev  til  mig. 
Han  kunde  være  på  spor. 

Men  imorgen  ved  festen !  Vær  der,  ved  musik- 
ken, vær  der,  til  jeg  har  fundet  dig.  Da  bare  med 
øjnene !  £r  de  venlige,  så  ved  jeg  alt.  Å,  Amanda, 
resten  skal  gi  sig  af  sig  selv,  er  du  min !     Amanda  1 

Din  til  døden  ulykkelige  fætter 

L  u  i  g  i.c 

Straks  Amanda  havde  læst  dette  brev,  følte  hun, 
at  hun  elskede  Luigi.  Heller  ikke  hun  havde  før  gjort 
sig  nogen  rede  for  det.  Men  nu  elskede  hun  ham 
grænseløst,  det  var  him  viss  på. 

Det,  Mansana  havde  sagt  om  ham,  måtte  jo  være 
en  misforståelse,  og  løftet,  Luigi  havde  aflagt,  selv- 
følgelig intetsigende.  Piger  tar  det  ikke  så  bogstave- 
ligt med  sådant,  når  det  synes  dem  urimeligt.  —  Des- 
uden var  jo  Mansana  nu  rejst. 

Altså :    den  næste  dag,  festdagen,  en  dejlig  høst- 
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dag,  var  hun  tidlig  på  færde;  musikken  havde  gåt 
gjennera  gaderne  ved  solopgang,  og  kanonerne  havde 
dundret.  De  både  ind-  og  udvendig  smykkede  kir- 
ker vare  fulde,  og  den  lille  Amanda  var  der  også  ved 
sin  fars  side,  pyntet  i  sin  allerbeste  stås.  Hun  bad 
for  Luigi.  Hun  øvede  sig,  da  hun  var  færdig,  i  at 
smile.  Hun  skulde  jo  bringe  Luigi  trøst  af  sit  aller- 
venligste blik.  Efter  processionen  og  middagen  ha- 
stede him  afsted;  musikken  spillede  allerede  på  tor- 
vet. Hun  skyndte  således  på  sin  gamle  far,  at  de 
var  nogle  af  de  første  voksne,  som  stod  der,  men 
blev  derfor  også  nogle  af  de  mest  indeklemte,  inden 
en  time  var  gåt.  Hun  så  på  sin  fars  svedende  åsyn 
og  tænkte  på  sit  eget,  hvor  styg  hun  måtte  være  i 
Luigis  øjne.  Hun  måtte  ud,  det  koste,  hvad  det  vilde, 
—  og  dog  skulde  prisen  ikke  være  en  rose  eller  en 
sløjfe,  ikke  engang  anstrængelse ;  ti  den  gjorde  endnu 
mere  rød.  Det  gik  derfor  ikke  fort;  ak,  hedere  og 
hedere  blev  hun.  Hun  hørte  stortrommen  og  et  par 
bashom  gjennem  dundret  af  de  tuseners  tale  og  lat- 
ter, hvori  him  druknede;  hun  så  tårnet  på  municipiet 
og  kolben,  som  hængte  længre  ned  end  klokken,  det 
var  det  siste,  hun  så  over  menneskebølgerne,  hvori 
hun  dukkede  under.  Faderens  ynkværdige  åsyn  sagde 
hende,  hvor  rød  og  fæl  hun  selv  måtte  være,  —  og 
den  lille  tog  på  at  gråte. 

Men  Luigi  havde  også  været  en  af  de  første  ved 
musikken,  og  da  hverken  byen  eller  pladsen  ved  muni- 
cipiet var  stor,  kunde  det  ikke  godt  undgåes,  at  de 
to,  som  søgte  hverandre  i  den  bølgende  folkestimmel, 
også  tilsist  stod  åsyn  til  åsyn.  Han  så  hende  blus- 
sende rød  smile  gjennem  tårer.  Han  tog  rødmen  for 
glædens,  tårerne  for  medlidenhedens  og  smilet  for  det, 
det  skulde  være.  Faderen  holdt  i  sin  angst  og  nød 
Luigi  for  en  frelsens  engel  og  bad :  »Hjælp  os  ud, 
Luigi  !c  Og  Luigi  gav  sig  uopholdelig  ifærd  dermed. 
Arbejdet  var  ikke  let,  ja,  både  faderen  og  Amanda 
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kom  et  par  gange  i  virkelig  fare,  så  Luigi  fik  følelsen 
af  at  være  en  helt.  Med  albuer  og  ryg  værgede  han 
dem,  og  med  øjnene  uafladelig  på  Amanda  drak  han 
af  hendes  lange,  bange  blik.  Han  talte  ikke;  han 
brød  ikke  sin  ed !  Dette  gav  ham  også  en  stolt  be- 
vidsthed; han  måtte  se  ædel  ud,  og  han  følte  det  af 
gjenskinnet  i  Amandas  øjne,  at  han  virkelig  så 
ædel  ud. 

Men  ingen  jordisk  lykke  er  langvarig.  Giusep|)e 
Mansana  havde  for  et  kvarter  siden  opdaget  ham  i 
folkemængden,  og  med  det  instinkt,  som  skinsygen  ejer, 
i  afstand  fulgt  ham,  hvilket  han,  der  var  så  høj,  havde 
godt  for.  Den  andre  havde  i  sin  rastløse  søgen  ide- 
lig arbejdet  frem  og  havde  således  ikke  nogen  fore> 
stilling  om  faren  i  nakken,  og  nu  var  han  her  så  op- 
taget af  sin  frelseropgave,  d.  v.  s.  af  at  få  sit  ædle 
billede  igjenstrålet  af  Amandas  øjne,  at  han  intet  mær- 
kede, før  Mansanas  hyæneåsyn  lå  lige  over  hans,  og 
han  følte  hans  brændende  ånde  over  sit  kind. 

Amanda  gav  et  af  sine  kjendte  skrig,  faderen 
blev  frygtelig  dum,  og  Luigi  var  forsvundet. 

I  samme  nu  havde  Amanda  lagt  sin  arm  i  Man- 
sanas og  endnu  en  varm,  behansket  hånd  over  hans; 
to  allerdejligste,  halvlukkede  øjne  så  op  i  hans,  fulde 
af  skjælmeri,  frygt  og  bøn.  De  var  just  i  det  samme 
ude  af  trængselen,  man  kunde  atter  få  ørelyd,  og  han 
hørte  fra  en  stemme,  som  kunde  linge  engle  ind  i 
himmelen:  »Papa  og  jeg  har  været  i  stor  fare.  Det 
var  dejligt,  at  vi  fik  hjælp  !c  og  han  følte  tryk  af  hen- 
des hånd. 

Mansana  havde  dog  set  de  samme  øjne  hvile  i 
Luigis,  og  der  fløj  ham  gjennem  hans  hode  en  tanke, 
som  han  senere  i  sit  liv  tusen  gange  tog  op  igjen, 
men  nu  tabte  i  samme  øjeblik,  og  denne  tanke  lød : 
»Jeg  er  vist  oppe  i  en  dum,  ubetydelig  historie,  c 

Den  lille  sladrer  ved  hans  side  vedblev:  »Stak- 
kars Luigi  traf  os  lige  i  trængselen;    papa  bad  ham 
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hjælpe  o8,  og  han  gjorde  det  uden  at  sige  et  ord. 
Vi  fik  ikke  en  gang  takket  ham. c  —  Og  straks  efter: 
»Det  var  dog  yndigt,  at  De  ikke  var  rejst.  Nu  må 
De  være  med  hjem,  så  vi  ret  kan  snakke  sammen ! 
Vi  havde  det  så  morsomt  sist.c 

Og  hendes  fulde,  unge  barm  gik  hastigt  under 
silken,  hendes  runde  håndled  over  hansken,  hendes 
lille  fodspids  under  kjolen,  hendes  røde  mund,  fuld 
af  sladder  og  latter,  og  de  to  øjne  i  halvdulgt  for- 
trolighed   Mansana  gik  med. 

Han  nævnte  ikke  Luigis  navn;  det  sad  som  en 
hvas  spids  i  hjærtet;  den  trykkedes  dybere  ind,  jo 
dejligere  hun  var.  Denne  kamp  mellem  smerte  og 
elskov  gjorde  ham  aldeles  stum.  Men  desto  travlere 
gik  hendes  søde  mund,  mens  hun  fik  ham  tiisæde  og 
fik  frugter  frem,  som  hun  selv  skrællede  og  bød.  Hun 
glædede  sig  så  ved,  at  deres  møder  på  højen  endnu 
ikke  var  afbrudte;  ja,  hun  fik  aftalt  en  liden  udflugt 
længre  op,  som  de  allerede  næste  morgen  skulde  fore- 
tage; hun  skulde  bringe  frokost  med.  Endnu  havde 
han  kun  fremført  nogle  enstavelsesord.  Han  kunde 
ikke  bryde  ind  med  sin  lidenskab  i  denne  harmløse 
idyl,  og  dog  var  kampen  i  ham  så  stærk,  at  han  ikke 
kunde  holde  den  ud,  men  måtte  gå. 

Ikke  før  han  var  nede  af  trappen  og  den  siste 
hilsen  sendt  efter  fra  balkonen  af  den  utrættelig  ind- 
smigrende fortryllerske,  før  hun  lukkede  balkondøren 
vel  til  og  kastede  sig  hulkende  på  knæ  foran  sin  far. 
Han  blev  ikke  det  mindste  overrasket.  Han  havde 
samme  rædsel  som  hun:  —  Mansanas  siste  blik,  idet 
han  gik,  havde  ligesom  hele  hans  væsen  fyldt  stuen 
med  en  så  skjæbnesvanger  luft,  at  om  de  i  næste  øje- 
blik sprængtes  i  luften,  så  vilde  heller  ikke  dette  ha 
overrasket  ham.  Og  da  hun  gjennem  gråd  hviskede: 
»Far,  vi  må  bortic  svarede  han  bare:  »Ja,  mit  barn, 
vi  må  naturligvis  bortic 
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Det  måtte  ske  hemmeligt  og  derfor  helst  endnu 
samme  nat. 


XII. 

Giuseppe  Mansana  havde  været  på  Borghis  rum 
og  ikke  truffet  ham,  i  officerskaféen  og  ikke  truffet 
ham,  senere  omkring  blandt  de  festlige  skarer,  men 
ingensteds  fundet  ham.  Derimod  havde  han  mødt 
mange  officerer,  også  civile  i  følge  med  disse,  som 
forekom  ham  at  tie,  når  de  så  ham,  og  at  tale  sagte 
sammen,  når  han  gik  forbi. 

Hvorledes  end  det  spil  var,  som  han  stod  i : 
tabe  det  måtte  han  ikke.     Hans  ære  forbød  det. 

Udmattet  på  sjæl  og  legeme  sad  han  sent  på 
kvælden  på  spejderi  foran  kaféen,  som  vendte  mod 
Brandinis  rum.  Der  var  lys  på  hos  Amanda.  Hun 
pakkede  de  få  gjenstande,  de  skulde  føre  med ;  ti 
for  at  gi  det  udseende  af  en  liden  rejse,  vilde  de  lade 
alt  det  væsentlige  stå  efter. 

Men  Mansana  tænkte :  dette  lys  er  måske  et  tegn. 
Og  ganske  rigtigt.  Da  Amanda  var  træt  af  spænding 
og  arbejde,  gik  hun  ud  på  balkonen  for  at  ta  nogle 
drag  frisk  luft;  hun  såes  så  tydelig  ved  lyset  bag 
hende;  hun  så  nedover  gaden.  Ventede  hun  nogen 
fra  den  kant?  Jo,  der  hørtes  skridt.  De  kom  nær- 
mere. Det  var  en  mand.  Han  fulgte  buslinjen  op 
mod  Amandas  balkon;  nu  gik  han  forbi  en  lygte; 
Mansana  så  en  officershue  og  et  skjægløst  ansigt; 
han  så  også  Amanda  bøje  sig  dybere  udover.  £n 
ung  pige,  der  elsker,  tror  jo  at  se  den  elskede  på  et- 
hvert sted,  til  enhver  tid ;  og  især  den,  der  elsker  i 
angst.  Officeren  gik  langsommere,  da  han  fik  øje  på 
hende ;  under  balkonen  stansede  han  og  så  op. 
Amanda  skyndte   sig   ind   og   lukkede  efter   sig  i    offi- 


-63- 

ceren  gik  videre.  Var  der  blevet  aftalt  et  stævne- 
møde? Mansana  lagde  på  sprang  over  pladsen;  men 
officeren  var  allerede  om  hjørnet,  og  da  Mansana  kom 
efter  did,  var  officeren  ikke  længer  i  gaden.  I  hvilket 
hus  havde  han  gjemt  sig?  Han  kunde  ikke  vække 
hele  gaden  for  at  søge;   han  måtte  opgive  det. 

Ved  denne  ubetydelige  tildragelse,  at  en  img  offi- 
cer, som  bodde  der  i  grandskabet,  stansede  under  en 
balkon,  hvorpå  han  så  en  ung  dame  stå  enlig,  ved 
denne  ubetydelige  tildragelse  fuldbyrdedes  Mansanas 
skjæbne. 

Han  lagde  sig  den  nat,  ikke  for  at  sove,  men 
for  i  sin  hjærtekval,  op  igjen  og  op  igjen,  at  ta  sig 
selv  i  ed  på,  at  den  næste  morgen  skulde  hun  være 
hans,  eller  han  vilde  ikke  leve. 

Men  den  næste  morgen  var  hun  ikke  på  højen. 
Han  ventede  en  time,  uden  at  nogen  kom.  Da  gik 
han  til  deres  hus.  Der,  foran  døren  til  Brandinis 
lejlighed,  stod  en  gammel  kone  med  deres  frokost  og 
en  seddel.  Da  Mansana  vilde  ta  i  dørhammeren,  sagde 
den  gamle  kone:  »Her  er  ingen  hjemme,  som  det 
lader.  Men  læs  denne  seddel,  den  hang  på  hamme- 
ren.! Mansana  tog  den.  »Bortrejst.  Skal  få  bud. 
B.f  Han  slap  seddelen  ned  og  gik.  Den  gamle  kone 
spurte  ned  efter  ham,  hvad  der  stod  på  seddelen. 
Men  han  svarede  ikke. 


Fyrstinde  Leaney,  som  dagen  efter  kom  til  An- 
cona og  ikke  traf  ham  på  perronen,  følte  stor  angst, 
hun  vidste  ikke  hvorfor.  Hun  gik  selv  op  på  telegraf- 
stationen og  sendte  ham  en  hjærtelig  hilsen,  der  ud- 
talte hendes  frygt.  Hun  gik  hjem  og  ventede ;  hen- 
des frygt  steg  med  hver  time.  Endelig  kom  telegraf- 
budet tilbage  med  de  for  svartelegram  betalte  penger : 
Kaptejn  Man.<:ana  havde  forladt  byen. 
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Frygten  overvældede  hende.  De  selvbebrejdelser, 
hvori  hun  daglig  havde  levet,  voksede  til  berge;  de 
stængte  al  udsigt.  Hun  måtte  did,  hvor  han  var, 
finde  ham,  tale  med  ham,  pleje  ham;  hun  anede  det 
allerværste.  Om  kvælden  stod  hun  på  jæmbaneperro- 
nen,  fulgt  af  en  eneste  tjener. 

I  morgenlysningen  den  næste  dag  gik  hun  frem 
og  tilbage  på  mødestationen  med  toget  fra  vest.  Der 
var  ikke  mange  rejsende,  og  dem,  der  var,  så  hun 
ikke.  Desto  mere  så  disse  på  hende,  når  hun  strøg 
forbi  dem,  frem  og  tilbage,  hyllet  i  en  vid  skindkåbe, 
som  hun  havde  kastet  over  skuldrene,  så  dens  armer 
hang  fra,  og  på  hodet  en  skindhue,  hvorunder  det  løse 
hår  og  sløret  havde  viklet  sig  sammen.  De  store  øjne 
og  det  hele  åsyn  så  oprevet  og  anstrængt  ud.  På 
denne  sin  gang  bøjede  hun  oftere  forbi  en  høj  dame, 
tarvelig  klædt,  som  stod  og  så  ufravendt  på  gods- 
vognen, hvor  flere  var  beskjæftigede.  Atter  en  gang, 
fyrstinden  går  forbi,  er  en  officer  kommen  til,  der 
taler  med  damen  og  på  spørsmål  inde  fra  godsvognen 
svarer:  »Mansana.c  Fyrstinden  styrtede  til:  iMan- 
sanaPc  ropte  him.  »Fyrstinde  LeaneyPt  hviskede 
officeren  forundret,  idet  han  hilste.  »Major  Sardilt 
svarede  denne,  men  lagde  ilsomt  til:  »Mansana?  De 
nævnte  Mansana  ?t  —  »Ja,  dette  er  hans  mor.  c 

Idet  han  forestillede  dem,  drog  moderen  sløret 
tilside,  og  det  ædle  åsyn  slog  fyrstinden  med  en  så 
tillidvækkende  magt,  at  him  kastede  sig  ind  til  hende 
som  i  en  havn  for  alle  nødlidende  tanker,  og  der  brast 
hun  i  den  heftigste  gråd.  Moderen  tog  stille  mod 
hende,  men  stod,  som  hun  ventede.  Kjærligt  klappede 
hun  hende,  men  sagde  intet.  ' 

Da  Theresa  blev  istand  til  det,  spurte  hun  sagte : 
»Hvor  er  hanPc 

»Det  ved  ingen  af  os,c    svarede  moderen  roligt 

»Men  vi  håber  snart  at  få  vide  det,c  lagde 
Sardi  til. 
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Fyrstinden  sprang  op,  stirrede  kridhvid  på  dem 
begge:  »Hvad  er  da  hændt ?c 

Den  betænksomme  mor,  der  havde  stat  i  så 
mange  storme,  sagde  stille :  »Vi  har  ventelig  samme 
rejse  for.  Lad  os  ta  en  kupé  for  os  selv,  og  så  kan 
vi  fortælle  og  overlægge. c      Så  skede. 


XIII. 

Familjen  Brandini  havde  taget  til  Nina  Borghi, 
Brandinis  søster  og  Luigis  mor.  Det  gik  så  til,  at 
med  det  samme  nattog,  hvormed  Brandinis  flygtede, 
flygtede  også  helten  Luigi.  De  opdagede  hverandre 
på  en  station  ud  på  morgenen,  idet  Luigi  der  skulde 
stige  af.  Han  var  så  forfærdet,  at  han  vilde  forbi 
dem  uden  at  tale.  Men  gamle  Brandini  holdt  ham 
fast  og  klagede  sin  nød.  Luigi  sagde  bare :  »Tag  til 
mor!t  og  strøg  sin  vej.  Han  gik  dog  ind  på  telegraf- 
stationen, da  han  kom  til  sin  garnison,  og  telegraferede 
i  en  meget  ophidset  stemning  til  sin  mor  og  bebudede 
broderens  komme.  Telegrammet  lød  så  ængstende, 
at  den  modtagende  dame,  der  bodde  alene  udenfor 
Castellamare  ved  Neapel,  blev  meget  skræmt.  Hun  blev 
det  ikke  mindre,  da  broderen  og  hans  datter  kom  og 
fortalte,  hvad  der  truede  både  dem  og  hendes  søn. 

Kaptejn  Mansana  havde  gjættet,  at  familjen  Bran- 
dini måtte  være  taget  sydover;  nattoget  gik  alene 
sydover.  Han  fulgte.  Men  da  han  i  to  dage  for- 
gjæves  havde  søgt  et  udgangspunkt  for  videre  efter- 
forskninger, vendte  han  om  og  styrte  mod  den  by, 
hvori  Luigi  Borghi  lå  i  garnison.  Han  måtte  vide, 
hvor  de  to  var,  og  denne  kundskab  skulde  han  ud 
med  eller  ta  følgerne !  Da  han  vidste,  han  var  vel 
kjendt,  gik  han  tilværks  med  stor  varsomhed,  så  han 
ikke  kom  til  at  gi  Luigi  noget  varsku.  Han  måtte 
BJenuon:  Samlede  Værker.    V.  5 
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derfor  tilbringe  to  dage  i  byen,  før  han  traf  ham. 
Dette  skede  på  gaden,  idet  Mansana  havde  passet  på 
ham  i  en  liden  borgerlig  kafé.  Til  hans  forundring 
blev  Luigi  ikke  så  ræd,  som  Mansana  havde  ventet. 
Og  til  hans  endnu  større  forundring  sagde  han  uden 
forbehold,  hvor  familjen  Brandini  var.  Mansana  blev 
mistænksom;  han  gjorde  opmærksom  på,  hvad  det 
vilde  koste  at  sige  andet  end  sandhed.  Men  den  lille 
blinkede  ikke  en  gang  med  øjnene,  idet  han  svor,  at 
han  talte  sandt. 

Det  videre  regnskab  med  løjtnanten  måtte  op- 
sættes. Endnu  samme  dag  tog  Mansana  med  jæm- 
banen  sydover. 

Hvad  vilde  han?  Urokkelig  det  samme:  hun 
skulde  bli  hans!  Derfor  var  Luigi  blevet  skånet. 
Siden  Amandas  flugt,  så  listig  foretagen,  rasede  det 
i  hans  sjæl;  sligt  skulde  ingen  våge  ustraffet!  Han 
elskede  hende  ikke,  nej,  han  hadede  hende,  og  derfor 
skulde  hun  bli  hans!  Hvis  ikke  — !  Denne  korte 
tankerække  op  igjen  og  op  igjen.  Omkring  suste  bil- 
leder af  kammeraterne,  som  stod  samlede  og  lo  ham 
ud.  Han  var  jo  næsetaget  af  en  liden  pige,  netop 
kommen  ud  af  klosteret,  og  af  en  liden  løjtnant,  netop 
kommen  ud  af  skolen ! 

Hvorledes  det  var  kommet  så  vidt,  at  denne  kamp 
med  to  ubetydelige  barn  var  blevet  enden  på  hans 
stolte  bane,  derom  kunde  han  ikke  få  klarhed. 

Fyrstindens  billede,  som  i  den  første  spænding 
sjælden  viste  sig  og  da  med  vrede  stødtes  tilside,  kom 
nu,  jo  mattere  og  skamfuldere  han  blev,  bestandig 
større.  Hun  var  målet  på  det  liv,  han  var  ætlet  til; 
så  højt  ragede  det !  Og  her  tænkte  han  ikke  på  hendes 
rang,  men  på  den  lyse  bane,  hendes  tanker  gik,  hendes 
væsens  skjønhed,  opiatet  af  alle  menneskers  beundring. 

Amandas  billede  sank  samtidig.  Han  var  ikke 
viss  på,  om  hun  ikke  var  rundrygget.  Han  kunde  ret 
spekulere  derover. 
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Den,  som  har  gjort  os  latterlig  i  andres  og  egne 
øjne,  plejer  ikke  at  vinde  ved  det.  Og  da  han  var 
kommet  så  vidt,  at  Amandas  figur  var  blevet  klum- 
pet, hendes  ansigt  og  tale  ubetydelig,  hendes  stemme 
syngende,  hendes  hår  tosset  opsat,  hendes  væsen 
klistret  indsmigrende,  spurte  han  sig  selv,  om  ikke  det 
latterligste  af  alt  var  at  tvinge  en  sådan  til  at  bli 
signora  Mansana.  Nej,  der  var  noget  endnu  latter- 
ligere, nemlig  at  dræbe  sig  for  hendes  skyld. 

Hvad  skulde  han  så?  Tilbage  til  fjnrstinden? 
Den  vej  var  stængt,  —  stængt  af  hans  stolthed  hundre 
tusene  gange !  —  Forbi  Amanda  og  videre  ud, 
f.  eks.  til  den  spanske  borgerkrig?  En  eventyrers  liv; 
tomt.     Ligeså  godt  dræbe  sig  her  hjemme. 

Vende  om  og  lade  alt  være  som  før?  Fyrst- 
inden tabt,  kammeraternes  beundring  tabt,  troen  på 
sig  selv  tabt.  Den  eneste  måde,  han  kunde  vende  til- 
bage på,  var  ved  hendes  side,  det  fordømte  lille  men- 
neske! Med  hende  på  hånden  kunde  han  stå  som 
sejerherre,  og  om  han  for  den  pris  skulde  betale  med 
et  ulykkeligt  liv,  det  fik  være.  Æren  var  da  reddet, 
og  ingen  skulde  få  læse  i  hans  sjæl. 

Det  gav  jo  virkelig  ære  åt  ha  forkastet  en  rig 
fyrstinde  og  taget  en  fattig  pensionists  datter,  taget 
hende  i  kamp,  endog  med  hende  selv!  Men  i  det 
samme  han  drog  denne  slutning,  oprørtes  han  i  sit 
indre  over  al  den  løgn,  som  hin  ære  for  verden  gjemte. 
Han  sprang  op  fra  sit  sæde  i  kupéen,  men  satte  sig 
igjen;   der  var  flere  inde. 

Toget  gik  videre  mod  hans  mål.  Hvilket  mål ! 
Viss  var  hans  livs  undergang,  i  oflFer  til  æren,  — 
og  det,  enten  det  nåddes  eller  ej. 

Søvnens  barmhjærtige  magt  kom  imellem.  Han 
drømte  om  sin  mor.  Hendes  store,  ædle  øjne  lå  over 
ham  som  en  himmel.  Han  gråt  og  blev  vækket.  Der 
var  en  gammel  mand  i  kupéen,  som  ikke  kunde  ud- 
holde hans  gråd. 

5* 
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Toget  stansede  i  det  samme.  De  var  i  nærheden 
af  Neapel;  han  gik  ud.  Morgenen  var  herlig.  Den 
klare  himmel,  randet  af  højdekjædens  fine  linjer,  min- 
dede og  manede;  han  skalv  i  morgenkulden  og  gik 
ind  igjen  til  lokomotivrøgen,  som  netop  slog  ind,  til 
rammelen  og  støjen  af  det  brusende  tog  og  til  de 
stikkende  tanker. 

Længre  hen,  da  det  gik  langs  havet,  hvad  vilde 
han  ikke  ha  givet  for,  at  toget  var  bøjet  af  og  lang- 
somt og  lige  var  gledet  ud  deri.  Hvilken  mild,  for- 
løsende død! 

Han  gjemte  sig  i  sit  hjørne,  da  det  stansede  i 
Neapel;  i  det  store  menneskemylder  kunde  der  være 
den,  der  kjendte  ham.  Dagen  blev  herligere  og  her- 
ligere, mens  toget  gled  gjennem  kystbyerne  langs 
havet;  solen  var  mild  som  på  en  sommermorgen,  og 
dens  brydning  i  havluften  satte  farveskjær  over  fjæld, 
sjø  og  landskab.  Da  han  steg  ud  og  kjørte  mod  sin 
bestemmelse,  og  endnu  mere,  da  han  havde  affær- 
diget vognen  og  steg  op  ad  de  stejle  klipper,  med 
havet  under  sig  og  den  store  udsigt  over  Golfen,  rin- 
get af  øerne  derude,  lig  uformelige  sjøuhyrer  på  vagt, 
af  bergene  under  Vesuvs  herredom,  af  byerne,  hvid- 
skinnende  under  en  sagte  røg,  da  f^te  han  livet,  — 
ikke  sit  eget  liv,  et  jag  efter  ære,  en  kamp,  han 
vidste  ikke  selv  om  hvad,  n  u,  da  denne  kamp  endte 
i  aldeles  intet,  —  nej,  livet,  som  det  var  ment  under 
Herrens  højthvælvede  himmel,  i  hans  afglans  over 
alle  ting,  også  over  et  mål,  som  livet  satte. 

Han  gik  mod  den  siste  højde,  hvorpå  huset  lå. 
Han  så  snart  huset,  som  lå  over  klippehodet,  ringet 
af  et  højt,  spidst  rækværk.  Da  bankede  hans  hjærte. 
Han  kunde  ikke  ta  fejl  af  det;  det  var  tilligemed 
vejen  for  nøje  blevet  beskrevet  af  kusken. 

Altså  der!  Og  før  han  fik  klare,  hvad  det  var, 
han  følte,  stod  hun  på  altanen,  him,  Amanda,  i  sin 
lyse  morgenkjole,  med  sit  smil,  som  havde  hun  just 
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sagt  eller  hørt  noget  morsomt,  idet  hun  gik  ud.  Hun 
så  ham  straks,  gav  sit  bekjendte  skrig  og  løb  ind. 

Ligesom  en  dødstræt  jæger,  når  han  pludselig 
står  foran  vildtet,  får  al  sin  spændstighed  igjen,  så- 
ledes følte  han  en  vild  kraft,  et  utarøimet  forsæt,  og 
før  han  vidste  det,  stod  han  ved  jærngitterets  port, 
ringte  ikke  på,  men  sprang  over.  Livede  af  selve  be- 
vægelsen, vågnede  også  alle  hans  krigerinstinkter; 
han  vendte  sig  straks  og  tog  nøglen  til  sig,  som  stod 
i  på  den  indre  side.  Så  var  de,  der  her  var  inde, 
hans.  Porten  til  selve  huset  stod  halvlukket;  han 
åbnede  den.  Han  kom  ind  i  en  stor,  lys  gang.  Far- 
vede glas  gav  et  eget  spil  over  nogle  mindre  statuer, 
et  mosaikindlagt  stengulv  og  vaser,  fyldte  af  palmer, 
vifteplanter  og  blomster.  På  et  par  antike  kanapéer 
lå,  på  den  ene  en  stråhat  med  blå  bånd,  —  var  den 
hendes?  —  på  den  andre  en  parasol  af  et  særeget 
vatret  stof  og  med  et  dyrebart  udskåret  skaft,  der 
endte  i  en  stor,  blå  sten.  Han  huskede  den,  og  en 
sår  fornemmelse  fulgte  gjenkaldelsen,  uden  at  han 
tænkte  på  at  klare  sig  det.  Ti  han  ringte  på.  Han 
måtte  ile. 

Men  ingen  lukkede  op.  Han  tog  på  at  skjælve 
og  vilde  true  det  ned,  men  kunde  ikke.  Således 
kunde  han  ikke  stå;  han  måtte  komme  ind  i  hand- 
ling, eller  han  var  fortabt.  Han  ringte  én  gang  til. 
Viljen  steg  med  selve  gjæmingen.  Nu  skulde  det  briste 
eller  bære.  Døren  til  rummet  åbnede  sig,  en  lysning 
slog  ud  i  den  indre  indgang;  de  riflede  glas  lod  ham 
ikke  se  mere,  end  at  den,  som  kom,  og  som  nu  luk- 
kede bag  sig,  var  blå  og  høj.  Straks  døren  var  luk- 
ket bag  hende,  blev  alt  derinde  i  gangen  mørkt.  Hvem 
var  det?  Huset  stod  måske  fuldt  af  folk?  En  sand 
rædsel  tog  ham  ved  denne  tanke,  som  han  ikke  et 
øjeblik  før  var  kommen  på.  Hvilke  optøjer,  hvilken 
uklarhed,  hvilke  mellemskydende  omstændigheder  og 
ubelejlige  personer  kunde  ikke  her  falde  over  ham ! 
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Han  kom  kanske  ind  i  en  bikube  af  opskræmt  harm 
og  modstand,  —  det  kunde  bli  narrens  rejse,  han 
gjorde !  Nej,  ikke  én  gang  til!  Og  han  iførte 
sig  al  sin  viljemagt  og  kjendte  efter,  om  hans  våben 
var  der.  Da  åbnedes  den  store  dør  helt  op,  og  frem 
i  den  høje  døråbning  — 

Ja,  frem  i  den  høje  døråbning  trådte  Theresa 
Leaney  i  blå  klædning,  bleg. 

Og  han?    Han  stod  uden  fatning,  uden  rørelse. 

Døren  var  helt  åben;  de  blev  begge  på  hver  sin 
side  af  tærskelen.  Så  stille  som  de  selv  var  alt  omkring 
dem,  inde  som  ude.  Da  rækker  hun  den  højre  hånd 
ud.  Der  gik  en  skjælven  gjennem  ham,  hun  breder 
begge  armer  ud,  han  styrter  ind  i  hendes  opladte  favn 
med  en  klang  som  af  et  instrument,  der  får  et  stød. 
Og  han  tar  hende  på  sine  armer,  bærer  hende  ud  til 
kanapéen,  sætter  sig  med  hende  over  sit  fang,  — 
dukker  sit  hode  i  hendes  barm,  og,  pressende  hende 
ind  til  sig,  rejser  han  sig  med  hende  igjen  og  brister 
i  den  voldsomste  gråd  ved  hendes  bryst.  Ikke  et  ords 
forklaring. 

Han  satte  hende  endelig  ved  siden  af  sig  på  kana- 
péen og  kastede  sig  selv  på  knæ.  Han  så  med  den 
grænseløseste  beundring  op  i  hendes  åsyn,  som  smilte. 
Nu  var  han  underkastet,  overvunden;  aldrig  var  det 
blevet  godt  for  Giuseppe  Mansana  i  verden,  var  han 
ikke  blevet  det. 

Og  da  han  løftede  sit  blik,  renset  af  denne  yd- 
myge følelse,  i  luende  taknemlighed,  da  traf  han  ikke 
hendes;  det  var  vendt  mod  en  anden  bag  ham;  der 
stod  hans  mor. 

Både  han  og  Theresa  rejste  sig.  Han  tog  uvil- 
kårlig efter  sin  mors  hænder.  Da  han  fik  dem,  kys- 
sede han  dem,  sank  atter  i  knæ  og  førte  dem  til  sit 
hode.  Hvad  havde  han  alt  gjennemlevet,  siden  han 
trodsende  mødte  hendes  blik  ved  faderens  båre ! 
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Mansana  kom  ikke  længre  i  dette  hus  end  til 
indgangen.  De  to  gik  tilbage  for  at  ta  farvel;  han 
i  forvejen  nedover.  Hvorfor  i  forvejen?  Fordi  han 
vilde  sætte  en  nøgel  stille  ind  i  porten,  og  fordi  han 
nede  ved  havet  i  al  hast  og  skamfuldhed  vilde  hive 
en  revolver  fra  sig.  Bag  efter  sank  han  ned  på  en 
sten,  overvældet  af  frygt,  af  lykke,  af  taknemlighed, 
af  forfærdelse  over  sig  selv,  —  alt  i  uopløselig  blan- 
ding. De  to,  som  kom  efter,  fulgte  af  tjeneren  med 
tøjet,  så  ham  sidde  nedenfor  vejen  med  hodet  i  sine 
hænder.     De  gik  sammen  til  jærnbanen. 

Han  behøvede  ikke  at  høre  meget  for  at  forstå, 
hvorledes  dette  møde  var  kommet  istand.  Sardi  havde 
tilkaldt  dem ;  de  havde  søgt  Luigi  Borghi  i  den  tro, 
at  han  vidste  besked  om  Brandinis,  og  at  Mansana 
senere  eller  tidligere  vilde  finde  frem  til  disse.  Der- 
for havde  Luigi  været  så  tappert  oprigtig,  fordi  han 
vidste,  at  de  to  allerede  var  der. 

Mansana  var  blevet  aldeles  taus. 

Den  vise  mor  anede  uråd  og  bad  om  hvile  i 
Neapel,  idet  hun  foregav,  at  hun  selv  trængte  den. 
De  kom  på  et  hotel,  som  lå  afsides  og  stille.  Her  fik 
moderen  ham  efter  megen  modstand  i  seng.  Og  da 
han  endelig  sov,  var  det,  som  vilde  han  ikke  mere 
vågne.  Næsten  hele  den  følgende  dag  gik  over.  Da 
han  vågnede,  fandt  han  sig  ene;  han  var  ør  og  blev 
forskrækket,  men  et  par  små  ting  i  rummet  mindede 
ham  om  moderen  og  Theresa;  —  han  lagde  sig  atter 
tilbage  og  sov  ind  som  et  lykkeligt  barn.  Denne  gang 
dog  ikke  så  længe;  ti  sulten  vækkede  ham.  Han 
spiste,  men  sovnede  atter.  I  flere  dage  og  nætter 
sov  han  næsten  uafbrudt.  Men  da  han  så  stod  op,  var 
han  stille.  Han  trykkede  sig  mer  og  mer  tilbage  i 
grublende  taushed. 

Just  dette  havde  moderen  ventet. 
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Slutningen  skal  fortælles  i  et  brev  fra  Theresa 
Leaney  til  Mansanas  mor.  Det  var  dateret  fra  hen- 
des gods  i  Ungarn  og  ikke  længe  efter. 

Dyrebare  mor! 

—  —  —  Endelig  får  du  en  sammenhængende 
fremstilling  af  alt,  fra  vi  skiltes  i  Neapel.  P'ortæller 
jeg  nogety  som  jeg  før  har  meddelt,  så  undskyld ! 

Altså:  Den  skyhed,  han  havde,  gik  efter  viel- 
sen over  til  en  ilfærdig,  ydmyg  tjenesteiver,  som  gjorde 
mig  bange;  ti  den  var  ham  så  ulig.  I  det  hele  var 
han  hverken  fortrolig  eller  tryg  på  sig  selv,  før  vi 
havde  været  i  hans  siste  garnisonsby.  Han  forstod 
godt,  hvorfor  du  først  vilde  ha  os  did.  Å,  hvor  var 
han  ikke  elskværdig!  Sin  spidsrodsgang  mellem  kam- 
meraterne begyndte  han  straks,  jeg  tør  sige  uforfærdet. 
Jeg  kan  ellers  fortælle  dig  om  en  ung  hustru,  som 
hjalp  ham.  Hun  havde  aldrig  været  elegantere  og 
gladere,  skjønner  du,  end  da  hun  skulde  ledsage  sin 
staute  ven  gjennem  ydmygelsen;  i  hver  bevægelse, 
i  hver  mine,  i  hvert  ord  kunde  hun  ligesom  lægge : 
»Når  jeg  intet  siger,  hvem  tør  s  å  sige  noget  ?t  — 

Jeg  er  desværre  endnu  så  vidt  kokette,  at  jeg 
havde  svær  lyst  til  at  fortælle  dig,  hvorledes  jeg  var 
klædt  på  hver  af  disse  tre  dage.  (Jeg  havde  ladet 
pige  og  garderobe  komme  fra  Ancona !)  Men  jeg  tier 
ydmygeligst. 

Og  så  er  jeg  aldeles  viss  på,  at  således  som  en 
viss  img  hustru  blev  elsket  efter  disse  tre  dages  spids- 
rod i  bergbyen,  er  ikke  mangen  kvinde  blevet  elsket; 
ti  der  er  magt  i  det  sind,  hvortil  du  har  givet  af  din 
egen  sjæl,  du  dejlige  menneske! 

Ikke  må  jeg  glemme  at  rose  den  mand  Sardi. 
For  han  e  r  en  mand !  Han  havde  fåt  det  så  godt  til, 
idet  han  havde  udgivet  Mansana  for  syg  —  som  han 
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jo  i  grunden  også  var !  —  og  dig  og  mig  for  læger. 
Det  heldige  kom  til,  at  den,  som  har  ry  blandt  sine 
kammerater,  har  en  indsat  kapital  i  deres  hjærter,  som 
han  kan  drage  længe  på,  før  den  slipper  op.  Man 
vilde  tænke  godt  om  Giuseppe  Mansana!  Det 
følte  han,  den  kjære,  og  det  gjorde  ham  så  yd- 
myg; ti  selv  var  han  hårdt  trykket  af  ikke  at  for- 
tjene det. 

I  Ancona  gik  det  som  en  leg;  brådden  var  brudt. 
Og  nu,  nu  ejer  jeg  ham,  —  ejer  den  stærkeste  na- 
tur, renset  og  ædel,  —  ejer  den  hensynsfuldeste  herre, 
den  opmærksomste  tjener,  —  ejer  den  mandhaftigste 
elsker,  som  nogen  italiensk  pige  har  vundet;  —  und- 
skyld mine  stærke  udtryk,  jeg  ved,  du  liker  dem  ikke ; 
men  de  m  å  til ! 

I  Bologna  —  ja,  du  ser,  jeg  flyver!  —  gik  vi 
omkring  og  kom  således  forbi  municipiet.  Der  hæn- 
ger på  tvende  marmortavler  navnene  på  dem,  som 
faldt  i  kamp  for  byens  frihed.  Det  rykkede  i 
Giuseppes  arm,  og  denne  omstændighed  skyldtes,  at 
vi  fik  en  samtale,  som  end  yderligere  tryggede  grun- 
den under  vort  samliv. 

Du  ved,  dyrebare  mor,  hvorledes  mine  øjne  er 
blevet  opladte  i  den  tid,  jeg  sørgede  over,  hvad  jeg 
i  min  afskyelige  lunefulde  vane  havde  forbrudt  mod 
Giuseppe;  det  havde  nær  kostet  ham  hans  liv  og  os 
begge  vor  livslykke.  Du  ved,  at  de  offentlige  for- 
hold, som  avler  vor  trods,  vort  had,  vor  afsindige 
fanatisme,  vor  strafværdige  utålsomhed,  dem  bryder 
min  sjæl  sig  imod  siden  den  gang  i  daglig  harm. 
Usunde,  unaturlige  offentlige  forhold  forgifter  samfun- 
det og  gjør  mere  ondt  end  den  ulykkeligste  udvortes 
krig;  ti  det  kan  ikke  opregnes,  hvad  de  fortærer  af 
åndelig  arbejdskraft,  hvor  mange  hjærter  de  tømmer, 
hvor  mange  familjeliv  de  hærjer!  Jeg  forsikrer  dig, 
mor,  at  det  land,  som  f.  eks.  har  gjort  en  uretfærdig 
erobring,  taget,  hvad  der  er  andres,  gjør  det  hele  sam- 
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fund  til  medskyldigt,  slapper  hver  enkelts  moral,  til- 
spidser lovtrækkerens  pen,  tyvens  brækjærn,  chefens 
hårde  ord,  ak,  det  jager  hjærtet  ud  af  sin  ret  i  familje 
og  samfund ! 

Der  er  digtet  en  dum  vise  om  mig  af  en  for- 
elsket nar;  ikke  et  sandt  ord  er  der  i  den.  Men  ved 
du,  min  dyrebare  mor,  jeg  føler  nu,  at  havde  jeg  ikke 
truflFet  Giuseppe,  —  den  vise  var  d  o  g  en  gang  blevet 
sandhed;  ti  så  dum  og  hjærteløs  som  den  er,  så  dum 
og  hjærteløs  var  jeg  tilsist  blevet !  Og  hvorfor  ?  Fordi 
de  ulykkelige  offentlige  forhold  havde  strøet  giftstof  i 
min  tilværelse. 

Og  mine  tilståelser  mødte  Giuseppes.  Den  trod- 
sige, forfængelige  vilje  var  jo  så  aldeles  blevet  hans 
herre,  at  den  allertilfældigste  hindring  kunde  komme 
til  at  koste  ham  hans  liv,  det  allertilfældigste  mål 
drage  ham  af  vejen  ....  Men  denne  trodsige,  for- 
fængelige vilje,  —  i  hvilken  luft  blev  den  avlet? 

Vi  gav  hverandre  den  fulde  fortrolighed,  han  og 
jeg,  den  kvæld  i  Bologna.  Og  først  da  blev  mig  alt 
så  trygt,  å,  så  trygt !  — 

Her,  på  mit  kjære  gods,  har  han  nu  taget  fat. 
Her  var  kaos,  og  her  har  han  noget  at  øve  sin  vilje 
på!  Han  vil  ta  afsked;  fredsofficer  vil  han  ikke 
længer  være.  Han  trænger  sikre  og  nært  liggende  mål, 
og,  hvis  jeg  gjætter  rigtig,  er  mål,  som  ligger  skjult 
for  verden,  ham  de  kjæreste. 

Således  i  alle  fald  foreløbig;  hvad  det  senere 
vil  udvikle  sig  til,  ved  jeg  ikke.  Alene  det  ved  jeg, 
at  kommer  Italien  i  fare,  stiller  han  sig  i  første  række 
—  og  det  i  enhver  henseende! 

Gud  velsigne  dig,  kom  nu  her  op !  Du  må  se 
ham  i  hans  virksomhed,  og  du  må  se  ham  hos  mig. 
Har  nogensinde  nogen  havt  en  så  hensynsfuld  mand, 
en  så  staut  elsker?  —  Nej,  det  er  sandt,  jeg  får  jo 
ikke  lov  at  bruge  mine  stærke  udtryk,  og  dog,  jeg  gjen- 
tager  det,  er  det  de  eneste,  jeg  kan  bruge ! 
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Jeg  elsker  dig,  jeg  længes  efter  atter  og  atter  at 
omfavne  og  kysse  dig,  du  mor  til  min  lykke ! 

Dyrebare,  hårdt  prøvede,  af  hvis  øjne  der  går 
lovsang,  af  hvis  læber  trøstens  og  hjælpens  ord  faldt 
så  vederkvægende !  Du,  ja,  d  u  må  bøje  dit  hvide 
hode  over  vor  lykke,  at  den  kan  bli  from!  Hører 
du !  Du  må  lære  os,  så  de  onde  dage  ikke  kom- 
mer for  tidlig! 

Din  søns  hustru,  din,  din 

Theresa. 


Denne  fortælling  er  i  alt  væsentligt  historisk;  netop  det 
usædvanligste  i  dens  begivenheder  er  historisk,  —  på  somme 
steder  ind  i  den  siste  detalj.  Kaptejn  Mansana  er  tegnet  efter 
nataren;  det,  han  siges  at  ha  udfart,  har  han  ogs&  udført,  og 
den  forunderlige  skjæbne,  som  er  ham  tillagt,  er  historisk  hans 
i  alt,  som  er  afgjerende  for  hans  psykologiske  udvikling. 

Hvad  der  drev  mig  til  at  fremstille  hans  liv,  findes  i  et 
par  linjer  i  Theresas  brev,  som  slutter  fortællingen. 

Man  samholde  denne  hendes  forklaring  af  Mansana  med 
en  netop  samtidig  —  1875  —  udgiven  fremstilling  af  Lassalle, 
som  dr.  Georg  Brandes  offentliggjorde  i  ,Det  nittende  Aarhun- 
drede*,  og  man  vil  bli  opmærksom  pA,  at  den  inderste  bevæ- 
gelseskraft  i  Lassalles  skjæbne  —  den  Brandes  så  mesterlig  har 
tegnet  —  er  ganske  den  samme,  som  også  driver  Mansana  frem. 
Lassalles  rige  ånd,  overlegne  personlighed,  store  virksomhed  er 
naturligvis  af  en  overordentlig  hajere  interesse;  men  karakter- 
fænomenet er  det  samme,  —  og  det  morede  mig  i  sin  tid,  at 
vi  samtidig  var  blevet  opmærksomme  på  det 

Bjørnstjerne  Bjørnson, 


MAGNHILD. 


I. 

l^andskabet  har  høje,  bratte  fjæld,  hvorover 
netop  nu  går  et  bortdragende  uvejr.  Dalen  er  trang 
og  i  bestandige  bøjninger.  £n  strid  elv  bøjer  med, 
og  langs  denne  en  vej.  Højere  oppe  i  bakkehæld- 
ningen  ligger  selve  gårdene,  helst  lave,  umalede  huse, 
men  mange;   slat  hø  og  halvmodne  agre  omkring. 

Når  de  siste  dalbøjninger  er  klarede,  sees  fjor- 
den. Den  ligger  nu  blank  under  opad  dragende  tåge. 
Fjælde  stænger  den  så  aldeles,  at  den  synes  en 
indsjø. 

På  vejen  nisler  en  karjolskyds  frem  i  den  van- 
lige dik.  I  karjolen  sees  en  regnkappe  og  en  syd- 
vest, og  mellem  disse  et  skjæg,  en  næse  og  et  par 
briller.  På  bagsædet  er  en  kuffert  surret,  og  oppe 
på  denne,  baglængs,  sidder  en  voksen  skydsjente,  bal- 
let ind  i  et  tørklæde.  Hun  sidder  med  dinglende  ben 
og  i  grove  sko.  Armene  er  puttet  ind  under  tør- 
klædet. Med  én  gang  gir  hun  sig  til  at  rope :  »Magn- 
hild !  Magnhild  !c 

Den  rejsende  vendte  sig  efter  en  høj  kvinde  i  en 
regnkåbe,  som  just  havde  passeret.  Han  havde  skim- 
tet et  langt,  fint  tegnet  åsyn  under  hætten,  som  var 
draget  over  hodet ;    nu  så  han  hende  stå  med  pege- 
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fingeren  i  munden,  stirrende.  Da  han  så  for  længe 
på  hende,  blev  hun  rød.  »Jeg  kommer  indom,  straks 
jeg  har  fåt  sat  ind  hesten,c  ropte  skydsjenten.  De 
kjørte. 

»Kjære,  hvem  var  hun?  — c   spurte  den  rejsende. 

»Hun  er  konen  til  sadelmageren  nede  på  Øren,t 
blev  der  svaret. 

Om  en  stund  var  de  komne  så  langt,  at  de  kunde 
se  fjorden  og  de  første  huse  på  Øren.  Skydsjenten 
stoppede  hesten  og  steg  af.  Hun  pyntede  først  lidt 
på  den  og  så  på  sig  selv.  Det  regnede  ikke  længer, 
og  hun  løftede  tørklædet,  lagde  det  sammen  og  puttede 
det  i  en  liden  væske  foran  på  karjolen.  Under  hode- 
klædningen  stak  hun  fingrene  ind  for  at  ordne  håret, 
der  hang  i  dotter  nedover  kinderne. 

»Hun  så  underlig  ud,  hun  — c  han  pegte  bag- 
over. Jenten  så  på  ham  og  nynnede.  Så  afbrød 
hun  sig  selv :  »Husker  du  den  skreden,  du  rejste  forbi 
et  par  mil  herfra,  tilfjældslt  —  »Jeg  rejste  forbi 
så  mange  skred. t  —  Hun  smilte.  »Ja;  men  denne  lå 
på  andre  siden  af  en  kirke. c  —  »Det  var  en  gammel 
skred ?t  —  »Ja;  det  er  længe  siden  den  gik.  Men 
der  lå  hendes  fædrenegård.  Den  gled  ud,  da  hun  var 
otte  eller  ni  år  gammel.  Hendes  forældre,  søsken 
og  alt  levende  på  gården  omkom;  hun  alene  reddedes. 
Skreden  tog  hende  over  elven,  og  hun  blev  straks  fun- 
det, da  folk  kom  til;   hun  lå  i  uvid.  — c 

Den  rejsende  hensank  i  tanker.  »Hun  må  være 
bestemt  til  noget,c  sagde  han  endelig.  Jenten  så  op. 
Hun  ventede  længe;  men  deres  blik  mødtes  ikke.  Hun 
satte  sig  på  kufferten,  og  de  kjørte  videre. 

Dalbunden  her  nede  ved  Øren  blev  noget  bredere ; 
gårdene  lå  på  selve  sletten;  der  til  højre  kirken  med 
kirkegården  omkring,  noget  nedenfor  den  selve  Øren, 
et  ladested  med  en  mængde  huse,  især  på  ét  stok- 
værk, hvid-  og  rødmalede,  eller  slet  ikke  malede ;  langs 
fjorden  lå  der  brygger.     Et  dampskib  røg  just;    læn- 
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gere  borte  ved  elvemundingen  såes  et  par  gamle  brig- 
ger, som  tog  last. 

Kirken  var  ny  og  var  forsøgt  opbygget  i  den 
gamle  norske  trækirkestil.  Den  rejsende  måtte  forstå 
sig  på  det;  ti  han  stansede,  så  en  stund  på  dens 
ydre,  steg  derpå  af  og  gik  ind  gjennem  porten  og 
videre  ind  ad  kirkedøren;  både  port  og  dør  stod  åbne. 
Han  var  neppe  kommen  ind,  før  det  begyndte  at  ringe ; 
han  så  gjennem  åbningen  et  brudefølge  komme  op 
fra  ladestedet.  Da  han  gik  ud  igjen,  var  følget  nær 
ved  kirkegård  sporten,  og  ved  denne  stod  han,  mens 
det  drog  forbi:  —  Brudgommen,  en  ældre  mand  med 
et  par  store  næver  og  stort  ansigt,  bruden,  en  ung 
pige,  rundladen  og  tung.  Brudepigerne  var  alle  hvid- 
klædte og  med  hansker  på;  ingen  af  dem  turde  se 
på  den  fremmede  anderledes  end  fra  siden  af,  de  fleste 
ludede,  én  var  skjæv,  så  godt  som  ingen  rigtig  godt 
skabt. 

Deres  mandlige  idealer  kom  senere  i  grå,  brune 
og  sorte  iilthatter,  i  side  frakker,  pjekkerter  eller  rund- 
trøjer. Håret  havde  de  fleste  snoet  i  en  snip  foran 
ved  øret,  og  forsåvidt  de  bar  skjæg,  var  det  over  og 
under  hagen.  Ansigterne  var  hårde,  mundene  for  det 
meste  rå,  tobakken  havde  farvet  de  fleste  mundviger; 
hos  nogle  dannede  den  en  kugle  i  kindet. 

Den  rejsende  tænkte  uvilkårlig  på  hende  i  regn- 
kåben. Hendes  historie  var  landskabets.  Hendes  fine, 
uvakte  åsyn  hang  fuldt  af  længsler,  ligesom  fjældene 
af  regnbyger;  alt,  han  så,  blev  til  hendes  ramme,  både 
landskabet  og  folket. 

Da  han  kom  nær  vejen,  gik  skydsjenten  til  vej- 
kanten, hvor  hesten  gnagede.  Men  endnu,  mens  hun 
drog  hesten  tilbage  ved  bidslet,  så  hun  ufravendt  på 
brudefølget.  »Er  du  forlovet  ?t  spurte  han  smilende. 
—  »Den,  som  skal  ha  mig,  har  ikke  fåt  øjne,€  sva- 
rede hun  med  et  ordsprog.  —  »Så  længes  du  til  noget 
mere,   end   det   du    står   i,t    sagde   han ;     »kanske   til 
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Amerika ?c  lagde  han  til.  Hun  blev  forundret;  det 
traf  sikkerlig.  »Er  det  for  snarere  at  tjene  rejse- 
penger,  du  skydser?  Drikkepengene  falder  rundeligt? 
Hvad?c  Hun  blev  rød.  Hun  gav  ikke  et  ord  til 
svar,  men  satte  sig  op  med  ryggen  mod  ham,  endnu 
før  han  havde  steget  i  karjolen. 

De  var  snart  ved  hotellerne,  som  lå  hvidmalede 
på  hver  side  af  vejen  lige  ved  indgangen  til  det 
egentlige  ladested.  De  holdt  udenfor  et  af  dem.  Op 
til  rækværket  stod  nogle  sjauere,  mest  unge  gutter; 
de  havde  vel  set  på  brudefølget  og  ventede  nu  på 
rejsende,  som  skulde  til  dampskibet.  Den  kommende 
steg  af  og  gik  ind,  mens  jenten  gav  sig  til  at  løse 
kufferten.  Under  dette  må  der  være  budt  hende 
hjælp;  ti  da  den  rejsende  kom  til  vinduet,  så  han 
hende  skubbe  en  lang  laban  i  kort  trøje  fra  sig. 
Ventelig  sagde  han  noget  råt  i  det  samme  og  fik 
svar  af  samme  slags;  ti  de  andre  slog  i  en  skral- 
dende latter.  Jenten  kom  gående  med  den  svære 
kuffert.  Den  rejsende  åbnede  døren  for  hende,  og 
hun  lo,  da  hun  mødte  ham.  Mens  han  tællede  sam- 
men penger  til  hende,  sagde  han:  »Jeg  er  enig  med 
dig,  Rønnaug,  i,  at  du  bør  komme  afsted  til  Amerika 
så  snart  som  muligt.c  Hun  fik  to  species  i  drikke- 
penger;  »jeg  lægger  min  skjærv  til,  c  sagde  han  og 
var  alvorlig.  Hun  så  med  åbne  øjne  og  åben  mund 
på  ham,  tog  pengene  og  takkede,  for  derpå  op  i 
håret  med  begge  hænder;  ti  det  var  atter  faldt  frem. 
Men  derved  mistede  hun  nogle  af  de  penger,  hun 
havde  i  den  ene  halvknyttede  næve.  Hun  bøjede  sig 
efter  disse,  hvorved  nogle  hægter  gik  op  i  hendes  liv- 
stykke, så  tørklædet  løste  sig,  og  en  snip  faldt  ud ; 
ti  der  var  knyttet  noget  i  den,  så  den  var  tung.  Mens 
hun  stellede  med  dette,  mistede  hun  atter  penger. 
Hun  kom  dog  endelig  afsted  med  al  sin  overflod,  og 
modtoges  straks  af  rå  spøg.     Men  denne  gang  svarede 
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hun  ikke;  derimod  skottede  hun  sky  ind,  da  hun  i 
rask  gang  drog  forbi  med  hesten. 

Han  skulde  se  hende  én  gang  til;  ti,  da  han 
senere  drog  nedover  til  dampskibet,  stod  hun  med 
ryggen  vendt  ud  mod  gaden,  i  en  dør,  over  hvilken 
hang  et  skilt  med  bogstaverne :  »Skarlie,  sadelmagere . 
Han  kom  nærmere  og  så  Magnhild  stå  inde  i  gan- 
gen. Hun  havde  endnu  ikke  fåt  regnkåben  af,  skjønt 
det  var  længe  siden  regnen  havde  hørt  op.  Endog 
hætten  havde  hun  over  hodet.  Magnhild  så  ham  først 
og  drog  sig  længer  ind,  Rønnaug  vendte  sig  og  drog 
sig  også  straks  ind  i  gangen. 

Den  kvæld  blev  Rønnaugs  rejsebillet  kjøbt;  ti 
summen  var  fuld.  Magnhild  klædte  sig  ikke  af,  da 
Rønnaug  sent  tog  hjem.  Hun  sad  i  en  stor  stol  i 
det  lille,  lave  rum,  eller  gik  op  og  ned.  Og  en  enkelt 
gang,  med  det  tunge  hode  mod  ruden,  sagde  hun, 
halvhøjt:    iSå  må  hun  være  bestemt  til  noget. c 


IL 

Hun  havde  hørt  disse  ord  før. 

Den  første  gang  var  på  kirkegården  hin  blsest- 
fulde  vinterdag,  hendes  fjorten  frænder  blev  begravne, 
alle  de,  hun  havde  kjær,  både  forældre,  besteforældre 
og  søsken.  Hun  stod  der  nu  igjen!  Blæsten  havde 
hist  og  her  fejet  sneen  af ;  gjærdestaureme  stak  skarpe 
frem,  store  sten  så  op,  som  var  de  hoder  på  uhyrer, 
der  lå  med  den  øvrige  krop  i  driven.  Vinden  peb 
bag  dem  i  den  åbne  kirkegang,  hvorfra  skoflerne  netop 
var  tagne  ud,  og  ned  fra  den  gamle  trærønne  på  taget 
skar  klokken  med  skrig  i  skrig. 

Almuen  stod  blåfrossen  omkring  med  vatter  på 
og  tilknappede;    præsten  i   sjøstøvler   og   skindklæder 
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under  samarien;  også  han  bar  store  vatter,  som  han 
nu  fægtede  rundt  med.     Han  pegte  med  en  af  dem 

på  hende:    • Det  stakkels  barn  blev  stående  på 

sine  fødder,  og  med  kjælken  ved  sin  hånd  førtes 
hun  ned  og  over  den  islagte  elv,  —  det  eneste 
væsen,  som  Herren  vilde  frelse !  Hvortil  er  hun 
bestemt? • 

Hun  kjørte  med  ham  hjem,  siddende  i  hans  fang. 
Han  havde  indledet  hende  til  menighedens  omsorg  og 
tog  hende  nu  »indtil  videret  selv  med  for  at  foregå 
med  et  godt  eksempel.  Hun  sad  lunt  op  til  hans 
pels,  med  de  små  frosne  hænder  inde  i  hans  store 
vatter  ved  siden  af  hans  fede  og  myge  hænder.  Og 
den  hele  tid  sad  hun  og  tænkte :  Hvortil  er  jeg  be- 
stemt, jeg  da? 

Hun  tænkte,  hun  skulde  få  se  det,  da  hun  kom 
ind.  Men  hun  så  intet  her,  som  him  ikke  havde  set 
før,  uden  da  hun  trådte  ind  i  de  indre  rum,  hvor 
især  et  piano,  som  netop  spilledes,  i  høj  grad  fængs- 
lede hende. 

Men  just  der^'ed  glemte  hun  den  tanke,  hun  steg 
ind  med. 

I  dette  hus  var  to  døtre,  noget  tunge,  med  små 
runde  boder  og  store  lyse  fletter.  De  havde  nylig 
fåt  en  lærerinde,  en  bleg  en,  tykladen,  med  mere  bar 
hals,  end  Magnhild  havde  set,  og  med  åbne  ærmer. 
Hendes  stemme  lød,  som  var  halsen  ikke  ren,  og  Magn- 
hild måtte  uvilkårlig  et  par  gange  harke  istedetfor 
hende ;  men  til  ingen  nytte.  Lærerinden  spurte  om 
Magnhilds  navn,  og  om  hun  kunde  læse,  og  det  kunde 
Magnhild;  ti  hele  hendes  slægt  havde  været  meget 
læselysten.  Og  da  foreslog  lærerinden,  altid  med  den 
samme  urene  bilyd  i  stemmen,  at  så  burde  hun  komme 
på  parti  med  småpigerne  for  at  drive  disse  frem. 
Magnhild  var  et  år  ældre  end  den  ældste. 

Fruen  sad  ved  siden  af  og  broderede.  Nu  så 
hun   op   på   Magnhild   og   sagde:     »Gjærne   det,«    og 
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derpå  ludede  hun  atter  over  broderiet.  Hun  var  af 
middelstørrelse,  ikke  mager,  ikke  tyk,  havde  et  lidet 
hode  med  lyst  hår.  Præsten  svær,  tung,  kom  ned, 
efter  at  ha  taget  samarien  af;  han  røgte  og  sagde, 
idet  han  gik  igjennem  værelset:  ijeg  ser,  der  kom- 
mer et  læs  med  fisk, c  og  gik  videre  ud.  Den  yngste 
af  jenterne  tog  atter  fat  på  sine  skalaer.  Magnhild 
vidste  ikke,  om  hun  atter  skulde  gå  ud  i  kjøkkenet. 
Hun  sad  endnu  på  vedkassen  ved  ovnen,  pint  af  denne 
uvished,  da  man  blev  kaldt  ind  i  næste  rum  for  at 
spise.  Alle  lagde  sit  arbejde  sammen,  og  den  lille 
ved  pianoet  lukkede  dette.  Men  da  Magnhild  var 
ene  og  hørte  knivene  rasle,  begyndte  hun  at  gråte; 
ti  hun  havde  endnu  ikke  spist  den  dag.  Midt  under 
måltidet  kom  præsten  ud  fra  spisestuen;  ti  man  var 
derinde  blevet  enig  om,  at  han  måske  havde  kjøbt 
for  lidet  fisk.  Han  åbnede  et  vindu  og  ropte  på 
manden,  at  han  skulde  vente,  til  de  havde  spist.  Han 
vendte  sig  for  at  gå  ind  igjen  i  spisestuen  og  så  den 
lille  på  vedkassen.  »Er  du  sulten  ?c  spurte  han.  Hun 
svarede  ikke.  Han  havde  levet  længe  nok  blandt  bøn- 
der til  at  forstå,  at  hendes  taushed  betydde  ja,  og  så 
tog  han  hende  ved  hånden  med  ind  til  bordet,  hvor 
der  stille  blev  gjort  plads  for  hende.  Om  eftermid- 
dagen rendte  hun  på  kjælke  med  jenterne  og  læste 
derefter  sammen  med  dem,  og  fik  en  bibelhistorielekse 
sammen  med  dem,  spiste  derpå  mellemmad  sammen 
med  dem  og  legte  atter,  til  kvældsmaden  kom,  som 
hun  spiste  ved  samme  bord.  Hun  sov  den  natten  i 
en  bænk  i  spisestuen  og  arbejdede  dagen  efter  sam- 
men med  præstens  døtre. 

Hun  havde  bare  de  klæder,  hun  stod  i;  men 
lærerinden  sydde  en  gammel  kjole  om  til  hende ;  hun 
fik  et  stykke  gammelt  linned  efter  en  af  småpigerne 
og  gik  i  fruens  støvler.  Bænken,  hun  sov  i,  blev  flyt- 
tet fra  spisestuen,  da  denne  toges  til  rum  for  et  par 
skomagere,   som   nu   skulde    »sy  huset   istandc.     Den 
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sattes  i  kjøkkenet^  men  stod  ivejen;  derpå  ind  i 
tjenestejentens  rum,  men  døren  slog  altid  imod  den, 
og  så  kom  den  op  på  barnekammeret.  Således  gik 
det  til,  at  hun  kom  til  at  spise,  arbejde  og  sove  sam- 
men med  præstens  døtre;  og  da  der  aldrig  blev  syd 
egne  klæder  til  hende,  kom  hun  til  at  gå  i  deres. 

Ligeså  uventet  kom  hun  til  at  spille.  Det  op- 
dagedes nemlig,  at  hun  havde  mere  anlæg  for 
musik  end  døtrene;  så  skulde  hun  lære  for  at  hjælpe 
disse. 

For  sin  egen  regning  blev  hun  lang  og  fik  en 
vakker  sangstemme.  Lærerinden  øvede  den,  men  for- 
nemmelig i  at  synge  efter  noder,  i  begyndelsen  bare 
fordi  lærerinden  overhovedet  mest  holdt  sig  til  det 
mekaniske,  senere  tillige  fordi  det  i  deres  ensomhed 
deroppe  begyndte  at  more  dem,  at  hun  kunde  drive 
det  til  en  mærkelig  færdighed  i  at  synge  fra  bladet. 
Præsten  kunde  ligge  på  sofaen  (han  indtog  helst  denne 
stilling)  og  le  højt,  når  Magnhild  løb  allehånde  øvel- 
ser op  og  ned  som  et  ekom  i  et  træ.  Det  havde  for 
Magnhild  den  følge,  at  hun  fik  lære  mere  —  ikke 
af  musik,  som  man  måske  skulde  ha  ventet,  men  af 
kurvfletning. 

På  den  tid  nemlig  for  det  som  en  feber  i  folk, 
at  færdighed  i  håndarbejde  måtte  få  udbredelse  blandt 
bønderne,  og  udsendinger  kom  også  did  til '  bygden. 
Magnhild  valgtes  til  første  elev;  hun  måtte  ha  mest 
»færdighede.  —  Efter  kurvfletningen  kom  den  dob- 
belte spinderok,  efter  denne  vævningen,  især  den  mere 
kunstmæssige,  efter  denne  broderisøm  o.  s.  v.,  o.  s.  v. 
Hun  lærte  det  altsammen  meget  hurtigt,  d.  v.  s.  hun 
lærte  med  iver,  så  længe  det  galdt  at  sætte  sig  ind 
i  det;  den  videre  udvikling  morede  hende  ikke.  Men 
da  hun  nu  skulde  lære  andre,  både  voksne  og  barn, 
blev  det  til  en  vane,  at  to  gange  om  ugen  måtte  hun 
møde  på  almueskolen,  hvor  mange  da  var  samlede. 
Det,  som  én  gang  var  ordnet   ind  som  vane,  tænkte 
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hun  ikke  mere  på.  Huset,  hun  var  optaget  i,  gav 
hende  dette. 

Fruen  gik  sin  reglementerede  tur  i  kjøkken,  kjæl- 
der  og  fjøs,  siden  broderede  hun;  hele  huset  var 
gjennembroderet.  Man  skulde  tro,  hun  var  en  tyk 
edderkop  med  et  lidet  rundt  hode,  som  hængte  sit 
spind  over  stoler,  borde,  senger,  slæder,  vogner. 
Sjælden  hørte  man  hendes  stemme;  sjælden  taltes  til 
hende. 

Præsten  var  meget  ældre  end  fruen.  Hans  ansigt 
udmærkede  sig  ved,  at  det  havde  så  lidet  af  næse 
og  hage  og  så  lidet  af  øjne,  men  ellers  meget  af  alt* 
sammen.  Han  havde  i  sin  tid  taget  en  uheldig  eksa- 
men og  ernæret  sig  ved  undervisning,  til  han  på  sine 
ældre  dage  blev  gift  med  en  af  sine  fordums  skole- 
elever, en  ret  formuende  pige.  Da  gav  han  sig  til 
at  søge  præstekald,  idet  eneste,  hvori  han  nogensinde 
havde  vist  ihærdighed,!  som  han  selv  spøgende 
plejede  at  sige.  Efter  ti  års  søgen  fik  han  også  (for 
ikke  længe  siden)  dette  præstekald,  og  han  kunde 
vanskelig  gjøre  sig  håb  om  noget  andet.  Han  lå 
helst  på  sofaen  og  læste,  mest  romaner,  men  også 
tidsskrifter  og  aviser. 

Lærerinden  sad  i  den  samme  stol,  hvori  Magn- 
hild havde  set  hende  den  første  dag,  gik  den  samme 
tur  hen  til  kirken  og  tilbage  igjen  hver  dag,  og  var 
på  slaget  ved  sin  gjæming.  Hun  var  efterhånden 
blevet  overglade  fed,  havde  fremdeles  den  bare  hals 
og  de  åbne  ærmer,  havde  også  fremdeles  hin  dæm- 
pede, urene  røst  af  en  strube,  som  endnu  aldrig  nc^en 
bevægelse  havde  oprensket. 

Præstedøtrene  blev  store  og  tunge,  efter  sin  far, 
med  små  runde  hoder,  efter  sin  mor.  Magnhild  og 
de  var  venner,  d.  v.  s.  de  sov  i  samme  rum,  arbejdede, 
legte  og  spiste  sammen.  Der  færdedes  ikke  tanker 
der  i  bygden.  Kom  de  udenfra,  så  var  det  i  al  fald 
ikke  længere  end  til  kontoret.     Præsten  meddelte  sig 
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ikke.  Han  læste  i  det  højeste  for  dem  en  ny  eller 
gammel  roman,  at  sige,  når  den  var  morsom. 

En  kvæld  sad  de  samlede  om  bordet,  præsten 
havde  givet  efter  for  deres  bønner  og  læste  just  højt 
af   iPickwickklubbenc . 

Da  åbnedes  kjøkkendøren  langsomt,  og  ind  stak 
et  stort,  skallet  hode  med  bred  stumpnæse  og  smilende 
miner.  Et  kort  ben  i  meget  vide  bukser  sattes  ind, 
derefter  et  krumt  og  derfor  endnu  kortere.  Hele  fi- 
guren hældede,  idet  den  vendte  sig  på  dette  krumme 
ben  for  at  lukke  døren.  Han  forestillede  dem  derved 
bagsiden  af  samme  store  hode  med  en  liden  rand 
hår  nedentil,  en  firskåren  ryg,  en  uforholdsmæssig  bag- 
del, kun  til  halvten  dækket  af  en  pjekkert.  Atter 
gjorde  han  en  hældende  vending  imod  dem  og  bød 
atter  sit  smilende  ansigt  med  stumpnæsen.  Pigebør- 
nene ludede  stærkt  over  sine  håndarbejder;  en  under- 
trykt knis  kom  op  fra  den  ene  søm,  en  do.  fra  den 
andre.  »Er  det  sadelmageren?!  spurte  præsten  og 
rejste  sig.  >Ja,c  svaredes  der,  og  han  hinkede  frem 
og  gav  en  næve,  så  overordentlig  stor  og  med  så  brede 
runde  fingerender,  at  præsten  uvilkårlig  måtte  se  på 
den,  da  han  tog  den.  Næven  bødes  videre;  og  da 
turen  kom  til  Magnhild,  brast  hun  ud  i  latter,  just 
som  hendes  hånd  forsvandt  i  hans.  Den  ene  latter- 
salve på  den  andre  hørtes  og  undertryktes.  Præsten 
skyndte  sig  at  sige,  at  de  læste  »Pickwickklubben« . 
»Å-hå!c  svarede  sadelmageren;  »ja,  den  er  nok  til 
at  le  ad. c  —  »Har  De  læst  den?t  spurte  præsten.  — 
»Ja,  de  år,  jeg  var  i  Amerika,  læste  jeg  de  fleste 
engelske  forfattere;  jeg  har  dem  såmæn  i  mit  hus  alle- 
sammen,! svarede  han  og  gav  sig  til  at  fortælle  om 
de  billige  folkeudgaver,  man  der  kunde  få  tag  i.  Unge 
pigers  latter  er  ikke  så  let  at  få  dæmpet;  den  holdt 
på  at  sprute  op  igjen,  endnu  da  sadelmageren  havde 
fåt  en  pibe,  og  læsningen  var  blevet  fortsat.  Nu 
havde  de  jo  påskud.     Præsten  blev  om  en  stund  træt 
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og  vilde  slutte,  og  sadelmageren  bød  sig  til  at  læse 
videre,  og  virkelig  gjorde  han  det.  Han  læste  på 
en  tør,  rolig  måde  og  med  en  så  uvant  udtale  af  de 
forekommende  person-  og  stednavne,  at  tekstens  egen 
moro  blev  uimodståelig;  selv  præsten  stemte  i  den 
latter,  som  nu  ingen  længer  holdt  tilbage.  Jenterne 
gjorde  sig  ikke  rede  for,  hvorfor  alle  måtte  le;  endnu 
da  de  var  komne  op  for  at  lægge  sig,  lo  de,  og  under 
afklædningen  gik  de  efter  sadelmageren,  hilste  og 
talte  efter  ham,  nævnte  de  fremmede  ord  med  hans 
(engelske)  udtale;  Magnhild  var  flinkest  i  efterhær- 
mingen;   hun  havde  lagt  mærke  til  mest. 

Den  gang  var  hun  femten,  i  sit  sekstende  år. 

Den  næste  dag  var  de  i  hver  liden  fritid  i  spise- 
stuen, som  nu  ej  længer  var  spisestue,  men  et  værk- 
sted. Sadelmageren  fortalte  om  et  mangeårigt  op- 
hold i  Amerika,  og  fra  sine  rejser  i  England  og 
Tyskland ;  han  fortalte  uden  at  afbryde  sit  arbejde, 
og  altid  med  indblandet  spøg.  En  bestandig  knis  af 
hans  tilhørerinder  fulgte  fortællingen.  De  mærkede 
neppe  selv,  hvorledes  de  efterhånden  hørte  op  med  at 
le  ad  ham  og  istedet  ad  viddet  i  hans  tale;  ej  heller 
mærkede  de  før  senere,  hvad  de  altsammen  lærte  af 
ham.  Han  blev  i  den  grad  savnet,  da  han  rejste,  at 
talen  om  ham  optog  mere  end  halvdelen  af  deres 
samvær  mange  dage  efter  og  døde  aldrig  ganske  ud. 

To  ting  havde  gjort  det  stærkeste  indtryk  på 
Magnhild.  Det  første  var  de  engelske  og  tyske  sange, 
han  havde  sunget  for  dem.  Hun  havde  ikke  skjønnet 
teksten,  uden  måske  stykkevis;  men  hvor  havde  ikke 
melodierne  fængslet!  —  Under  salmesangen  en  søn- 
dag havde  de  først  mærket  sig,  at  Skarlie  havde  en 
vakker  røst.  Nu  måtte  han  idelig  synge.  Disse  frem- 
mede melodier,  hidflagrende  fra  et  fyldigere  liv,  friere 
forhold,  større  forestillinger  hang  igjen  i  Magnhilds 
sind  hele  sommeren.  De  var  de  første  billeder,  som 
vakte  virkelig   længsel.      Man   kan   også   sige,   at   det 
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var  første  gang,  hun  fattede,  hvad  sang  var.  Hun 
greb  sig  selv  i  en  dag,  hun  atter  sang  de  evindelige 
skalaer,  for  derpå  at  begynde  nodesyngningen,  at  hun 
følte  denne  melodi  løse  sang  som  vinger  mod  et  bur, 
at  den  flagrede  op  og  ned  mod  væggene,  vinduerne, 
dørene  i*  bestandig  og  forgjæves  trang  —  ja,  tilsist, 
at  den  dalede  som  spindelvæv  over  møblerne.  Hans 
sange  kunde  hun  sidde  alene  med  ude!  Mens  hun 
nynnede  dem,  slog  skogf arverne  sammen  i  ét  billede; 
og  dette  havde  hun  aldrig  før  opdaget.  Det  tætte, 
stærke  i  trækrone  over  og  under  trækrone,  hele  fjæld- 
væggen  opover,  ligesom  overvældede  hende;  elvesusen 
drog. 

Det  andet,  som  havde  gjort  så  stærkt  indtryk  på 
hende  og  her  spillede  med,  var  hans  fortælling  om, 
hvorfor  han  var  blevet  halt.  Han  havde  i  Amerika 
som  ung  mand  berget  en  i2års  gut  af  et  brændende 
hus;  han  var  styrtet  med  gutten  under  det  styrtende 
hus.  Begge  var  dragne  frem,  Skarlie  med  et  knust 
ben,  men  gutten  uskadt.  Nu  var  han  en  af  Amerikas 
betydelige  mænd.  Han  skulde  reddes,  »han  var 
bestemt  til  noget,  c 

Denne  mindelse  — !  Tanken  på  hendes  egen  be- 
stemmelse havde  hidtil  ligget  i  kirkegårdens  vinter- 
klædning, i  frost,  gråd  og  skjærende  klokkeklang;  den 
havde  været  noget  mørkt.  Nu  flyttede  den  over  i  store 
byer  hinsides  havene,  mellem  skibe,  brændende  huse, 
sange,  store  skjæbner.  Fra  den  tid  drømte  hun  om 
det,  hun  var  bestemt  til,  som  fjæmt  og  stort. 


III. 

Sent  den  sommer  blev  alle  tre  jenter  konfirmerede. 
For  dem  alle  kom   det  som  noget   så  givet,   at  det. 
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som  mest  beskjæftigede  dem,  var,  hvad  de  skulde  få 
for  en  klædning  til  den  højtidelige  dag.  Magnhild, 
som  endnu  aldrig  havde  båret  en  klædning,  der  var 
skåret  og  syd  for  hende,  undredes,  om  hun  nu  skulde 
få  en  sådan.  Nej.  Sitlåpigerne  fik  silkekjole,  hun 
omsyd  en  gammel  sort  kjole,  som  var  blevet  for  liden 
til  fruen. 

Den  var  for  kort  både  i  liv  og  længde;  men 
det  mærkede  hun  neppe.  Hun  fik  et  lidet  farvet  silke- 
tørklæde om  halsen  af  lærerinden  og  en  sølje;  hun 
lånte  fruens  hverdagssjal ;  et  par  hansker  lånte  lærer- 
inden hende. 

Hendes  indre  beredelse  var  ikke  større  end  den 
ydre. 

Dagen  gled  godsligt  af  uden  særegen  bevægelse. 
Religiøse  stemninger  var  på  præstegården,  som  vel 
ellers  i  bygden,  en  rolig  vanesag.  Der  blev  grædt 
endel  i  kirken,  præsten  gav  vin  og  en  skål  ved  bor- 
det, og  der  taltes  lidt  om,  hvad  der  nu  skulde  bli 
af  Magnhild.  Det  siste  virkede  såvidt,  at  hun  efter 
kaffen  gik  ud  og  satte  sig  for  sig  selv.  Hun  stirrede 
over  mod  den  brede  sten-  og  sandstribe  midt  i  det 
klædte  fjæld,  tilsist  mod  den  vældige  ur  midt  i  sletten; 
ti  der  havde  hendes  hjem  stat. 

Småsøskenene  stod  for  hende,  det  ene  lyse  ansigt 
ved  siden  af  det  andre.  Hendes  mor  kom  også;  det 
tungsindige  øje  hvilte  over  hende ;  furen  om  munden 
så  hun  atter.  Hendes  milde  stemme,  vakre  salme- 
sang flød  omkring  hende.  De  havde  just  i  kirken 
idag  sunget  en  af  de  salmer,  hun  plejede  at  synge. 
Faderen  sad  atter  ved  bænken  med  sit  sølvarbejde, 
hvori  han  var  en  mester.  En  bog  eller  et  blad  lå 
ved  siden;  han  stansede  med  arbejdet  nu  og  da, 
skottede  ned  i  sin  læsning  eller  bladede  om.  Hans 
lange,  fine  åsyn  vendte  -sig  imellem  mod  stuen  og 
væsenerne  deri.  De  gamle  besteforældre  sad  i  stuen 
ved   siden  af.     Bestemoren   ruslede   efter  en   god   bid 
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til  Magnhild,  imens  den  anden  gamle  fortalte  hende 
et  eventyr.  Hunden  lå  og  strakte  sig  ved  gruen,  lur- 
vet og  grå.  Dens  yl  var  det  siste  af  levende  røst, 
hun  havde  hørt  bag  sig,  da  hun  førtes  nedover.  Den 
gruelige  dag  dækkede  atter  det  hele  barndomsbillede 
med  nat,  torden  og  rystelse.  Hun  dækkede  sit  åsyn 
og  brast  i  gråd. 

Sadelmagerens  viser  kom  vuggende;  savn,  uklare 
billeder.  Af  de  halvforståede  viser  og  af  hans  for- 
tællinger, hvortil  hun  ofte  satte  gale  forudsætninger, 
drog  det  i  broget  mængde  forbi,  og  træt  af  dagens 
tanker,  bevægelser  og  længsler,  —  tom,  overgit,  sov- 
nede  hun  ind. 

Om  kvælden  kom  Rønnaug,  som  de  havde  lært 
at  kjende  under  forberedelsen  til  konfirmationen;  hun 
tjente  i  nærheden  og  havde  fri  på  grund  af  dagen. 
Hun  førte  med  sig  en  skok  af  historier  om  elskpvs- 
handler  i  bygden;  de  lidet  vidende  jenter  på  præste- 
gården sad  med  forundrede  øjne  og  hørte.  Hun  voldte, 
at  den  yngste  fik  rift  i  sin  nye  silkekjole.  Rmmaug 
rullede  sig  nedover  bakkerne  med  en  så  ubegribelig 
hurtighed,  at  hun  flere  gange  måtte  gjentage  det  og 
fik  præstedatteren  efter. 

Siden  kom  hun  ofte  om  kvældeme  efter  arbejdets 
slut.  De  fandt  alle  glæde  i  hendes  ustyrlige  over- 
givenhed. Hun  var  sund  og  rund  som  en  fole,  havde 
neppe  klæder  til  at  skjule  sig  med,  fordi  hun  rev  dem 
istykker,  og  et  uendeligt  arbejde  havde  hun  med  håret, 
som  altid  lå  hende  frem  i  ansigtet,  fordi  hun  aldrig 
havde  sat  det  ordentlig  op.  Når  hun  lo,  og  det  gjorde 
hun  alt  i  ét,  kastede  hun  hodet  noget  bagover,  så  de 
gjennem  en  række  tænder,  hvide  som  et  rovdyrs,  så 
hende  langt  ned  i  halsen. 

Skarlie  kom-  igjen  om  høsten.  Der  var  forskjel 
på  den  modtagelse,  han  fik  nu  og  forrige  gang.  De 
stod  alle  tre  om  hans  slæde,  de  bar  ind  hans  sager. 
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trods  hans  leende  vægring,  de  lo,  da  han  stod  i  for- 
stuen for  at  ta  pelsen  af. 

En  uendelighed  af  spørsmål  haglede  nedover  ham, 
første  gang  de  sad  hos  ham  i  hans  arbejdsrum;  det 
var  opsparede  uklarheder  og  tvil  fra  det,  han  sist 
havde  fortalt,  —  også  adskilligt  ellers,  som  de  tænkte 
ham  istand  til  at  løse.  Om  få  ting  i  bygden  havde 
han  den  vanlige  mening,  —  men  bøjede  af  i  en 
spøg>  når  man  vilde  ha  for  nøje  besked.  Var  han 
alene  med  Magnhild,  kunde  han  ytre  sig  noget  friere; 
i  begyndelsen  forsigtig,  men  efterhånden  stærkere. 

Hun  havde  aldrig  lagt  kritik  på  nogen  af  sine 
omgivelser;  nu  lo  hun  snart  med  ham  over  præstens 
siste  præken  eller  hans  dovne  liv,  også  over  fruens 
edderkoppevirksomhed,  fordi  han  skildrede  det  så  mun- 
tert. Lærerindens  »fede  rot,  selv  venindernes  »gule, 
runde  hoder«  kunde  hun  le  ad ;  ti  spøgen,  hvormed 
han  tegnede,  var  for  overraskende  ny;  —  hun  mær- 
kede ikke,  at  denne  spøg  lidt  efter  lidt  løste  jorden 
omkring  hende. 

Den  på  landet  så  vanlige  tidsfordriv:  at  skylde 
en  ung  pige  for  forelskelse,  vendte  sig  imidlertid 
temmelig  uventet  mod  Magnhild;  man  kaldte  hende 
»sadelmagerens  konec,  fordi  hun  altid  sad  hos  ham. 
Han  fik  selv  høre  det  og  kaldte  hende  da  også  straks 
selv  »sin  kone«,  »sin  lange  konec,  »sin  blonde  konec, 
»sin  meget  unge  konec. 

Den  følgende  sommer  drog  præstedøtrene  til  byen 
for  videre  at  uddanne  sig.  Lærerinden  blev  »fore- 
løbige tilbage. 

Sadelmageren  kom  atter  om  høsten  for  at  fuld- 
føre sit  arbejde.  Magnhild  var  følgelig  nu  oftere  alene 
med  ham.  Han  var  muntrere  end  nogensinde.  En 
spøg,  han  ofte  gjentog,  var  den  at  rejse  jorden  rundt 
med  »sin  unge  konec.  De  havde  en  skrækkelig 
mængde  rejseuheld,  og  meget  mærkeligt  så  de,  som 
han  udførlig  skildrede,  og  som  havde  selvoplevelsens 
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værd.  Men  på  det  allermorsomste  stak  så  billederne 
af  de  to  rejsende  frem,  —  han  haltende  i  forvejen 
med  en  rejsevæske,  og  hun  efter  i  regnkåbe  og  med 
paraply,  sær  over  hede,  over  støv,  over  tørst,  træt  og 
inderlig  kjed  ham.  Så  hvilede  de  ud  i  hans  lille  hus 
på  Øren,  hvor  hun  gjorde  alt,  hvad  hun  lystede,  og 
indrettede  sig  som  en  prinsesse. 


Det  er  ikke  til  at  beskrive,  det  ansigt,  præsten 
fik  på,  da  sadelmageren  en  kvæld  kom  op  på  kontoret 
og  satte  sig  foran  ham  og  efter  en  troskyldig  indled- 
ning spurte:  om  præsten  havde  noget  imod,  at  Magn- 
hild blev  hans  kone  ?  Præsten  lå  på  sofaen  og  røgte ; 
han  tabte  piben  af  munden,  hånden  sank  med  den, 
det  fede  ansigt  slappedes  til  en  dejg,  hvori  øjnene 
stak  tankeløse  som  to  rosiner,  —  indtil  han  med  én 
gang  gav  et  ryk,  det  knagede  og  smaldt  i  en  hel  del 
springfjære  imder  ham;  bogen,  som  lå  endevendt  over 
hans  knæ,  gled  ned,  sadelmageren  tog  den  smilende 
op  og  bladede  i  den.  Præsten  havde  rejst  sig.  »Hvad 
siger  Magnhild  til  det?c  Sadelmageren  så  smilende 
op:  »Jeg  havde  naturligvis  ikke  spurt,  hvis  hun  ikke 
kunde  tænkes  at  bh  enig  med  mig  om  det.  c  Præ- 
sten tog  piben  til  munden  og  dampede  afsted.  Han 
blev  efterhånden  noget  roligere,  og  uden  at  stanse  sin 
gang  sagde  han :  »Egentlig  ved  jeg  ikke,  hvad  der 
skal  bli  af  den  jenten. c  Sadelmageren  så  atter  i  vejret 
fra  den  bog,  han  bladede  i,  og  som  han  nu  lagde 
væk :  »Det  er  jo  mere  et  slags  adoption  end  et  gifter- 
mål. Hun  kan  nede  hos  mig  udvikle  sig  til,  hvad 
hun  selv  vil.  c      Præsten  så  på  ham,  pustede  og  gik 

—  og  pustede.     »Ja,  De  er  jo  en  formuende  mand?t 

—  »Nu,  om  ikke  formuende,  så  har  jeg  nok  til  at  gifte 
mig  på.c     Han  lo. 

Men  der  var  noget  i  latteren,   noget,    som   ikke 
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ganske  behagede  præsten.  Ej  heller  likte  han  den 
ligegyldige  måde,  han  lod,  som  han  tog  sagen  på. 
Han  likte  allermindst  at  bli  så  overrasket.  »Jeg  må 
tale  med  min  hustru  om  dette,c  sagde  han  og  støn- 
nede. »Det  må  jeg,t  lagde  han  sikrere  til;  —  »og 
med  Magnhild,!  kom  det  efter. 

»Naturligvis,«   sagde  den  anden  og  rejste  sig. 

En  stund  efter  sad  fruen,  hvor  sadelmageren  havde 
siddet.  Hun  lod  begge  hænder  hvile  åbne  på  sit  fang 
og  stirrede  efter  sin  op  og  ned  dampende  ægteherre. 
»Ja,  hvad  synes  du?«  gjentog  han  og  stansede  foran 
hende.  Han  fik  intet  svar  og  gik  igjen.  »Han  er 
altfor  gammel,«  sagde  hun  endelig.  —  »Og  bestemt 
meget  slu?«  lagde  præsten  til.  Han  stansede  nær 
ved  hende  og  hviskede.  »Ingen  ved  egentlig,  hvor  han 
kommer  fra,  eller  hvorfor  han  netop  vil  være  her. 
Han  kunde  jo  ha  stort  værksted  i  en  stor  by.  — 
Formuende  og  en  flink  hund« 

Præsten  talte  til  daglig  ikke  det  fineste  sprog. 

»Nej,  at  hun  har  ladet  sig  besnakke  til  dette,« 
hviskede  fruen.  —  »Besnakke !  Just  ordet :  besnakke !« 
gjentog  præsten  og  knipsede  med  fingrene,  »besnakke !« 
Han  dampede  afsted. 

»Jeg  har  så  ondt  af  hende!«  sagde  fruen,  og 
nogle  tårer  faldt.  Dette  tog  præsten:  »Hør,  mutter, 
vi  skal  tale  med  hende,  vi  to!«   og  skred  tungt  afsted. 

En  stund  efter  stod  Magnhild  indenfor  kontor- 
døren, undrende  på,  hvad  de  vilde  hende.  Præsten 
begyndte:  »Er  det  virkelig  sandt,  Magnhild,  at  du  er 
gåt  ind  på  at  være  konen  til  denne  sadelmagerkrop- 
pen?« Præsten  brugte  ofte  hin  fællesbetegnelse: 
»kroppen«  istedetfor  at  nævne  navn.  Magnhild  blev 
så  rød,  som  hun  vel  aldrig  endnu  havde  været.  Dette 
opfattede  begge  som  en  tilståelse.  »Hvorfor  kommer 
du  ikke  til  os  med  sligt?«  sagde  præsten  ærgerlig. 
»Det  er  så  imderligt  af  dig,  Magnhild,«  sagde  fruen 
og  gråt.     Magnhild  var  rent  forfærdet. 
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»Vil  du  virkelig  ha  ham?c  spurte  præsten  og  stil- 
lede sig  afgjørende  op  foran  hende.  Nu  var  jo  Magn- 
hild aldrig  blevet  vant  til  fortrolighed.  Spurt  således 
turde  hun  heller  ikke  nu  ligefrem  gi  sig  til  at  for- 
tælle, at  fra  først  af  havde  det  været  spas;  at  hun 
siden  vel  havde  anet  alvor,  men  at  det  bestandig 
på  ny  var  blevet  opblandet  med  spas,  så  hun  ikke 
havde  bryd  sig  videre  med  at  sige  imod.  Hvorledes 
kunde  hun,  mens  præsten  stod  over  hende,  begynde 
på  en  slig  lang  fortælling?  Og  så  begyndte  hun 
istedetfor  at  gråte. 

Nu,  —  pine  hende  vilde  jo  præsten  ikke.  Gjort 
var  gjort  Han  havde  ondt  af  hende,  og  så  vilde 
han  i  sin  hjærtensgodhed  hjælpe  hende  med  at  lægge 
grunde  opunder  hendes  valg.  Skarlie  var  jo  en  meget 
formuende  mand,  sagde  han,  og  him  en  fattig  jente; 
hun  kunde  vist  ikke  vente  bedre  parti  forsåvidt. 
Gammel  var  han;  men  han  havde  selv  sagt,  at  han 
betragtede  det  mere  som  en  adoption  end  som  et  gif- 
termål; han  vilde  hendes  lykke. 

Men  alt  dette  kunde  Magnhild  ikke  tåle  at  høre 
på,  og  så  sprang  hun  på  døren.  Der  ude  på  gangen 
faldt  hun  i  en  gråd,  som  skulde  hjærtet  briste;  hun 
måtte  op  på  mørkloftet  med  den  for  ikke  at  gjøre 
styr.  Og  deroppe  fik  hendes  sorg  efterhånden  et 
slags  bevidsthed.  Det  var  ikke  over,  at  sadelmageren 
vilde  ha  hende,  at  hun  sørgede;  det  var  over,  at  præ- 
sten og  fruen  ikke  vilde  ha  hende. 

Så  havde  hun  opfattet  det. 

Da  lærerinden  blev  underrettet  om  sagen,  var 
hun  rent  uenig  med  fruen,  der  ikke  kunde  forstå  sig 
på  Magnhild;  ti  det  kunde  lærerinden  så  udmærket. 
Han  var  en  åndfuld  mand,  virkelig  vittig.  Han  var 
rig,  lystig,  lidt  styg,  ja;  men  det  var  det  ikke  så  nøje 
med  nede  på  Øren.  (Hendes  bogstavelige  ord.)  Og 
i  den  tone  talte  hun  også  med  Magnhild,  da  det  ende- 
lig  lykkedes   at   få  fat   i    hende.     Magnhild    var   for- 
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grædt  og  brød  ud  igjen  i  ny  gråd;  men  hun  sagde 
ikke  et  ord. 

Præsten  ytrede  på  en  temmelig  kort  måde  til 
sadelmageren,  at  da  det  nu  engang  var  så,  blev  det 
best,  han  gjorde  fortgang.  Sadelmageren  ønskede  selv 
dette;  han  var  også  færdig  med  sit  arbejde.  Hvor 
meget  han  end  prøvede  på  at  få  Magnhild  i  tale,  fik 
han  hende  ikke  engang  at  se.  Han  måtte  altså  rejse 
foruden. 

Magnhild  viste  sig  de  følgende  dage  hverken  i 
stuen  eller  ved  bordet.  Ingen  søgte  hende  for  at 
tale  med  hende;  lærerinden  fandt  det  så  naturligt, 
at  hun  lige  over  for  noget  så  alvorligt  vilde  være 
alene. 

En  dag  overraskedes  de  af,  at  posten  bragte  et 
brev  og  en  stor  pakke  til  Magnhild.     Brevet  lød : 

■For  at  føre  vor  kostelige  spas  til  ende,  kjære 
Magnhild,  er  jeg  rejst  hid  ned.  Mit  hus  blev  malet 
i  sommer,  udvendig  og  indvendig,  en  spas,  som  nu 
næsten  tager  sig  ud  som  alvor,  —  ikke  sandt? 

Senger,  møbler,  sengklæder  o.  s.  v.  handler  jeg 
med,  så  jeg  nu  kan  kjøbe  dem  af  mig  selv.  Når  jeg 
betænker  øjemedet,  blir  det  den  morsomste  handel, 
jeg  nogen  tid  har  gjort 

Kan  du  huske,  hvor  vi  lo,  den  gang  jeg  målte 
dig,   for  endelig  at  bevise,   hvor  meget  for  kort  din 
kjole  var  i  livet,  hvor  meget  for  vid  over  skuldrene, 
hvor  meget  for  stut  i  skjørteme?     Tilfældig  nedskrev 
jeg  dine  mål,  og  efter  disse  lader  jeg  nu  sy : 
I  sort  silkekjole  (lyonertaft), 
I  brun  (kashemir), 
I  blå  (af  let  uldent  stof). 
Som   jeg    altid    har    sagt   dig,    tror   jeg,    blåt    klæder 
dig  best. 

Disse  sager  er  ikke  uden  videre  færdige ;  d^  kom- 
mer derfor  først  ved  lejlighed. 
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Andet,  du  måske  trænger  til,  har  jeg  telegraferet 
efter  til  Bergen,  straks  jeg  kom  ned;  der  er  alt  sligt 
at  få  færdigt.  Du  får  det  ventelig  med  samme  post, 
hvormed  du  får  dette  brev. 

Som  du  ser  (og  fremdeles  skal  se)  følger  der  ad- 
skillig spas  med  det  at  bli  gift.  Jeg  har  således  idag 
opsat  mit  testamente  og  i  dette  bestemt  dig  til  min 
arving. 

Med  ærbødig  hilsen  til  præsten  og  præstens  ærede 
familje,  tegner  jeg  mig  din  underdanige  spasmager, 

T.  Skarlie. 

Magnhild  var  tyet  helt  op  på  mørkloftet  med 
både  brevet  og  den  store  pakke.  Hun  havde  styrtet 
sig  i  brevet  og  kom  op  af  læsningen  forvirret  og  ræd, 
rev  pakken  op  og  fandt  flere  sæt  af  alt,  som  udgjør 
en  kvindes  underklasdning.  Hun  hev  det  til  alle  sider, 
blussende  rød,  harm,  skamfuld.  Hun  satte  sig  ned  og 
storgråt 

Nu  havde  hun  mod  til  at  tale !  Hun  sprang 
ned  til  fruen,  kastede  sig  om  hendes  hals,  hviskede: 
>0m  forladelse  U  puttede  brevet  til  hende  og  for- 
svandt. 

Fruen  forstod  ikke  hendes:  lOm  forladelse !c , 
men  vel,  at  hun  gråt  og  var  i  stor  bevægelse,  tog  bre- 
vet og  læste.  Det  var  underligt  i  formen,  syntes  hun; 
men  indholdet  så  meget  klarere ;  ti  dette  var  en  ældre, 
fornuftig  mands  omsorg,  og  al  ære  værd.  Det  til- 
talte en  gammel  husmor,  og  hun  gik  til  præsten  med 
det.  Han  fandt  det  samme ;  han  begyndte  at  tro, 
at  med  denne  underlige  mand  måtte  him  kunne  bli 
lykkelig.  Fruen  søgte  Magnhild  overalt  for  at  sige 
hende,  at  både  præsten  og  hun  fandt,  at  dette  lovede 
godt.  Man  fortalte,  at  Magnhild  var  på  mørkloftet, 
hvorfor  fruen  tog  på  sig  (ti  det  var  koldt)  og  gik  did 
op.  Hun  traf  lærerinden,  som  hun  tog  med.  De  så 
ikke  Magnhild,  men  sagerne,   som  var  kastet  udover 
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gulv,  kasser  og  kufferter.  De  samlede  dem  sammen, 
talte  dem,  mønstrede  dem  og  fandt  dem  udmærkede. 
De  forstod,  at  en  sådan  gave  kunde  gjøre  en  ung  pige 
forlegen;  men  han  var  jo  en  ældre  mand,  som  havde 
lov  til  at  tå  tingen  faderlig.  Dette  sagde  de  hende, 
da  de  endelig  fandt  hende.  Og  hun  —  havde  ikke 
længere  mod  til  at  være  fortrolig.  Det  kom  deraf, 
at  fruen,  understøttet  af  lærerinden,  talte,  hvad  de  selv 
kaldte  forstandige  ord  til  hende.  Hun  måtte  ikke 
være  stolt,  men  huske,  at  hun  var  den  fattige  pige, 
som  ingen  frænder  og  fremtid  havde. 

I  dagene  derpå  havde  hun  en  lønlig  kamp.  Men 
hun  var  uden  fremfærd.  Hvor  skulde  hun  også  ha 
fåt  den  ifra?  Hvor  skulde  hun  hen,  når  præstens 
så  øjensynlig  var  blevet  træt  af  hende? 

Noget  efter  kom  en  kasse,  som  havde  hendes 
kjoler  m.  m.  Magnhild  lod  den  stå;  men  lærerinden, 
som  forstod  så  godt  denne  blyhed,  drog  omsorg  for 
at  få  den  åbnet.  Hun  og  fruen  tog  ud  stykke  for 
stykke,  og  ikke  længe  efter  stod  Magnhild  i  kjole 
efter  kjole  foran  det  store  spejl  i  stuen.  Dørene  var 
stængte,  fruen  og  lærerinden  meget  ivrige.  Tilsist  kom 
den  sorte  silkes,  og  Magnhild  var  efterhånden  ikke  læn- 
ger ligegyldig.  Hun  følte  et  rødmende  behag  i  at  se 
i  spejlet  sin  egen  figur,  omfattet  af  fint  tøj.  Hun 
opdagede  sig  selv  stykke  for  stykke.  Om  det  var 
ansigtet,  så  havde  hun  ikke  før  idag  så  helt  lagt 
mærke  til,  at  deres,  som  hun  nu  så  ved  siden  af  sig, 

var  sammenflydende,  mens  hendes Hun  så  med 

den  sans,  som  en  smuk  klædning,  der  sad  godt,  i  øje- 
blikket vakte. 

Dette  billede  af  hende  selv  stod  i  dage  for  hende. 
Hun  vogtede  sig  for  at  forstyrre  det  ved  at  se  i  noget 
spejl.  Atter  samledes  de  gamle  drømme,  de,  der  gik 
over  havet  til  noget  fremmed  og  stort. 

Men  giftermålet?  Det  skjød  hun  i  slige  stem- 
ninger   fra    sig    som    en    overgangsbro,    der   drages    i 
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land,  når  den  er  brugt.  Hvorledes  hun  kunde  det? 
—  Ja,  hvor  mange  gange  i  de  år,  som  fulgte,  stansede 
hun  ikke  og  tænkte  efter!  Men  det  blev  hende  altid 
lige  ubegribeligt. 

Hun  var  ikke  at  formå  til  at  ta  på  sig  en  af 
de  nye  kjoler,  den  dag  Skarlie  skulde  komme,  ej  hel- 
ler tU  at  gå  ud  og  ta  imod  ham;  tværtom  gjemte  hun 
sig  bort.  Senere  og  tilfældig  kom  hun  frem.  Konse- 
kvent behandlede  hun  både  giftermål  og  ham  som 
noget,  der  ikke  kom  hende  ved. 

Skarlie  var  munter;  både  fruen  og  præsten  søgte 
nemlig  at  bøde  på  Magnhilds  mangel  på  høflighed,  og 
han  imødekom  dem  på  en  vindende  måde.  Lærer- 
inden fandt  ham  ligefrem  elskværdig. 

Magnhild  sad  den  anden  kvæld  i  spisestuen  og 
ordnede  nogle  sager,  som  hørte  til  håndgjæmingssko- 
len,  og  som  nu  skulde  afleveres.  Hun  var  alene,  og 
Skarlie  kom  sagte  og  smilende,  lukkede  døren  lang- 
somt bag  sig  og  satte  sig  ned  ved  hendes  side.  Hun 
følte  sadelmagerlugten,  men  så  ikke  op.  Han  talte 
længe  om  ligegyldige  ting,  så  hendes  åndedræt  atter 
begyndte  at  gå  rolig;  hun  vågede  tilsist  endog  at 
se  ned  på  ham;  ti  han  sad  fremoverludet  og  røgte. 
Hun  så  skallehodet,  et  busket  bryn  og  det  yderste  af 
klumpnæsen;  dernæst  hans  store  næver  og  de  for 
samme  så  ejendommelige  negler;  de  lå  nemlig  vel 
formede  dybt  nede  i  kjødet,  der  overalt,  altså  også 
foran,  omgav  dem  som  en  rund,  tyk  ramme.  Under 
deres  forreste  del  var  smuds,  —  noget,  lærerinden, 
der  selv  havde  smukke  hænder,  havde  gjort  eleverne 
opmærksomme  på  som  en  dødssynd.  Hun  så  på  de 
rødlige,  strittende  hår,  der  overalt  dækkede  disse  næ- 
ver. Han  havde  tiet  en  stund;  men  som  om  han 
følte  sig  beskuet,  rettede  han  sig,  og  med  smil  strakte 
han  en  af  disse  næver  mod  hende:  bJo,  jo,  Magn- 
hild !  — t  han  lagde  den  over  begge  hendes.  Det 
gav  et  ryk  i  hende,  og  umiddelbart  derefter  sad  hun 
Bjørnson:  Samlede  Værker.    V.  y 
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som  lam;  hmi  kmide  ingen  bevægelse,  ingen  tanke  få 
frem,  uden  den,  at  en  stor  hummer  havde  taget  tag. 
Hans  hode  kom  nærmere;  øjnene  var  også  en  hum- 
mers, de  stak.  Dette  havde  hun  aldrig  set  i  dem  fer, 
hun  sprang  op.  Han  sad  igjen;  hun  så  sig  ikke  til- 
bage, men  gav  sig  i  færd  med  en  anden  del  af  hånd- 
gjæmingsgjenstandene,  der  hun  stod.  Hun  forlod  altså 
dog  ikke  rummet;  en  stimd  efter  gjorde  han  det. 

Lærerinden  pyntede  hende  den  næste  dag;  også 
fruen  kom  tilstede,  hun  havde  glæde  af  det,  sagde  hun. 
Magnhild  lod  alt  gjøre  med  sig  uden  at  røre  sig,  uden 
et  ords  lyd  og  uden  en  tåre. 

Ligeså  i  stuen.  Hun  sad  ubevægelig.  Der  var 
nu  kommet  noget  til,  som  lignede  trods.  Nogle  tjenere 
og  husmænd  sad  og  stod  ved  kjøkkendøren,  og  i 
denne,  som  var  på  gløt,  så  hun  baraehoder.  Klokke- 
ren istemte  sangen,  straks  præsten  kom  ned. 

Hun  så  ikke  på  sin  brudgom.  Præsten  rørte  ved 
de  ømme  strænge;  fruen  græd,  også  lærerinden;  men 
Magnhilds  kulde  kjølede  både  ham  og  dem.  Talen 
blev  kort  og  almindelig.  Bagefter  tør  lykønskning 
og  pinlig  taushed.  Selv  sadelmageren  havde  tabt  sit 
smil.     Det  kom  frelsende,  at  der  skulde  spises. 

Ude  i  måltidet  vilde  præsten  foreslå  en  skål  og 
begyndte :    iKjære  Magnhild !  jeg  håber,  du  intet  har 

imod  os y€    han  kom  ikke  længer;   ti  her  brast 

Magnhild  i  en  saa  voldsom  gråd,  at  den  efterhånden 
drog  fruen,  lærerinden,  ja  selv  præsten  ind  med  og 
for  en  stund  stansede  alt.  Præsten  kunde  langt  om 
længe  alene  lægge  til :  »Tænk  på  os !  c  Men  her  igjen 
samme  hjærteskjærende  gråd,  så  der  ingen  skål  blev 
drukket.  Hvad  nu  dette  egentlig  var,  klarede  sig  ikke 
for  nogen  af  dem,  uden  måske  for  brudgommen;  han 
var  stille. 

Ved  desserten  kom  en  af  pigerne  ind  og  hviskede 
nogle  ord  til  bruden.  Det  var  Rrøinaug,  som  vilde 
sige  hende  farvel;   hun  havde  ventet,  lige  fra  de  gik 
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tilbords,  og  hun  kunde  ikke  længer.  Magnhild  gik 
ud.  Rønnaug  stod  udenfor  bislaget,  meget  forfros- 
sen; hun  havde  ikke  villet  være  ivejen  inde,  sagde 
hun.  Hun  så  på  brudens  kjole  og  fandt  den  over 
al  måde  fin;  hun  drog  en  våt  af  sig  og  strøg  på 
den  med  baghånden,  ija,  han  er  nok  rig,«  sagde 
hun;  Bmen  ikke  om  de  havde  givet  mig  en  stak  af 
sølv,  vilde  jeg  .  .  .,«  og  hun  føjede  noget  til,  som 
ikke  her  kan  gjengives,  og  hvorfor  Magnhild  med 
blussende  åsyn  tildelte  hende  en  ordentlig  ørfik.  Tør- 
klædet bødede  den  noget  af;  men  den  var  særdeles 
vel  ment. 

Magnhild  kom  ind  igjen  og  satte  sig,  dog  ikke 
på  sin  plads  hos  brudgommen,  men  på  en  stol  ved 
vinduet;  hun  vilde  ikke  spise  mere,  sagde  hun.  Det 
nyttede  ikke,  at  man  bad  hende  i  det  mindste  at  være 
med,  til  de  andre  var  færdige;  hun  kunde  ikke,  sagde 
hun.  * 

Opbruddet  fulgte  kort  efter  kaffen.  En  om- 
stændighed kom  imellem,  som  dæmpede  bevægelsen,  af 
hvad  art  den  end  kunde  bli.  Det  var,  at  brudgom- 
men, i  hasten  seende  ud  som  et  låddent  dyr,  kom  ind 
bærende  på  en  skindkåbe,  for-støvler,  kufte,  kyse, 
skindhansker,  muffe.  Alt  lod  han  dale  foran  Magn- 
hilds  fødder,  sigende  med  tørt  alvor:  ijeg  lægger 
dette  for  dine  fødder!«  Der  udbrød  en  latter,  som 
selv  Magnhild  måtte  stemme  i.  Alle  samlede  sig  om 
sagerne,  som  lå  spredte  på  gulvetæppet,  og  alle  tabte 
sig  i  ros.  Det  var  øjensynlig  heller  ikke  hende  ube- 
hageligt foran  en  vinterrejse,  hvortil  hun  havde  fåt 
løfte  på  at  låne  en  hel  del,  at  se  en  slig  foræring  bli 
væltet  ud. 

Lidt  efter  stod  hun  i  sin  blå  kjole,  og  så  vidt 
barn  eller  kvinde  var  hun,  at  hun  fandt  det  morsomt. 
Umiddelbart  derpaa  blev  det  nye  rejsetøj  stykke  for 
stykke  taget  på  under  alles  deltagelse,  der  nådde  sin 
højde,  da  Magnhild  blev  draget  frem  foran  spejlet  for 
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at  kunne  se  sig  selv.  Hesten  var  ført  frem,  og  Skarlie 
kom  netop,  også  rejseklædt,  i  hundskindspels,  rensdyr- 
sko og  do.  lægger  og  flad  skindhue.  Han  var  næsten 
lige  bred  som  lang,  og  for  at  vække  latter  hinkede 
han  hen  til  spejlet  og  stillede  sig  med  tørt  ansigt  ved 
siden  af  Magnhild.  Alle  lo,  hun  selv  med,  —  men  for 
straks  at  bli  aldeles  taus.  Denne  taushed  lå  endnu 
over  afskeden.  Først  da  præstegården  var  forladt, 
brast  hun  atter  i  gråd. 

Hun  så  på  den  snedækkede  grushaug  over  hen- 
des hjem,  men  mat,  som  var  der  også  i  hende  selv 
dækket  med  grus  og  sne. 

Vejret  var  koldt.  Dalen  blev  trangere,  vejen  gik 
gjennem  tæt  skog.     En  enkelt  stjæme  såes. 

Skarlie  havde  slat  figurer  i  sneen  med  svøben, 
pegte  nu  med  den  på  stjæmen  og  gav  sig  til  at  nynne, 
derpå  synge;  det  var  en  højskotsk  vise.  Den  fulgte 
som  en  tungsindt  fugl  fra  den  ene  under  sneen  ludende 
furu  til  den  andre.  Magnhild  spurte  om  dens  ind- 
hold, og  dette  passede  en  tur  dybt  i  en  skog.  Han 
fortalte  mere  om  Skotland,  dets  historie,  sit  op- 
hold der. 

£n  gang  på  gled  blev  han  ved,  og  efterhånden 
fortalte  han  så  muntre  historier,  at  Magnhild  måtte 
undre  sig,  da  de  steg  af  for  at  hvile,  —  undre  sig 
over,  at  hun  havde  kunnet  le,  og  over,  at  de  næsten 
havde  kjørt  to  mil. 

Han  hjalp  hende  af  slæden  og  ind  i  gjæstgiver- 
stuen,  men  gik  selv  straks  ud  igjen  for  at  fodre 
hesten. 

Derinde  sad  en  fornem  ung  kvinde  foran  pejsen 
og  varmede  sig ;  rundt  på  bænkene  lå  hendes  rejse- 
tøj, tildels  af  så  fint  stof  og  skind,  at  Magnhild  blev 
nysgjærrig  og  måtte  føle  på  det.  Den  rejsedragt,  da- 
men sad  i,  gjorde  også,  hvad  stof  og  snit  angik,  samme 
indtryk  som  et  dyr  i  naturhistorien  fra  en  anden  ver- 
densdel.    Hendes  ansigt  havde  ungdom  og  en  vemo- 
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dig  blidhed;  hun  var  lys,  med  smægtende  øjne  og  en 
let  krummet  næse.  Også  håret  var  opsat  på  en  ukjendt 
måde.  På  gulvet  gik  en  ung,  tynd  mand  frem  og  til- 
bage ;  hans  rejsestøvler  stod  ved  pejsen ;  selv  gik  han 
i  små  saflians  halvstøvler,  forede  med  hvidt  skind. 
Sirlige  og  lette  var  hans  bevægelser. 

•Er  du  den  unge  konen  til  Skarlie?«  spurte  vært- 
inden. Det  var  en  noget  gammel  kvinde,  som  satte 
en  stol  hen  til  pejsen  for  Magnhild.  Før  Magnhild 
fik  svare,  kom  Skarlie  med  nogle  sager  fra  slæden. 
Skallehodet,  stikkende  halvt  op  af  det  uhyre  lådne, 
rensdyrskoene  som  svære  rødder  udover  gulvet,  drog 
damens  mest  forundrede  blik  til  sig.  —  »Er  dette 
konen  din?c  gjentog  husmoren,  idet  hun  vendte  sig 
mod  Skarlie.  —  »Ja,  det  er  konen  min, c  sagde  han 
muntert  og  hinkede  videre.  Den  imge  mand  betrag- 
tede Magnhild.  Hun  følte,  hun  blev  ildrød  under  hans 
blik.  Der  var  noget  hende  aldeles  nyt  i  det.  Var 
det  hån?  Nu  så  også  damen  på  hende;  konen  bad 
Magnhild  sætte  sig  ved  ilden.  Men  hun  forblev  i 
mørke  borte  ved  bænken. 

Klokken  var  velgåen  lo,  da  de  nådde  Øren ;  men 
alle  lys  var  der  slukte,  selv  i  det  hus,  de  holdt  uden- 
for. Vakt  af  bjældeklangen  kom  en  gammel  kone 
frem  til  gadedøren,  åbnede  og  så  ud,  gik  derpå  til- 
bage og  tændte.  Hun  mødte  Magnhild  i  gangen,  hun 
lyste  op  for  hende  og  sagde  endelig:  »Du  lyt  vera 
velkomen  !c  En  stram  sadelmagerlugt  fyldte  gangen ; 
ti  værksted  og  udsalg  var  til  venstre.  Den  modbydelige 
lugt  hindrede  Magnhild  i  at  svare.  Tilhøjre  gik  de 
ind;  hun  tog  ilsomt  af  sig,  hun  kjendte  kvalme.  Ikke 
var  hun  vel  færdig,  før  hun  uden  at  kaste  et  blik  om- 
kring sig  eller  sige  noget  til  konen,  som  stod  og  så 
på  hende  bag  lyset,  gik  hen  og  åbnede  en  dør,  hun 
straks  ved  indtrædelsen  havde  mærket  sig.  Hun  lyste 
først  ind  og  gik  så  selv  efter.  Hun  lukkede  døren  bag 
sig.     Konen  hørte,  at  det  begyndte  at  ramle  der  inde, 
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Og  gik  til  døren.  Der  hørte  hun,  at  der  droges  på 
en  af  sengene.  Straks  efter  kom  Magnhild  ud  igjen 
med  lyset.  Hendes  ansigt  rødmede  i  lysskinnet.  Hun 
så  bestemt  ud. 

Til  konen  sagde  hun,  at  der  var  intet,  hun  vilde 
hende. 

Sadelmageren  kom  først  la&nge  efter;  ti  han  sør- 
gede for  den  hest,  som  han  havde  lånt  for  rejsen. 
Lyset  stod  på  bordet  i  stuen.     Der  var  ingen  oppe. 


IV. 

To  år  var  gangne  siden  den  kvæld  og  et  godt 
stykke  af  det  tredje. 

Hun  var  ligeså  vel  indøvet  i  det  ny  vaneliv  som 
i  det  gamle. 

Præsten  var  inde  hos  hende  en  tre-fire  gange  om 
året;  han  sov  på  rummet  over  værkstedet,  hvor  ellers 
også  Skarlie  sov,  når  han  var  hjemme.  Han  var  om 
dagen  hos  kaptejnen  eller  toldbetjenten  eller  lensman- 
den.    Det  kaldtes  præsteriden,  når  disse  dage  kom. 

Da  spilledes  schak  om  dagen  og  kort  om  kvælden. 
Fruen  og  frøkenerne  havde  også  set  derned  et  par 
gange.  I  selve  ladestedet  var  der  så  godt  som  ingen, 
som  Magnhild  omgikkes. 

Til  Bergen  havde  Skarlie  og  hun  foretaget  en 
rejse.  Hvad  der  på  den  var  hændt  eller  ikke  hændt: 
—  de  foretog  ingen  anden,  hverken  til  Bergen  eller 
noget  andet  sted. 

Skarlie  var  mere  ude  end  hjemme;  han  drev 
spekulationsforretninger;  håndværket  var  omtrent  ned- 
lagt; dog  holdt  han  udsalg.  Magnhild  selv  havde  en 
stund  efter  sin  ankomst,  sandsynligvis  på  Skarlies  mel- 
lemkomst, fåt  opfordring  af  skolekommissionen  til  at 
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sætte  sig  i  spidsen  for  en  håndgjæmingsskole.  Nu 
havde  hun  en  time  eller  to  hver  dag  på  den  store 
almindelige  skole;  desuden  gav  hun  særskilt  under- 
visning  til  voksne  piger.  Tiden  gik  forøvrigt  med 
spaserturer  og  sang  og  lidt  søm;  hun  lasste  næsten 
ikke.     Det  kjedede  hende. 

Rønnaug  var  straks  efter  hende  kommen  ned  til 
Øren.  Hun  havde  fæstet  sig  på  nærmeste  skyds- 
skaffersted  for  hurtig  at  tjene  penger  til  en  amerika- 
billet. Hun  vilde  ikke  længer  gå  her  som  et  udskud, 
sagde  hun. 

Magnhild  modtog  og  gjemte  Rønnaugs  penger  og 
forfærdedes  over,  hvor  hurtig  de  voksede ;  ti  hun  havde 
sine  egne  tanker  derom.  Nu  var  billetten  kjøbt ;  Magn- 
hild skulde  være  aldeles  alene. 

Det  jog  jo  mange  tanker  op,  at  rejsen  over  havet 
til  det  fremmede  og  kanske  til  det  store  skulde  gå 
så  let  for  den  ene  og  ikke  for  den  andre. 

Morgenen  efter  den  gjennemvågede  nat  gik  hun 
sin  vanlige  tur  til  bryggen  for  at  se  dampskibet  komme ; 
hun  så  det  vanlige  tal  handelsrejsende  stige  i  land, 
det  vanlige  tal  kufferter  bæres  efter  dem;  men  hun 
så  idag  desuden  en  bleg  mand  med  blødt,  langt  hår 
og  store  øjne  gå  omkring  en  kasse,  som  han  endelig 
fik  op  på  vognen.  »Forsigtig,  forsigtig!«  gjentog  han 
atter  og  atter.     Det  måtte  være  et  piano. 

Da  hun  havde  været  indom  på  skolen,  så  hun 
den  samme  blege  mand  og  kassen  bag  ham  stå  foran 
døren  til  hendes  hus.  En  af  hotelværterne  var  med. 
Skarlie  havde  indredet  rummene  over  stuen  og  sove- 
værelset for  at  modtage  rejsende,  når  hotellerne  var 
fulde.  Denne  rejsende  var  en  sygelig  en,  som  helst 
vilde  bo  alene. 

Magnhild  havde  ikke  tænkt  at  leje  ud  på  læn- 
gere tid  og  ahså  overtage  et  slags  omsorg.  Him  blev 
tvilrådig.  Manden  kom  nu  nærmere.  Slige  øjne  havde 
hun  aldrig  set,  aldrig  heller  et  så  fint  og  åndigt  ansigt. 
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Rent  fortryllende  hvilede  hans  øjne  på  hende.  Der 
var  ligesom  på  én  gang  to  udtryk  i  dette  blik,  det 
ene  bag  det  andet.  Hun  ejede  ingen  evne  til  nøjere 
at  grunde  det  ud ;  men  hun  optoges  i  den  grad,  at  hun 
puttede  pegefingeren  i  munden  og  glemte  at  svare. 

Nu  skiftede  hans  åsyn;  det  blev  iagttagende. 
Hun  følte  det,  vaktes,  rødmede,  svarede  og  gik. 
Hvad  svarede  hun  ?  Var  det  ja  eller  nej  ?  Værten 
gik  efter.  Det  var  ja.  Hun  skulde  først  op  og  se, 
om  der  var  istand ;  ti  hun  stolte  just  ikke  særdeles  på 
sin  egen  orden. 

Der  blev  et  svært  brott,  da  pianoet  skulde  op; 
det  tog  også  tid  med  seng-  og  sofafl3rtningen  m.  m. 
Men  det  tog  dog  alt  en  gang  ende,  og  der  blev  stilt. 
Den  blege  mand  måtte  være  træt.  Hun  hørte  snart 
ikke  et  skridt,  ikke  en  lyd  over  sig. 

Der  er  forskjel  på  den  stilhed,  som  er  fyldt,  og 
den,  som  er  tom. 

Heller  ikke  hun  turde  røre  sig.  Him  ventede, 
hørte.  Skulde  pianoet  lyde?  Han  var  jo  en  tone- 
digter, havde  værten  sagt.  Hun  syntes  også,  hun 
havde  læst  det  navn  i  avisen.  Hvorledes  var  det, 
når  en  sådan  spillede?  Der  måtte  vel  ligesom  ske 
undere?  I  alle  fald  måtte  noget  lyde  ind  i  hendes 
fattige  liv,  som  siden  gav  klang.  Hun  trængte  til  en 
åbenbarelse  af  myndig  ånd.  Hendes  blik  gled  over 
blomsterne,  som  prydede  hendes  vinduer,  og  som  so- 
len spillede  på;  med  øjnene  over  iKaravanen  i  ørke- 
nen«, som  hang  i  glas  og  ramme  ved  døren,  og  som 
med  én  gang  syntes  hende  så  livlig,  så  skjønt  ordnet 
i  alle  grupper  og  skikkelser  —  med  øre  for  fuglesnak- 
ket  i  gjenboens  have  og  skjor-legen  længere  borte  på 
marken,  sad  hun  i  fryd  og  ventede.  Tværs  gjennem 
fryden  skar  spørsmålet:  v£r  Skarlie  nu  tilfreds  med, 
hvad  du  har  gjort?  Den  ny  sofa  kan  skades,  den 
ny  seng  ligeså?  .  .  .  Manden  er  sygelig,  ingen  kan 
vide  .  .  .c  '  Hun  rejste  sig,  tog  pen,  blæk  og  papir 
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frem  og  skrev  til  Skaxlie  for  første  gang  i  sit  Hv. 
Mer  end  en  time  holdt  him  på,  før  brevet  var  færdigt. 
Det  lød : 

»Jeg  har  lejet  bort  rummene  over  dagligstuen  og 
soveværelset  til  en  syg  mand,  som  spiller  piano.  Pri- 
sen er  overladt  til  dig. 

Jeg  har  ladet  bære  op  en  af  de  nye  sofaer  (den 
hestehårs)  samt  en  af  sengene  på  fjære.  Han  vil 
ha  det  mygt.     Kanske  var  det  ikke  rigtigt. 

Magnhild.« 

Hun  havde  strøget  ud :  »Nu  får  jeg  høre  musik,  c 
Overskriften  havde  voldt  bryderi;  hun  valgte  ingen  at 
bruge.  »Din  hustnic  havde  hun  skrevet  i  underskrift, 
men  strøget  det.  —  Således  formet  blev  brevet  af- 
skrevet og  sendt;  det  lettede.  Hun  satte  sig  atter 
stille  hen  og  ventede.  Hun  hørte,  han  fik  middags- 
mad; hun  spiste  da  også  selv  lidt  og  sovnede;  hun 
havde  jo  næsten  ikke  sovet  den  foregående .  nat. 

Hun  vågnede;  han  spillede  endnu  ikke;  hun  sov- 
nede igjen  og  drømte,  at  der  var  en  bro  slat  fra  f jæld 
til  fjæld.  Hun  sagde  til  sig  selv,  at  det  var  broen 
ved  Køln,  hvoraf  et  stort  litografi  hang  på  væggen 
mod  soverummet.  Men  alligevel  gik  den  nu  fra  det 
ene  høje  fjæld  tværsover  dalen  til  det  andre,  byggende 
sig  i  kvadrater  opover  fra  bunden.  Jo  længere  hun 
så  på  den,  des  finere,  farverigere  blev  den;  ti  se, 
d^n  var  vævet  af  regnbutråde  og  stod  gjennemskinnet 
og  strålende  helt  op  til  den  snorlige  linje  fra  fjæld- 
kam  til  fjældkam.  Men  over  denne  spændtes  i  kors 
en  anden  bro,  begge  tog  så  på  at  gynge  og  det  i 
langsom  todelt  takt,  og  snart  efter  var  dalen  et  stråle- 
hav,  hvori  alle  farver  spillede  og  gyngede,  men  bro- 
erne var  borte.  Heller  ingen  fjælde  var  der  mere; 
de  henrindende  farver  fyldte  al  optænkelig  udsigt. 
Hvor  stor  var  den,  hvor  langt  kunde  hun  nu  se  ?    Hun 


io6 


blev  angst  i  uendeligheden  og  vågnede  .  .  .  Det  spil- 
lede over  hendes  hode.  Udenfor  huset  stod  fuldt  af 
folk,  stille  seende  op. 

Hun  rørte  sig  ikke.  Tonerne  flød  rigt,  en  lys 
ynde  var  over  hans  musik.  Hun  sad  lyttende,  til 
hun  følte  den  som  at  drysse  over  hode,  hænder,  fang. 
Dette  var  velsignelse  over  hendes  lille  hus,  tåreverde* 
nen  derinde  var  gjennemskinnet.  Hun  skjød  stolen 
længer  tilbage  i  krogen.  Men,  der  hun  sad,  følte  hun 
sig  funden  af  det  algode  forsyn,  som  havde  hendes 
bestemmelse  gjemt.  Det  spillede  ud  af  en  viden,  hun 
ikke  ejede,  men  til  en  lidenskab,  som  vaktes  i  det 
samme.  Hun  strakte  sine  armer  ud,  drog  dem  ind 
igjen  og  brast  i  gråd. 

Længe  efter  at  det  var  forbi  —  mængden  var 
gåt,  og  han  stille  —  sad  hun  der.  Livet  havde  me- 
ning; også  hun  måtte  få  gå  ind  til  rig  skjønhed. 
Som  det  nu  sang  i  hende,  skulde  det  engang  synge  om 
hende !  Endnu  da  hun  klædte  af  sig,  brugte  hun  både 
stue  og  kammer  dertil  og  mer  .end  en  halv  time; 
hun  lagde  sig  for  første  gang  i  følelsen  af,  at  hun 
havde  noget  at  stå  op  til.  Hun  hørte  hans  fodtrin 
ovenpå;  de  var  lettere  end  andres.  Også  hans  be- 
røring af  møblerne  var  varsom;  hans  øjne  med  vel- 
vilje over  som  en  glans  og  det  dybe  dragende  bag  var 
det  siste,  hun  så  tydelig. 

Der  fulgte  ubeskrivelige  dage.  Hun  gik  til  sine 
undervisningstimer,  men  ilte  så  hjem,  hvor  musikken 
modtog  hende,  og  huset  stod  omgivet  af  lyttende.  Hun 
forlod  det  næsten  ikke  mere.  Enten  var  han  hjemme, 
og  hun  ventede  på,  at  han  skulde  spille,  eller  han 
gik  en  tur,  og  hun  ventede  på  hans  hjemkomst.  Hun 
rødmede,  når  han  hilste  ind,  og  drog  sig  tilbage. 
Kom  han  i  stuen  for  at  bede  om  noget,  for  det  bæ- 
vende gjennem  hende,  når  hans  fod  hørtes  nærme  sig; 
hun  stod  i  forvirring  og  fattede  neppe,  hvad  han  bad 
om,  når  han  stod  der.     Hun  havde  kanske  ikke  talt 
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ti  ord  i  ti  dage  med  ham.  Men  hun  kjendte  allerede 
hans  mindste  vane,  hver  særegenhed  ved  hans  på- 
klædning. Hun  så,  når  hans  brune,  bløde  hår  lå 
bag  øret  eller  når  det  var  kommet  frem;  når  den 
grå  hat  stod  bagover  eller  i  panden;  når  han  bar 
hansker  eller  ikke;  når  han  havde  et  sjal  over  skul- 
drene eller  ej.  Og  hun  selv?  To  nye  sommerkjoler 
havde  hun  bestilt  og  gik  alt  i  den  ene.  En  ny  hat 
havde  hun  kjøbt. 

Hun  trodde,  at  musik  var  hendes  bestemmelse, 
—  men  hun  følte  ingen  trang  til  noget  slags  begyn- 
delse.    Hun  havde  nok  i  hans  spil  og  nærhed. 

Hun  vokste  dag  for  dag  ud  i  en  knoppefylde 
af  tanker;  den  havde  forberedt  sig  i  hendes  drømme- 
liv, men  musik  var  luften,  hun  trængte  for  at  leve, 
det  følte  hun  nu.  Hun  forstod  ikke,  at  hans  fine 
væsen,  som  sygdommen  gjorde  endnu  mere  åndigt, 
var  noget  i  hendes  liv  nyt,  kjært,  tankevækkende;  det 
velbehag,  han  indgjød,  og  som  hun  rødmede  ved,  gav 
hun  alene  musikken  æren  for. 

På  skolen  fik  hun  omsorg  for  den  enkelte,  som 
hun  aldrig  før  havde  havt;  selv  matroskonen,  som 
gjorde  rent  i  hendes  hus,  gav  hun  sig  i  tale  med. 
Der  brast  et  hylle  i  hendes  sjæl  for  hver  dag;  hun 
blev  myg  som  en  kvinde  i  overgangsalderen,  den  hun 
aldrig  havde  kjendt.  Bøger,  hun  havde  hørt  læse  eller 
læst  i  præstegården,  stod  op  igjen  som  ny.  Skik- 
kelser rejste  sig,  hun  da  ikke  havde  set;  de  fik  blod, 
farve  og  gang.  Begivenheler  af  liv  som  læsning 
gledne  forbi  som  en  sky,  opløste  sig  pludselig  og  gav 
billeder.  Hun  vågnede,  som  en  østerlandsk  pige,  inde- 
stængt i  seraljet,  vågner  en  dag  ved  sang  under  vin- 
duet og  glimtet  af  en  turban. 
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Da  Magnhild  en  morgen  glad,  smånynnende  gik 
påklædt  ind  i  stuen  for  at  åbne  vinduet  til  gaden, 
stod  der  en  dame  i  det  åbne  vindu  på  den  andre 
side  af  gaden. 

Huset  i  en  omliggende  have  var  temmelig  lavt; 
det  ejedes  af  en  fraflyttet  embedsmand;  løvværk  var 
flettet  op  om  vinduerne  og  hang  nu  tildels  nedover 
dem ;  damen  rettede  just  ved  fletværket,  som  var 
ivejen.  Hun  havde  et  hode  omgivet  af  lokker,  mere 
sorte  end  brune.  Øjnene  glimrede,  panden  var  kort, 
men  bred,  tegningen  over  øjnene  temmelig  lige,  næsen 
også  lige,  men  ret  kjødfuld  og  rund,  munden  fyldig, 
halsen  stod  så  skjønt  på  skuldrene,  at  selv  Magnhild 
måtte  bli  opmærksom;  de  åbne  kjoleærmer  var  ned- 
gledne  under  arbejdet  med  fletværket  og  viste  armene ; 
Magnhild  kunde  ikke  få  øjnene  tilbage.  Da  damen 
opdagede  hende,  nikkede  hun  over  og  smilte. 

Magnhild  forvirredes  og  drog  sig  bort. 

I  det  samme  kom  et  barn  frem  til  damen,  som 
bøjede  sig  ned  mod  det  og  kyssede  det.  Også  bar- 
net havde  lokker,  men  lyse;  åsynet  var  ikke  mode- 
rens, og  dog  moderens;  det  var  farven,  som  vild- 
ledede; ti  barnet  var  lyst.  Barnet  krøb  op  på  en 
stol  og  så  ud.  Moderen  tog  atter  fat  på  fletværket, 
men  så  efter  Magnhild;  det  var  et  forunderligt  blik. 
Magnhild  tog  sin  hat  på;  hun  skulde  på  skolen; 
men  hint  blik  gjorde,  at  hun  gik  bagvejen  ud  og  kom 
en  time  senere  samme  vej  tilbage. 

Han  spillede;  hun  stod  en  stund  i  sin  lille  have 
og  hørte  på;  men  hun  måtte  ind  for  at  se,  hvilken 
virkning  dette  spil  gjorde  på  den  skjmine  frue.  Hun 
gik  ind  i  kjøkkenet  og  derfra  i  stuen,  men  holdt  sig 
skjult.  Nej,  der  var  ingen  fremmed  dame  i  vinduet 
på  den  andre  siden.  Magnhild  følte  sig  lettet  og 
gik  frem.     Hun   skulde   flytte   et   par  blomster   efter 
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solen,  hendes  daglige  arbejde.  Hun  havde  nær  slup- 
pet blomsten  ned  på  gaden ;  ti  der  stak  den  fremmede 
frue  hodet  ind  af  det  åbne  vindu.     »Bliv  ikke  bange  U 

10  hun  med  en  så  overtalende  bøn  om  undskyldning, 
at  det  overgik  alt  af  blidhed  og  bøn,  som  Magnhild 
nogensinde  havde  hørt.  »Jeg  må  få  komme  ind  til 
Dem,  ikke  sandt  ?c  Og  førend  Magnhild  tænkte  på 
at  svare,  var  hun  alt  på  vejen.  I  næste  øjeblik  stod 
hun  høj,  fager  foran  hende.  £n  ukjendt  duft  svøm- 
mede om  hende,  mens  hun  gik  derinde,  snart  talende 
om  litografierne  på  væggen,  snart  om  dalen,  fjæld- 
dene  eller  folkets  forhold.  Røsten,  duften,  gangen, 
øjnene,  ja  klædningens  stof  og  smag,  især  dens  dri- 
stige farveblanding  tog  sanserne.  Fra  det  øjeblik,  hun 
trådte  ind  i  stuen,  ejede  hun  den;  lugtede  hun  til  en 
blcnnst  og  gav  en  bemærkning  om  den,  var  den  blevet 
blomst  én  gang  til;  det,  disse  øjne  så  på,  fik  just  så 
meget  værd,  som  hun  gav  det. 

Det  gik  ovenpå.  Fruen  stansede,  Magnhild  blev 
rød.  Fruen  smilte,  Magnhild  skyndte  sig :  »Det  er  en 
logerende  .  .  .  som  .  .  .t  »Jeg  ved  det;  han  tog  mod 
mig  igåraftes  på  bryggen,  c  Magnhild  gjorde  store 
øjne.  Fruen  kom  nærmere :  »Min  mand  og  han  er 
to  rigtig  gode  venner. t  Hun  vendte  sig  nynnende, 
hun  så  på  slaguret  i  krogen  mellem  sovekammervæg- 
gen og  vinduet.  »Er  klokken  her  alt  så  mange  ?c 
Hun  så  på  sit  eget  ur.      »Vi  skulde  gå  ud   klokken 

11  idag.  De  må  gå  med,  ikke  sandt?  Vis  os  de 
smukkeste  steder  i  skogen  bag  kirken  og  opover  fjæld- 
bakkernelc      Magnhild  svarede  straks  ja.  — 

»Hør,  ved  De  hvad?  Jeg  springer  op  til  ham  og 
siger,  at  De  går  med,  og  så  går  vi  straks,  straks !« 
Hun  gav  hendes  hånd  et  let  tryk,  åbnede  døren  og 
sprang  opad  trapperne  til  ham.  Magnhild  stod  til- 
bage —  aldeles  bleg. 

Det  tumlede,  susede,  faldt.     Men  ikke  med  brag; 
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nej,  der  var  straks  efter  så  tomt,  stilt.     Et  par  knir- 
kende skridt  deroppe;   derefter  intet. 

Hun  stod  vist  længe  så.  Det  tog  i  døren,  og 
hun  for  med  begge  hænder  til  hjærtet.  Derpå  vilde 
hun  fly;  men  det  lille  lyslokkede  barnehode  stak  ind, 
og  disse  øjne  var  så  bløde  og  alvorlige :  >£r  mor 
her?«  sagdes  forsigtig.  iHun  er  ovenpå,c  svarede 
Magnhild,  og  ved  lyden  af  sin  egen  stemme  og  ved 
selve  ordenes  indhold  følte  hun  gråden  og  måtte  vende 
sig.  Barnet  havde  draget  hodet  tilbage  og  lukket 
døren. 

Hun  fik  ikke  straks  tid  til  at  klare  sig,  hvad  som 
var  hændt;  ti  barnet  kom  ned  igjen  og  ind  til  hende: 
»Mor  kommer ;  jeg  skulde  gå  ind  til  dig. Hvor- 
for gråter  du?t  —  Men  hun  gråt  ikke.  Hun  sva- 
rede ikke  barnet.  >Nu  konmier  mor.t  Og  Magnhild 
hørte  hende  i  trappen.  Da  gik  hun  ind  i  soverum- 
met. Hun  hørte,  der  veksledes  ord  i  stuen  imellem 
barnet  og  moderen,  og  derpå  til  sin  forfærdelse,  at 
det  tog  i  sovekammerdøren ;  fruen  kom  ind.  I  disse 
øjne  var  intet  skimt  af  brøde;  de  lagde  over  hele 
kammeret  lykke,  varme,  åbenhed.  Men  ved  at  møde 
Magnhilds,  skiftede  de  udtryk,  så  denne  forvirredes  og 
slog  sine  ned. 

Fruen  kom  helt  frem.  Hendes  ene  hånd  lagdes 
om  Magnhilds  liv;  hendes  andre  over  Magnhilds  skul- 
der. Magnhild  måtte  se  op  igjen  og  mødte  da  et 
smerteligt  smil.  Det  var  samtidig  så  godt,  så  fast  og 
derfor  så  overtalende,  at  hun  lod  sig  tildrage,  og  snart 
blev  hun  kysset,  —  først  sagte,  som  blev  der  åndet 
på  hende,  mens  den  ukjendte  duft,  som  altid  fulgte, 
omgav  dem,  og  silken  knitrede  som  en  hvisken,  — 
derpå  heftigt;  brystet  bølgede  mod  hende,  og  ånden 
droges  dybt  som  i  en  livssorg. 

Atter  stille,  og  da  hviskedes :  »Kom  nu !«  Hun 
gik  foran,  førende  Magnhild  ved  hånden.  Magnhild 
var  jo  et  barn  i  erfaring.     Med  modstridende  følelser 
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stod  hun  i  det  smukke,  lave  hus,  fruen  bebodde, 
foran  åbne  ku£Ferter  og  en  over  to  stuer  oplagt  garde- 
robe. 

Fruen  søgte  i  en  af  kufferterne,  kom  op  med  et 
hvidt  kniplingstørklæde:  »Dette  passer  Dem  bedre 
end  det.  De  har,  for  det  passer  slet  ikke ;  c  hun  knyt- 
tede det  af  og  bandt  det  andet  på  med  en  sløjfe, 
og  Magnhild  følte  selv,  at  det  passede  godt  mod  den 
røde  kjole.  »Hvorledes  har  De  håret?  De  har  jo  et 
langt  ansigt  —  og  så  denne  hårsætning?  Nej  — « 
og  før  Magnhild  fik  gjøre  modstand,  var  hun  trykket 
ned  på  en  stol.  »Nu  skal  jeg  — !c  Fruen  gav  sig 
til  at  løse  op.  Magnhild  rejste  sig,  ildrød  og  for- 
skrækket, og  sagde  noget»  men  blev  mødt  med  et  fast : 
»Vist  ikke  U  Det  var,  som  der  udgik  vilje  af  fruens 
ord,  armer,  fingre;  Magnhilds  hår  blev  løst,  udslåt, 
ordnet,  derpå  bundet  i  en  knude  i  nakken  og  ellers 
givet  -  frit.  »Se  nu  !c  og  et  spejl  blev  holdt  frem. 
Alt  dette  øgede  den  unge  kvindes  forvirring  i  en 
sådan  grad,  at  hun  næsten  ikke  vidste,  hvem  hun  selv 
så  på,  da  spejlet  holdtes  op.  Den  fornemme  dame 
foran  hende,  duften  om  hende,  og  barnet  ved  hendes 
knæ,  som  med  alvorlige  øjne  sagde:  »Nu  er  du  vak- 
ker !c  —  og  ham  i  vinduet,  som  også  så  ned  og 
smilte,  —  hun  rejste  sig  og  vilde  fly,  men  bare  for  at 
omfattes  af  fruen  og  drages  dybere  ind  i  rummet. 
»Vær  ikke  undselig!  Vi  skal  ha  det  hyggeligt  sam- 
men, c  og  hendes  hengivelse  havde  atter  denne  hjær- 
tensgodhed,  som  Magnhild  aldrig  havde  følt  mage  til. 
»Spring  nu  over  efter  Deres  hat,  og  vi  skal  gå!« 

Magnhild  gik.  Hun  var  ikke  før  ene,  —  og  en 
beklemmelse,  en  sorg  snørede  hjærtet,  og  fruen  stod 
afskyelig,  påtrængende,  selv  hendes  godhed  vrængt  til 
mangel  på  —  mådehold,  hun  kunde  ikke  finde  ord  for 
det,  som  pinte  hende. 

»Nu?  Kommer  De  ikke?«  Det  var  fruen,  som 
i  en  opkrammet  hat  med  gyngende  fjær  strålede  ind 
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Han  satte  sig  langsomt  og  lidt  fra,  Magnhild  og  den 
lille  på  den  andre  siden.  Den  lille  sprang  straks 
i  vejret  igjen;  ti  fruen  vilde  ha  blomster,  græs,  strå, 
mos;  hun  begyndte  at  binde  buketter,  og  det  måtte 
ikke  være  første  gang,  at  den  lille  samlede  sammen 
for  hende;  ti  hun  kjendte  alle  sorter  ved  navn  og 
kom  med  glædesudrop,  når  hun  havde  fundet  noget, 
som  moderen  ikke  havde  set,  men  som  hun  vidste  var 
kjært. 

Tanker  henkastedes;  nogle,  ikke  alle,  opfangedes 
af  Tande,  som  strakte  sig  i  græsset  og  syntes  at  ville 
hvile;  men  fra  det  øjeblik,  de  kom  ind  på,  hvad  der 
just  var  hændt  i  de  dage,  at  en  hustru,  som  havde 
forladt  sin  mand,  senere  blev  forladt  af  sin  elsker,  tog 
han  ivrig  del,  idet  han  på  det  stærkeste  angreb  el- 
skeren, mens  fru  Bang  undskyldte  ham:  det  var  ikke 
godt  at  handle  ud  af  en  kjærlighed,  som  ikke  længer 
var  til.  Men  ud  af  pligt  i  det  mindste,  mente  Tande. 
Ak,  med  pligten  havde  de  jo  taget  farvel,  svarede 
fruen  og  satte  blomster  i  Magdas  hat.  Den  videre 
samtale  røbede  lejlighedsvis,  at  fruen  havde  landets 
heste  omgang,  at  hun  var  meget  berejst  og  måtte  ha 
midler  til  at  leve,  hvor  og  hvorledes  hun  vilde.  Og 
dog  sad  hun  ned  her  i  stille  omsorg  for  Magnhild,  for 
Tande,  for  barnet.  Om  alle,  de  nævnte,  havde  hun 
et  kjærligt  ord ;  den  mindste  bemærkning  tog  hun  op 
i  sin  tanke  og  fik  noget  ud  af  den,  ligesom  af  de  græs- 
strå, hun  nu  stak  ind  i  en  af  sine  buketter,  og  det, 
så  de  tog  sig  ud  og  ikke  forsvandt. 

Tandes  lange,  blege  åsyn  med  det  vidunderlig 
fine  smil,  det  bløde  hår,  der  lå  om  åsynet  ligesom 
kjælende,  var  efterhånden  blevet  oplivet. 

Den  farverige,  varme  kvinde,  hos  hvilken  han  nu 
sad,  var  jo  et  stykke  af  den  verden,  han  levede  og 
digtede  i. 

Pletten,  de  sad  på,  var  omgivet  af  bjørk  og  asp. 
Furuen  havde  endnu  ikke  nåd  til  at  undertrykke  dem, 
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gjennem  vinduet.  Hun  slog  lokkerne  tilbage  og  drog 
hansker  på.  »Den  hat  klæder  Dem  ikke  så  dårlig 
endda.     Kom  nu !  — t      Og  Manghild  kom. 

Den  lille  klyngede  sig  straks  til  hende:  »Jeg  skal 
gå  med  dig!«  sagde  hun.  Magnhild  hørte  det  ikke, 
fordi  hun  hørte,  at  det  gik  i  trapperne;  Tande,  kom- 
ponisten, skulde  også  være  med.  »Du  skjælver/i  hån- 
den?« sagde  den  lille.  £t  hurtigt  blik  af  fruen,  hvor- 
ved hun  følte  rødmen  stige  over  hals,  kinder,  tindin- 
ger, —  nok  et  af  Tande,  som  nu  stod  på  gadetrappen, 
ikke  fri  for  forlegenhed;  han  hilste.  »Skal  vi  op  i 
skogen?«  sagde  den  lille,  som  holdt  hende  fast  ved 
hånden.  »Ja,c  svarede  fruen;  »er  her  ikke  en  gjen- 
vej  over  markerne  bag  huset?«  —  »Jo.«  —  »Så  går 
vi  den.« 

De  gik  ind  i  huset  igjen  og  ud  bagvejen  gjennem 
haven  over  markerne.  Skogen  lå  deroppe  til  venstre 
for  kirken  og  dækkede  fladen  og  de  nederste  f jæld- 
bakker.  Magnhild  og  barnet  gik  foran,  fruen  og 
Tande  kom  efter.  »Hvad  heder  du?«  spurte  den 
lille.  »Magnhild.«  —  »Det  var  morsomt,  for  jeg  hed- 
der Magda;  det  er  næsten  det  samme.«  Straks  efter 
sagde  hun:  »Har  du  set  far  i  uniform?«  Nej,  hun 
havde  ikke  det.  »Han  kommer  her  snart,  han  også, 
så  skal  jeg  be'  ham  ta  den  på.«  Hun  blev  ved  at 
fortælle  om  sin  far,  som  hun  syntes  at  elske  over  alt 
på  jorden.  Somt  hørte  Magnhild,  somt  ikke.  De  der 
bag  talte  så  sagte,  at  hun  intet  ord  kunde  fornemme, 
skjønt  de  kom  lige  efter.  En  gang  hun  hurtig  så  sig 
tilbage,  mærkede  hun,  at  fruens  udtryk  var  bekymret, 
hans  alvorligt. 

De  var  i  skogen.  »Nej,  her  er  jo  straks  den 
aller}ndigste  plet !«  udbrød  fruen,  og  nu  strålede  hun 
igjen,  som  havde  hun  aldrig  været  i  noget  andet  lune 
end  det  mest  jublende.  »Her  slår  vi  os  ned !«  og  i 
det  samme  sad  hun  med  et  lidet  udrop  og  en  latter. 
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Han  satte  sig  langsomt  og  lidt  fra,  Magnhild  og  den 
lille  på  den  andre  siden.  Den  lille  sprang  straks 
i  vejret  igjen;  ti  fruen  vilde  ha  blomster,  græs,  strå, 
mos;  hun  begyndte  at  binde  buketter,  og  det  måtte 
ikke  være  første  gang,  at  den  lille  samlede  sammen 
for  hende;  ti  hun  kjendte  alle  sorter  ved  navn  og 
kom  med  glædesudrop,  når  hun  havde  fundet  noget, 
som  moderen  ikke  havde  set,  men  som  hun  vidste  var 
kjært. 

Tanker  henkastedes;  nogle,  ikke  alle,  opfangedes 
af  Tande,  som  strakte  sig  i  græsset  og  syntes  at  ville 
hvile;  men  fra  det  øjeblik,  de  kom  ind  på,  hvad  der 
just  var  hændt  i  de  dage,  at  en  hustru,  som  havde 
forladt  sin  mand,  senere  blev  forladt  af  sin  elsker,  tog 
han  ivrig  del,  idet  han  på  det  stærkeste  angreb  el- 
skeren, mens  fru  Bang  undskyldte  ham:  det  var  ikke 
godt  at  handle  ud  af  en  kjærlighed,  som  ikke  længer 
var  til.  Men  ud  af  pligt  i  det  mindste,  mente  Tande. 
Ak,  med  pligten  havde  de  jo  taget  farvel,  svarede 
fruen  og  satte  blomster  i  Magdas  hat.  Den  videre 
samtale  røbede  lejlighedsvis,  at  fruen  havde  landets 
beste  omgang,  at  hun  var  meget  berejst  og  måtte  ha 
midler  til  at  leve,  hvor  og  hvorledes  hun  vilde.  Og 
dog  sad  hun  ned  her  i  stille  omsorg  for  Magnhild,  for 
Tande,  for  barnet.  Om  alle,  de  næ\Tite,  havde  hun 
et  kjærligt  ord;  den  mindste  bemærkning  tog  hun  op 
i  sin  tanke  og  fik  noget  ud  af  den,  ligesom  af  de  græs- 
strå, hun  nu  stak  ind  i  en  af  sine  buketter,  og  det, 
så  de  tog  sig  ud  og  ikke  forsvandt. 

Tandes  lange,  blege  ås5ni  med  det  vidunderlig 
line  smil,  det  bløde  hår,  der  lå  om  åsynet  ligesom 
kjælende,  var  efterhånden  blevet  oplivet. 

Den  farverige,  varme  kvinde,  hos  hvilken  han  nu 
sad,  var  jo  et  stykke  af  den  verden,  han  levede  og 
digtede  i. 

Pletten,  de  sad  på,  var  omgivet  af  bjørk  og  asp. 
Furuen  havde  endnu  ikke  nåd  til  at  undertrykke  dem, 
BJernson:   Samlede  Værker.    V.  8 
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skjønt  skuddene  alt  stod  der.     Så  længe  fik  også  blom- 
sterne og  græsset  leve,  —  men  ikke  længer. 


VI. 

Magnhild  vågnede  den  næste  dag  —  ikke  til  en 
glad  erindring,  således  som  hver  dag  i  de  næst  fore- 
gående uger.  Der  var  noget  i  dette,  hun  skulde  stå 
op  til,  som  hun  var  ræd,  foruden  at  det  gav  smerte. 
Og  alligevel  drog  det;  —  hvad  skulde  hun  opleve 
idag? 

Hun  havde  sovet  længe.  Da  hun  kom  ind  i 
stuen,  så  hun  fruen  ved  det  åbne  vindu  og  fik  straks 
en  hilsen  og  et  vink.  En  hat  blev  holdt  op  og  drejet 
Lidt  efter  var  Magnhild  så  dybt  inde  i  fortryllelsen  af 
hendes  hjærtensgodhed,  skjønhed,  livfuldhed,  at  hun 
nær  havde  glemt  sin  skoletime. 

Et  samlet  rop  mødte  hende  på  skolen,  da  hun 
kom  med  en  ny  hårsætning  og  ny  hat  og  et  hvidt 
kniplingstørklæde  over  den  røde  kjole!  Magnhild 
havde  selv  været  forlegen  ved  det,  og  blev  det  nu 
endnu  mere.  Men  det  uforfalskede  bifald,  som  mange- 
stemmigt fulgte,  trøstede  hende  snart,  og  hun  gik 
derifra  med  samme  følelse  som  en  embedsmand,  der 
er  løftet  en  grad  i  rangen. 

Også  den  dag  var  det  godt  vejr ;  derfor  bestemtes, 
at  om  eftermiddagen  skulde  man  gjøre  en  udflugt.  Om 
formiddagen  spillede  Tande.  Vinduerne  var  overalt 
åbne,  og  fruen  sad  i  sit  og  gråt  Der  gik  folk 
forbi  og  stirrede;  men  hun  ænsede  det  ikke. 

Der  var  også  noget  lidenskabelig  bevæget  og 
undertiden  smerteligt  i  hans  spil  idag ;  Magnhild  havde 
ikke  hørt  det  så  før.  Måske  følte  han  det  også  selv 
som  en  uvilkårlig  forvildelse;   ti  han  tog  sig  i  det  og 
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jog  op  et  væld  af  lyse,  glimrende  billeder,  der  fløj  lige 
ind  i  solskinnet  og  insektsurren.  Synet  udover  den 
^  dugg  fugtige  eftersommerdag  var  med  én  gang  så 
rigt  på  opdagelser;  i  gadestøvet,  som  tog  på  at  tørre, 
glitrede  det,  over  engen  spillede  farverne  i  grønt,  hvor 
der  stod  anden  gangs  vækst;  i  gult  og  brunt,  hvor  der 
ingen  stod.  Skøgens  farvespil  i  gult,  rødt,  brunt,  grønt 
vekslede  overalt.  Den  blå  tone  i  det  øverste  af  det 
mægtige  fjæld  havde  aldrig  været  mere  mættet  Den 
stod  stærk  mod  det  glitrende  grålige  i  de  revne  f  jælde 
om  sjøen.  Musiken  samlede  sig;  smerten  var  atter 
oppe,  men  som  ekko,  eller  ligesom  opløst  i  dråber, 
der  nu  og  da  dryssede  ned  i  den  nye  stemnings  sol- 
kraft. Fruen  havde  lagt  hodet  over  sin  arm.  Magn- 
hild så  på  skuldrenes  bevægelse;  selv  drog  hun  sig 
tilbage.     Hun  likte  ikke  hendes  udstilling. 

På  eftermiddagsturen  måtte  Magnhild  atter  foran 
med  barnet,  og  de  to  kom  hviskende  efter.  De  sam- 
ledes idag  på  et  andet  sted,  et  stykke  oppe  på  fjæl- 
det;  fruen  havde  da  grædt.  Tande  var  taus,  men  så 
måske  end  mere  åndig  ud  end  vanligt. 

Samtalen  gik  idag  ud  fra  det  norske  fjordland- 
skab, at  de  fjælde,  som  overalt  stængte,  gav  et  tryk 
på  sindet.  Alle  stængsler  for  folkets  åndsliv  nævn- 
tes: vedtasgtens,  vanelivets,  fremfor  alt  vanekristen- 
donmiens,  skinhellighedens  drog  i  morsomt  følge  forbi; 
kjærligheden  blev  der  givet  en  uendelig  ret  —  — 
»Se,  nu  sidder  hun  med  pegefingeren  i  munden  igjen  !c 
lo  fruen;  Magnhild  blev  yderlig  forskræmt,  og  mun- 
terheden steg. 

Noget  længere  hen  lod  Magnhild  Magda  sætte 
blomster  og  græs  i  sit  hår.  Hun  smånynnede,  som 
hendes  vis  var  fra  nodesyngningen  på  præstegården. 
Denne  gang  fik  hendes  uregelmæssige  sang  mere  fart 
end  ellers,  idet  tankerne  fyldte  den  som  vinden  et 
sejl.  Jo  højere  hun  kom,  desto  stærkere  sang  hun, 
til   Magda   sagde:     »Der   kommer   moric      Magnhild 

8» 
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taug.  P'nien  kom  ganske  rigtig,  og  lidt  bag  hende 
Tande:  »Men,  barn,  du  synger  jo?c  De  var  i  da- 
gens løb  blevet  »dusc,  d.  v.  s.  fruen  sagde  du; 
Magnhild  kunde  ikke.  —  »Det  er  den  højeste  og  kla- 
reste sopran,  jeg  på  længe  har  hørt,c  sagde  Tande, 
som  nu  også  kom  nærmere,  og  som  blussede  af  at  ha 
gåt  de  par  skridt  fortere  end  vanligt  Magnhild  rejste 
sig,  så  blomster  og  græs  dryssede,  og  samtidig  tog  hun 
i  håret  for  at  ta  Magdas  pynt  af,  hvorved  denne 
klagede  forskrækkelig.  Men  Tandes  ord,  udseende  og 
de  øjne,  han  nu  fæstede  på  hende,  forvirrede  hende, 
og  det  var  snilt  af  fru  Bang,  at  hun  ligesom  søgte 
at  dække  hende. 

En  stund  efter  var  de  på  vej  hjem,  —  og  de 
gik  lige  på  Tandes  rum  for  at  prøve  Magjihilds 
røst. 

Fruen  stod  og  holdt  hende  ved  hånden.  Magn- 
hild traf  med  påfaldende  sikkerhed  alle  noder  og  tog 
skalaer,  så  Tande  stansede  og  så  op.  Hun  måtte  da 
fortælle,  at  hun  havde  sunget  før. 

Hun  kjendte  efterhånden  lykke;  ti  hun  var  af- 
holdt, det  var  ikke  til  at  ta  fejl  af.  Og  da  man  skulde 
prøve  en  liden  tostemmig  sang,  og  Magnhild  kunde 
synge  sopranen  fra  bladet,  og  ligeså  med  en  anden, 
en  tredje,  blev  der  slig  glæde  i  den  lille  ring,  at  Magn- 
hild ildnedes  deraf  og  gav  en  skjønhed,  som  hun  visse- 
lig ikke  før  havde  besiddet  i  noget  øjeblik  i  sit  liv. 

Fruen  havde  en  god  alt;  stemmen  var  ikke  så 
uddannet,  som  den  var  sympatisk;  den  var  heller 
ikke  stærk,  men  passede  derved  Magnhilds  så  meget 
bedre;  ti  om  dennes  mulig  var  stærkere,  så  havde  hun 
aldrig  brugt  den  anderledes  end  svagt  og  gjorde  heller 
ikke  så  nu. 

Efterhvert  som  de  vandt  kjendskab  til  sangene, 
øgede  Tande  det  ledsagende  tonespil. 

Gaden  stod  fuld  af  folk ;  sligt  havde  de  aldrig 
hørt  på  det  lille  sted.     Der  slap  utvilsomt  en  sværm 
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af  nye  forestillinger  udover  disse  hoder.  Der  blev  be- 
stemt tænkt  og  talt  finere  den  kvæld  end  vanligt.  Bør- 
nene anede  sikkerlig  fremmede  lande.  £n  småregn 
faldt,  de  høje  fjælde  på  begge  sider  dalen  og  omkring 
fjorden  stod  med  dækkede  toppe,  men  steg  for  fore- 
stillingen så  meget  større  i  det  halvgjemte.  Skogens 
farver,  den  rolige  sjøflade,  mørknet  af  regnen,  engens 
friske  efterslæt,  elvens  vilde  gang,  og  ellers  ikke  en 
forstyrrende  lyd.     Kom  en  vogn,  så  stansede  den. 

Mængdens  stilhed  derude  faldt  med  stemning 
over  dem  derinde. 

Da  de  endelig  sluttede,  sagde  Tande,  at  hver 
dag  måtte  han  en  times  tid  få  lære  Magnhild  at  bruge 
stemmen,  så  hun  kunde  øve  videre  på  egen  hånd,  når 
de  var  rejst.  Forøvrigt  skulde  de  vedblive  at  synge 
sammen;  ti  det  gav  smag.  Fru  Bang  tilføjede,  at  af 
den  stemme  måtte  der  kunne  gjøres  noget. 

Tandes  øjne  fulgte  hende  ligesom  spejdende,  så 
hun  var  glad,  da  de  skulde  gå. 

Hun  glemte  et  nodehefte  af  sine  egne  og  vendte 
i  døren  og  gik  tilbage  efter  det.  Tande  stod  ved 
døren;  itak  for  idaglc  hviskede  han  og  smilte.  Hun 
snublede  derved  i  tærskelen,  og  over  al  måde  skam- 
fuld havde  hun  også  nær  taget  fejl  af  trappens  første 
trin;  hun  kom  ned  meget  forvirret.  Fruen  så  på 
hende;  ti  hun  stod  endda  og  ventede  for  at  sige 
»godnat  It  Hun  stod  lidt,  før  hun  sagde  det,  og 
da  kjøligt,  tahkespredt  Men  hun  havde  ikke  gåt 
nogle  skridt,  før  hun  vendte,  så  Magnhild  stå  for- 
undret, sprang  straks  tilbage  og  trykkede  hende  stærkt 
ind  til  sig. 

Nylig  havde  der  været  en  kvæld,  om  hvilken  Magn- 
hild havde  tænkt,  at  den  var  den  lykkeligste  i  hendes 
liv.     Men  denne  — ? 

Når  det  gik  deroppe,  sitrede  det  i  hendes  legeme. 
Hun  så  på  hans  store  blik,  når  han  løftede  øjnene 
under  spillet.        Diamanten  på  hans  venstre  hånd  skar 
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lysende  ringe  over  pianoet,  de  blå-årede  hænder,  — 
det  lange  hår,  som  randt  frem  over,  —  den  fine,  grå 
klædning,  det  tause  væsen  flød  over  i  melodierne  og 
harmonierne  og  hans  hviskende  »tak  for  idag!«  — 
Over  hos  fruen  var  der  mørkt. 

Ikke  før  ved  midnat  var  Magnhild  i  seng  og 
heller  ikke  da  for  at  sove;  han  deroppe  sov  heller 
ikke,  tværtom,  han  begyndte  netop  nu  at  spille.  £n 
vemodig,  enkel  sang  spillede  han,  først  som  en  sopran- 
solo, så  som  et  kvindekor;  harmoniseringen  var  så 
skjær.  Uden  at  mærke  sig  tankeovergangene,  sad  hun 
på  bakken  hin  konfirmationseftermiddag  og  så  over, 
hvor  hendes  hjem  havde  stat.  Alle  småsøskenene  kom 
omkring  hende.  Han  spillede  det  samme  på  for- 
sk jellige  måder;  men  bestandig  gav  det  hende  samme 
billede. 

På  skolen  næste  morgen  modtoges  hun  med 
mange  spørsmål  om  gårdskvælden,  om  hun  havde 
sunget  med,  om  hvad  de  havde  sunget,  om  de  andre 
to,  om  de  skulde  synge  oftere. 

SpøTsmålene  fyldte  hende  med  glæde:  en  stor 
hemmelighed,  hendes  hemmelighed  sad  inderst  inde 
i  den.  Hun  kjendte  spændkraft.  Hun  havde  aldrig 
ilet  hjem  som  denne  dag.  Hun  skulde  jo  endnu 
samme  formiddag  synge  med   ham !  — 

Og  det  gjorde  hun.  Han  sendte  bud  ned  med 
matroskonen,  at  han  ventede  hende  klokken  12.  Lidt 
før  hørte  hun  endnu  en  gang  hint  vemodige  skjære 
stykke  fra  igår. 

Han  tog  mod  hende  uden  at  tale.  Han  bare 
hilste  og  gik  lige  til  pianoet  og  vendte  hodet,  som 
for  at  bede  hende  træde  nærmere.  Hun  sang  skalaer, 
han  gav  vink,  i  regelen  uden  at  se  på  hende;  hele 
timen  gik  over  som  en  rolig  forretningssag;  hun  var 
taknemlig  for  det. 

Hun  gik  fra  ham  over  til  fruen.  Fru  Bang  sad 
eller  rettere  lå  i  sofaen  med  en  opslåt  bog  over  fanget, 
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men  med  Magda  foran  sig,  som  hun  talte  med.  Hun 
var  alvorlig,  eller  rettere  sørgmodig;  hun  så  op  på 
Magnhild,  men  talte  videre  med  barnet,  som  om  ingen 
var  kommen  ind.  Magnhild  blev  stående,  betydelig 
skufFet.  Da  skjød  fruen  barnet  fra  sig  og  så  atter 
op.  »Kom  nærmere  !c  sagde  hun  mat  og  gjorde  en 
bevægelse  med  hånden,  som  Magnhild  ikke  forstod. 
»Sæt  dig  på  den  skammel,  mener  jeg.t  Det  skede. 
»Du  har  været  hos  ham?c  Hendes  fingre  havde 
opløst  Magnhilds  hår:  »Knuden  er  ikke  rigtig  slåtc 
—  og  lidt  efter,  idet  hun  klappede  hende:  »Du  er 
et  sødt  bam.t  Hun  rejste  sig  i  sædet,  så  hende  i 
øjnene,  bøjende  hendes  hode  i  vejret.  »Jeg  har  be- 
sluttet at  gjøre  dig  smuk,  —  smukkere  end  mig  selv. 
Ser  du,  hvad  jeg  har  kjøbt  idagpc  Bag  Magnhild, 
på  bordet,  lå  et  sommertøj.  »Dette  er  til  dig;  det 
vil  klæde  dig!«  —  »Men  frue!«  —  »Ikke  sig  noget, 
min  ven !  Jeg  er  ikke  lykkelig,  når  jeg  ikke  kan  få 
gjøre  sådant  noget,  —  og  her  har  jeg  ovenikjøbet  min 
egen  grund.«  Hendes  store,  underlige  øjne  svømmede 
bort.  »Se  så!«  sagde  htm  og  rejste  sig  hastig.  »Nu 
skal  vi  spise  middag  sammen;  men  først  en  liden 
tur,  og  i  eftermiddag  en  stor  tur  og  derpå  sang  og 
derpå  en  dejlig  siesta;   han  synes  om  sådant!  — < 

Men  der  blev  hverken  stor  eller  liden  tur;  ti 
der  kom  regn.  Da  tog  fruen  straks  fat  på  Magn- 
hilds kjole;  hun  fik  den  efter  sine  mål  syd  der  i 
nærheden. 

De  sang  sammen  og  mer  end  forrige  dag.  Der 
blev  telegraferet  efter  sangnummere  for  to  stemmer; 
et  par  dage  derefter  var  de  der.  I  de  følgende  dage 
blev  de  fleste  med  nøjagtighed  gjennemgåt.  Magn- 
hild havde  hver  dag  sin  regelmæssige  time.  Tande 
gik  til  den  med  samme  forretningsmæssige  taushed 
som  første  dag.     Hun  vandt  mod. 

Vidunderlige  dage!  Sang  og  atter  sang  og  sam- 
vær, mest  hos  fruen,  hvor  de  som  oftest  både  spiste 
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middag  og  aftensmad.  Den  ene  dag  var  hun  i  det 
mest  strålende  lune;  den  næste  dag  var  hun  plaget 
af  hodepine  og  viklede  da  et  sort-rødt-brunt  tørklæde 
om  hodet  som  en  turban  og  sad  eller  lå  i  et  mat 
drømmeri* 

Som  de  en  dag  sad  sammen,  og  Magda  stod  i 
vinduet,  sagde  den  lille :  »Der  går  en  mand  ind  til 
dig,  Magnhild;  han  er  halt.t  Magnhild  rejste  sig 
meget  rød. 

»Hvad  er  det?«  sagde  fruen,  som  lå  med  hode- 
pine i  sofaen  og  talte  hviskende  med  Tande.  >Å,  det 
er  — «  Magnhild  ledte  efter  sin  hat;  hun  fandt  den 
og  gik.  Hun  hørte  fra  det  åbne  vindu  barnet: 
» en  halt,  styg  mand,  som « 

Skarlie  arbejdede  det  år  ude  ved  havet.  Et  uden- 
landsk skib  havde  forlist  der,  Skarlie  og  et  par  mænd 
i  Bergen  havde  kjøbt  det ;  ti  det  kunde  repareres 
med  langt  mindre  udlæg  end  oprindelig  skjønnet.  De 
havde  gjort  en  ualmindelig  god  handel.  Skarlie  fore- 
stod snedker-,  maler-  og  sadelmager-arbejdet  ved  ski- 
bets istandsættelse.  Nu  kom  han  hjem  efter  ny  pro- 
viant til  arbejderne. 

Hans  forundring  ved  at  træde  ind  i  sit  hus  var 
ikke  liden.  Alting  i  orden !  Og  rummene  fyldt  af 
megen  duft.  Magnhild  kom,  —  det  var  en  dame, 
som  trådte  ind !  Selv  hendes  åsyn  forvandlet !  Det 
var  ligesom  opladt,  og  det  løse  hår  over  hendes 
hals  og  noget  ludende  skuldre  lagde  en  lys  glans  om- 
kring hode  og  figur.  Hun  blev  stående  på  dørtær- 
skelen med  hånden  på  låsen;  han  havde  sat  sig  i  den 
brede  stol  i  krogen,  han  sad  og  tørrede  sveden  af  det 
skallede  hode.  Da  hans  første  forundring  var  over, 
sagde  han:  »Goddag!«  Intet  svar.  Men  hun  trådte 
ind  og  lukkede  efter  sig.  »Hvor  her  er  pyntet?  Er 
det  din  logerende  — ?«  Munden  spidsede  sig,  øjnene 
blev  små.  Hun  så  koldt  på  ham.  Men  han  fort- 
satte godsligere :    »Har  han  også  syd  dig  en  ny  kjole  ?« 
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Nu  lo  hun.  »Hvorledes  har  du  detPt  spurte  hun  om 
lidt.  »Å  jo,  jeg  er  snart  færdig  nu. c  Han  havde 
fåt  lidt  af  det  brede  væsen  hos  den,  som  gjør  løn- 
nende forretninger.  »Her  er  varmt,!  sagde  han;  so- 
len havde  netop  brudt  frem  efter  lang  regn  og  stegte, 
som  den  kan  først  i  september.  Han  gav  benene  fra 
sig,  så  vidt  det  krumme  tillod  det,  og  lagde  sig  bag- 
over, ladende  begge  de  svære  næver  hænge  over  stole- 
armene, et  billede  af  svømmelu£fer  på  et  sjøuhyre. 

»Du  ser  på  mig?«  sagde  han  med  sit  mest  ko- 
miske fjæs.  Hun  vendte  sig  med  et  spejdende  blik 
mod  vinduet. 

Stuen  var  straks  fuld  af  den  sadelmagerlugt,  som 
fulgte  ham;  hun  havde  villet  åbne,  men  betænkte  sig 
og  gik  tilbage. 

»Hvor  er  din  logerende?«   —   »Han  er  derover.« 

—  »Bor  der  nogen  også  der?«  —  »Ja,  en  fru  Bang 
med   datter.«    —    »Det   er  altså  dem,   du   omgåes?« 

—  »Ja.« 

Han  rejste  sig  og  tog  frakken  af  og  så  vest  og 
halsklud.  Han  stoppede  sin  snadde,  tændte  og  satte 
sig  atter,  denne  gang  med  den  ene  arm  støttet  på 
albuen  og  røgende.  Han  så  lunefuldt  smilende  på 
sin  ægtehalvdel:  »Så  du  vil  bli  en  dame  nu,  Magn- 
hild?« Hun  svarede  ikke.  »Ja,  —  jeg  får  vel  be- 
gynde at  bli  kavaller,  jeg  da!«  Hun  vendte  sig  og 
så  leende  på  ham;  brystet,  dækket  af  dunkelrødt  hår 
af  tætteste  slag,  var  bart;  ti  skjorten  var  oppe;  an- 
sigtet var  solstegt,  og  skallen  hvid.  »Pokker,  som 
du  ser  på  mig!  —  Jeg  er  vel  ikke  nær  så  pen  som 
din  logerende,  kan  jeg  tænke?«  —  »Skal  du  ha  noget 
at  spise?«  spurte  hun.  —  »Jeg  spiste  på  dampskibet.« 

—  »Men  drikke?«  Hun  gik  ud  efter  en  flaske  øl 
og  satte  på  bordet  tillige  med  glas.  Han  skjænkede 
og  drak  og  så  derved  over.  »Det  var  et  satans  fruen- 
timmer !      Er   d  e  t   fruen  ?«      Magnhild   blev   ildrød ; 
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ti  også  hun  så  fruen  stå  i  vinduet  —  med  stirrende 
øjne  på  den  halvnøgne ! 

Hun  flygtede  ind  i  soverummet  og  derfra  ud  i 
haven,  og  der  satte  hun  sig. 

Hun  havde  vel  siddet  der  nogle  minutter,  da  hun 
hørte,  at  det  gik  i  sengkammerdøren,  derpå  i  kjøkken- 
døren,  og  straks  efter  åbnedes  døren  til  haven  af 
hendes  mand :  »Magnhild  ?  —  Jo,  der  er  hun  !c  Lille 
Magdas  lyse  lokkehode  stak  frem  og  så  sig  om  til  alle 
sider,  indtil  hun  opdagede  Magnhild  og  kom  da  lang- 
somt mod  hende.     Skarlie.var  gåt  tilbage. 

»Jeg  skulde  spørge,  om  du  ikke  vilde  komme  over 
og  spise ?c  —  »Hils  og  sig  tak;  jeg  kan  ikke  det  — 
nu. c  Barnet  stod  forskende  og  stille,  spurte  så: 
»Hvorfor  kan  du  ikke  det?  Er  det  for  den  mandens 
skyld  ?c  —  »Ja.€  —  »Hvem  er  han?c  Magnhild 
havde  i  hodet :  »Han  er  mine  —  men  det  kom  ikke 
over  læben;  i  dets  sted  vendte  hun  sig  for  at  skjule 
sin  bevægelse  for  barnet.  Dette  stod  længe  stille ; 
men  endelig:  »Hvorfor  gråter  du,  Magnhild ?c  Det 
sagdes  så  sødt;  det  klang  med  minde  om  hele  den 
lyse  verden,  som  nu  atter  lukkede  sig;  Magnhild  tog 
dens  lille  stedfortræder  ind  til  sig  og  gråt  over  hen- 
des hode.  Derpå  hviskede  him :  »Spør  mig  nu  ikke 
mere,  lille  Magda;  men  gå  hjem  igjen,  her,  gjennem 
haveporten,  og  sig  mor,  at  jeg  kan  ikke  længer  komme,  c 
Magda  gik,  seende  sig  tilbage  et  par  gange. 

Magnhild  fjæmede  alle  spor  af  gråd  og  gik  ud 
for  at  gjøre  indkjøb;  ti  hendes  spiskammer  var  om- 
trent tomt. 

Da  hun  kom  hjem  igjen  og  gik  gjennem  stuen, 
sad  Skarlie  endnu  i  sin  stol,  han  havde  nok  taget  sig 
en  lur;  nu  gispede  han  og  begyndte  at  stoppe  sin 
snadde.  —  »Hun  var  jo  gift,  hun  derover,  sagde  du?« 

—  »Ja.«  —  »Er  han  også  gift  ?«  —  »Jeg  ved  ikke.« 

—  »Jeg  så  dem  kysses,«   sagde  han. 

Magnhild   blev   bleg,   derpå   rød.      »Det    har   jeg 
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aldrig  set  !t  —  »Nej,  nej ;  de  trodde  nok  ikke,  jeg 
heller  så  det,c  sagde  han  og  tændte.  Magnhild  kunde 
ha  slat  ham. 

Hun  gik  ud  i  kjøkkenet;  men  det  kunde  imidler- 
tid ikke  undgåes  at  komme  ind  igjen.  Han  sagde: 
»Det  er  intet  under,  de  må  holde  af  dig;  du  er  jo 
ansat  der  som  forklæde,  c 

Hun  kom  med  en  dug  for  at  lægge  på  bordet. 
Den  kylede  hun  lige  mod  hans  leende  åsyn.  Men 
han  fik  gribe  den  og  lo  des  mere,  virkelig  så  tårerne 
stod  ham  i  øjnene;  han  kunde  ikke  holde  op. 

Him  var  sprunget  tilbage  i  kjøkkenet  og  stod  foran 
smørret,  osten  og  mælken,  som  hun  skulde  bære  ind, 
—  stod  og  gråt. 

Døren  åbnedes;  Skarlie  kom  hinkende.  »Jeg  har 
lagt  dugen  på,c  sagde  han,  endnu  ikke  fri  for  at  le; 
»for  det  var  vel  meningen  med  den?€  —  og  nu  tog 
han,  hvad  der  var  sat  frem,  stykke  for  stykke,  og  bar 
ind.  Han  spurte  godmodig  efter  noget,  som  manglede, 
fik  også  svar.  Lidt  efter  rejste  hun  sig  selv  og  satte 
vand  over  til  te. 

En  halv  times  tid  senere  sad  de  lige  over  for 
hinanden  ved  det  tidlige  kvældsbord.  Nu  ikke  et  ord 
om  dem  på  den  andre  siden.  Han  fortalte  om  sit 
arbejde  på  dampskibet,  men  stansede  pludselig;  ti 
Tande  begyndte  at  spille.  For  musik  havde  han  sans. 
Det  var  et  uroligt,  næsten  vredt  spil,  som  begyndte; 
men  hvor  det  klarede !  Og  det  endte  i  den  lille  me- 
lodi, ved  hvilken  Magnhild  altid  blev  hensat  til  sine 
forældres  hus  med  alle  søskenenes  lyse  hoder  omkring 
sig.  Skarlie  frydede  sig  øjensynlig,  og  da  det  sluttede, 
roste  han  spillet  på  det  stærkeste.  Da  fortalte  Magn- 
hild, at  hun  sang  med  Tande;  han  fandt,  hun  havde 
stemme.  Hun  kom  ikke  længer;  ti  spillet  begyndte 
igjen.  Da  det  atter  sluttede,  sagde  Skarlie :  »Ved  du 
hvad,  Magnhild?  Lad  du  den  mand  gi  dig  al  den 
undervisning,  du  kan  få  af  ham ;   ti  han  er  en  mester 
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—  og  med  resten  har  jo  du  intet  at  bestille  It  Skarlie 
var  i  udmærket  lune,  endnu  da  han,  træt  efter  rejsen, 
gik  op  på  salen  over  sadelmagerværkstedet  for  at 
lægge  sig. 

Han  stoppede  piben  og  tog  en  engelsk  bog  samt 
lys  med  sig. 

Magnhild  luftede  ham  forsvarlig  ud,  idet  hun  åb- 
nede alle  vinduer  efter  ham.  Him  gik  længe  frem  og 
tilbage  i  mørket,  før  him  lagde  sig. 

Næste  morgen  sneg  hun  sig  bagvejen  til  skolen  og 
samme  vej  tilbage. 

Der,  på  skolen,  var  ellers  stor  glæde  over  en 
tidende,  Skarlie  netop  havde  bragt  dem,  at  en  hel 
del  håndarbejde,  som  han  havde  påtaget  sig  at  skaffe 
kunder  for  i  byerne,  var  afsat  med  uvant  fordel.  Han 
havde  vel  også  fortalt  hende  det  i  morgenens  løb ; 
men  så  optaget  havde  hun  været  af  sine  egne  ting, 
at  him  knap  nok  havde  mærket  det.  Neppe  var  dette 
emne  tilende,  så  undrede  en  af  jenterne  sig  (der  var 
i  denne  time  både  barn  og  voksne  tilsammen)  over 
.Magnhilds  udseende,  så  forsk jelligt  fra  det,  hun  havde 
havt  de  foregående  dage.  De  spurte  da,  om  noget 
fejlede  hende.  Hun  bar  heller  ikke  den  kjole,  der 
havde  klædt  hende  så  godt,  d.  v.  s.  fruens.  Det  var 
især  den  pukkelryggede  Marie  og  den  lange,  storøjede 
Ellen,  som  var  de  mest  højrøstede  både  med  glæden 
og  forundringen.  Magnhild  følte  sig  ikke  vel  blandt 
dem  og  gik  tidlig.  Straks  hun  kom  hjem,  meldte 
matroskonen  hende,  at  Tande  ventede.    £n  kort  kamp, 

—  og  hun  tog  atter  den  kjole  på,  som  klædte  hende 
best.  Hun  blev  modtaget  som  igår,  iforgårs  og  alle 
dage;  han  hilste  ved  at  bøje  sig  let  og  satte  sig  til 
pianoet  og  gjorde  anslag.  For  hans  tilbageholden- 
hed, og  det  særlig  idag,  var  hun  ham  så  taknemlig, 
at  hun  —  —  trangen  til  at  gjøre  ham  godt  fandt 
intet 

Da  hun  kom  ned  ad  trappen,  så  hun  Skarlie  og 
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fruen  stå  i  samtale  henne  ved  fruens  dør.  De  lo 
begge.  Magnhild  listede  sig  useet  ind  og  iagttog  dem 
videre. 

Dfet  spillede  over  begges  åsyn,  deri  var  de  lige; 
men  dermed  hørte  også  al  lighed  op;  ti  så  styg  havde 
han  dog  aldrig  været,  som  nu  foran  fruen !  Den 
blanke  hat,  han  bar,  skjulte  ovenikjøbet  panden,  så 
hele  åsynet  fik  noget  sammentrykt;  ti  panden  var 
næsten  alene  så  stor  som  det  øvrige.  Hun  følte 
h^m  i  dette  øjeblik  ude  i  de  yderste  spidser  af  sine 
fingre. 

Fruen  var  idel  bevægelighed;  det  glimtede  af 
hende,  der  hun  kastede  hodet,  så  lokkerne  bølgede, 
eller  byttede  fod,  bøjende  overkroppen  efter,  eller  stødte 
en  tanke  fra  sig  med  hånden  eller  tegnede  en  anden 
med  en  livlig  bevægelse. 

De  hastige,  sikre  blik,  begge  byttede,  gav  indtryk 
af  kamp.  Han  leende,  lurende,  hun  funkende  af  kamp- 
glæde. Det  tog  ingen  ende;  fandt  de  behag  i  hver- 
andre ?  Eller  i  at  kjæmpe  ?  Eller  i  emnet  ?  Var  ikke 
Tande  kommet  ned,  så  havde  de  neppe  endt  den  for- 
middag. Men  da  hilstes  der,  Skarlie  kom  hinkende 
og  endnu  smilende,  og  de  to  gik  ind  til  fruen,  den 
siste  helt  og  højt  leende. 

>£t  satans  fruentimmer  !c  sagde  Skarlie  opspil- 
let ;  >vist  kan  hun  gjøre  hodet  kruset  på  en  mand  !< 
Og  mens  han  kradsede  sin  snadde,  lagde  han  til: 
»Var  hun  ikke  så  god,  vilde  hun  være  aldeles  djævle- 
blændt, —  hun  ser  altlt  Magnhild  stod  og  ventede 
mere.  Han  så  et  par  gange  på  hende,  mens  han 
stoppede  af  sin  skindpose;  han  så  omtrent  som  den, 
der  tænker:  vSkal  jeg  sige  det  eller  ikkePa  Hun 
kjendte  blikket  og  gik.  Men  måske  netop  denne  be- 
vægelse lod  den  tirrende  magt  sejre.  »Hun  havde  så- 
mæn  set,  at  der  var  lys  på  værkstedssalen  inat.     Jeg 

tænkte,  hun  også  vilde  spørge,  om .«     Magnhild 

var  alt  i  kjøkkenet. 
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Om  middagen  kom  en  vogn  for  døren;  Skarlie 
skulde  kjøre  op  ^å  landet  for  at  gjøre  indkjøb  af 
slagt  for  sin  arbejdsstok  ude  ved  havet. 

Efterat  han  var  rejst,  kom  fruen  springende  over 
gaden.  Det  gik  som  altid:  hun  stod  ikke  smilende 
i  stuen,  før  alle  onde  tanker,  som  Magnhild  havde 
havt  om  hende,  skamfulde  krøb  sin  vej,  og  hun  bøjede 
sig  stille  afbedende  under  den  hjærtelighed,  hvormed 
fruen  nu  tog  hende  ind  til  sig  og  kyssede  hende  og 
lagde  hendes  hode  kjærtegnende  ned  på  sin  skulder, 
—  denne  gang  uden  at  sige  et  ord.  Men  Magnhild 
kjendte  medfølelse  udaf  hvert  håndstrøg,  ligesom  af 
omfavnelsen  og  kysset  før.  Da  fruen  slap  hende,  gik 
hver  af  dem  til  sin  kant;  Magnhild  brød  nogle  visne 
grene  af  en  blomst  i  vinduet. 

Da  kjendte  hun  fruens  varme  ånde  over  kind 
og  hals.  >Min  ven, c  hvisker  det  sagte  ved  hendes 
øre,  »min  søde,  rene,  lille  ven !  Du  fører  et  rovdyr 
med  barnehænder.! 

Magnhild  sitrede  ved  ordene,  ved  den  varme  ånde, 
der  ligesom  overgjød  dem  med  trolddom.  Fruen  så, 
der  faldt  tårer  nedover  Magnhilds  hånd :  »Sørg  ikke  !c 
hviskede  hun.  >I  sangen  har  du  en  tryllering,  du  kan 
dreje  på,  når  du  ønsker  dig  bort!  —  Ikke  gråtic  Og 
him  vendte  hende  og  bøjede  hende  ind  til  sig:  >I 
eftermiddag  er  godt  vejr,  i  eftermiddag  skal  vi  være 
sammen  i  skogen  og  i  stuen  og  synge  sammen  og  le 
sammen.  Ak,  vi  har  ikke  mange  dage  igjen  !c  Det 
stak  Magnhild  i  hjærtet;  høsten  var  nær,  —  og  så 
skulde  hun  atter  være  ene. 
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VII. 

De  stod  om  eftermiddagen  ovenpå  ved  pianoet 
og  sang,  da  de  hørte  Skarlie  komme  hjem  og  ind  i 
stuen  nedenunder.  Men  de  vekslede  intet  ord  derom, 
blev  bare  ved.  De  sang  tilsist  med  lysene  tændte, 
men  for  åbne  vinduer. 

Da  Magnhild  kom  ned,  havde  også  Skarlie  vin- 
duerne åbne;  han  sad  i  hjømestolen.  Han  rejste  sig, 
lukkede;  hun  lod  gardinerne  falde,  og  under  dette 
tændte  han  lys.  Men  endnu  i  mørket  begyndte  han 
at  beundre  sangen,  han  havde  hørt,  men  især  musik- 
ledsagelsen. Han  roste  også  hendes  stemme  ligesom 
fruens  alt,  men  gjentagende  Magnhilds  sopran;  »den 
er  ren,  —  som  du  er  selv,  mit  bam,c  sagde  han; 
han  havde  i  det  samme  fåt  fyrstikken  til  lyset  og  stod 
over  det  og  så  næsten  vakker  ud.  Så  stille  og  alvor- 
ligt var  hans  kloge  åsyn.  Men  ikke  længe  efter  be- 
gyndte andre  tanker  at  spille  i  det.  Der  vilde  komme 
et  omslag. 

»Mens  I  sang,  kom  hendes  mand,  ingeniør- 
kaptejnen.!  Magnhild  trodde,  han  spasede.  Men 
Skarlie  tilføjede:  >Han  lå  over  i  vinduet  og  hørte 
på.c     Derpå  lo  han. 

Det  skræmte  Magnhild  op,  så  him  den  kvæld 
ikke  på  længe  kunde  sove.  For  første  gang  så  hun 
på  fruens  forhold  fra  den  side,  at  hendes  mahd  måske 
var  hende  modbydelig.  Når  så  de  to  virkelig  elskede 
hinanden !  —  Sæt,  det  var  hende  selv !  —  Hun  kjendte 
sig  blussende  hed;  ti  Tandes  billede  stod  straks  for 
hende. 

Da  hun  vågnede  næste  morgen,  Ijrttede  hun  uvil- 
kårlig; —  var  uvejret  allerede  brudt  løs?  Hun  kom 
hurtig  i  klæderne  og  gik  ind,  hvor  Skarlie  just  gjorde 
sig  rejsefærdig.  En  del  af  det,  han  skulde  havt  med, 
var  ikke  kommet ;  han  måtte  rejse  med  det,  han  havde. 
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og  om   nogle   dage   komme   igjen.      Han   tog   venligt 
farvel. 

Hun  fulgte  ham  nedover  til  skolen.  Neppe  var 
hun  kommen  tilbage  derfra,  før  hun  s&  en  mand  med 
rødt  skjæg  og  lyst  hår  komme  ud  fra  fruen;  han 
førte  Magda  ved  hånd.  Det  måtte  være  Magdas  far; 
pigen  havde  hans  hårfarve  og  noget  af  hans  udtryk, 
men  ingen  af  hans  drag,  ej  heller  hans  figur;  han 
var  noget  tung.  De  kom  over  gaden,  gik  Ind  og 
opad  trappen,  —  der  kunde  dog  ingen  strid  bli, 
når  barnet  fulgte  med  ?  Magnhild  hørte  Tande  gå 
og  klæde  sig,  og  hun  hørte  et  lydeligt  »goddag!  Er 
du  herPc  sagt  af  Tandes  stemme.  Derpå  intet  mere; 
døren  blev  sagtens  lukket.  Så  inde  i  sin  frygt  var 
hun,  at  hun  l3rttede  efter  den  mindste  ussedvanlige  lyd 
derovenfra.  Men  him  hørte  dem  alene  gå,  snart  en, 
snart  begge,  —  nu  åbnedes  døren,  hun  hørte  stemmer, 
men  ikke  strid.  De  kom  ned  alle  tre  og  gik  ud.  Der, 
på  gaden,  var  allerede  fruen,  strålende  påklædt  og  med 
smil  af  sit  f^stlune.  Tande  hilste  hende;  hun  rakte 
hjærtelig  hånden  ud.  Alle  fire  gik  forbi  husdøren  og 
ind  ad  havevejen  for  at  gå  den  vanlige  sti  over  jor- 
dene til  skogen  og  fjældet.  Først  gik  de  i  gruppe 
og  langsomt;  siden  gik  faderen  med  barnet,  som  syn- 
tes at  ville  føre  an,  og  efter  dem  fruen  og  Tande, 
meget  langsomt,  meget  fortrolig.  Magnhild  stod  til- 
bage i  den  yderligste  forbauselse. 

Om  eftermiddagen  kom  Magda  over  med  sin  far. 
Han  smilte  mod  Magnhild  og  gjorde  undskyldning; 
den  lille  vilde  endelig,  at  han  skulde  hilse  på  hendes 
veninde,  sagde  han. 

Han  blev  bedt  om  at  sætte  sig,  men  gjorde  det 
ikke  straks.  Han  så  på  hendes  blomster,  talte  om 
dem  med  en  kyndighed,  hun  aldrig  før  havde  hørt, 
og  bad  om  at  måtte  få  sende  hende  nogle  andre,  hvis 
behandlingsmåde  han  lagde  ud.  »Det  er  egentlig  lille 
Magda,    som   sender   dem,«    sagde   han   med   et   smil, 
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idet  han  vendte  sig  mod  Magnhild.     Denne  gang  følte 
hun,  at  han  med  skyhed  iagttog  hende. 

Han  så  på  billederne  på  væggen,  broen  over  Køln, 
fossefaldet  ved  Niagara,  det  hvide  hus  i  Washington, 
karavanen  i  ørkenen  og  Judith  af  Horace  Vemet;  så 
også  på  nogle  fotografiportrætter  af  ukjendte,  ofte 
klodsede  mænd  og  kvinder,  tildels  i  fremmede  ko- 
stymer. »Deres  mand  har  nok  rejst  ?c  sagde  han,  og 
øjet  gled  fra  portrætterne  tilbage  til  Judith,  mens  han 
stod  og  drog  sig  i  skjægget. 

»Har  De  længe  været  gift?c  sagde  han  og  satte 
sig.  >I  snart  tre  år; c  hun  blev  rød.  —  »Du  skal 
ta  på  dig  uniformen,  så  Magnhild  kan  få  se  dig  i 
den,c  sagde  den  lille;  hun  havde  stillet  sig  mellem 
hans  knær  og  stod  og  pillede  snart  ved  hans  bryst- 
knapper, snart  ved  hans  skjæg.  Han  smilte;  et  par 
streger  ved  øjnene  og  noget  ved  munden  blev  i  smilet 
mere  synlige  og  vidnede  om  sorg.  I  tanker  klappede 
han  den  lille  på  håret;  hun  lagde  hodet  ind  til  ham, 
så  godt,  så  trygt. 

Han  vågnede  af  sine  drømmerier  med  et  stort, 
sky  blik  hen  på  Magnhild  og  begyndte  at  stryge  sit 
skjæg  og  sagde:  »Her  er  meget  smukt,  her.c  — 
»Når  skal  Magnhild  få  de  blomster,  du  talte  om?c 
afbrød  den  lille.  —  »Straks  jeg  kommer  til  byen  igjen,c 
sagde  han  og  kjælede  for  hende.  —  »Far  bygger  fæst- 
ning,! forklarede  den  lille,  ikke  uden  stolthed;  »far 
bygger  også  hjemme,c  lagde  hun  til,  »far  bygger  be- 
standig, og  nu  har  vi  tårn  på  huset,  og  stuerne  er 
ble't  så  vakre,  —  du  skulde  se!t  Og  hun  gav  sig 
til  at  beskrive  dem  for  Magnhild,  hvad  hun  dog  for 
resten  også  havde  gjort  før.  Han  hørte  på  hende 
med  hint  smil,  som  ikke  var  smil.  Og  som  for  at 
komme  fra  det,  sagde  han  hastig:  »Vi  var  en  tur 
ude  i  formiddag,  et  stykke  oppe  på  fjældet  (den  lille 
forklarede  straks,  hvor  det  var),  og  derfra  — t  —  han 
BJernsoQ:  Samlede  Værker.    V.  9 
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vilde  vist  ha  sagt  noget;   men  en  anden  tanke  måtte 
ha  skåret  den  første  over. 

Han  sank  hen.  Da  begyndte  Tande  at  spille  der- 
ovenpå.  Hans  åsyn  vaktes,  et  stort,  sky  blik  kom, 
derpå  sænkede  han  hodet  og  gav  sig  til  at  stryge  den 
lille  på  håret  »Han  spiller  overmåde  vakkert,c  sagde 
han  og  rejste  sig. 

Næste  dag  rejste  kaptejnen.  Han  skulde  muligens 
komme  igjen  for  at  træffe  ingeniørgeneralen,  med  hvem 
han  skulde  foretage  en  inspektionsrejse.  De  tilbage- 
værendes liv  gled  ind  i  sit  vanlige  løb. 

En  kvæld  hos  fruen  mødte  Magnhild  med  en 
påfaldende  uorden  i  sin  påklædning. 

Straks  fruen  opdagede  den,  gav  hun  et  vink  og 
dækkede  selv  hendes  tilbagetog.  Magnhild  blev  så 
skamfuld,  at  hun  ikke  vilde  gå  ind  igjen.  Og  midt 
under  fruens  leende  trøstegrunde  blev  Magnhild  rørt 
over  hendes  uafladelige  godhed,  hendes  elskelige  om- 
sorg. Det  var  så  uvant  at  høre  Magnhild  tale  helt 
ud,  at  fruen  omfavnede  hende  og  hviskede :  »Ja,  barn, 
du  kan  sige,  jeg  ar  god  mod  dig;  ti  du  dræber  mig!c 
Magnhild  rev  sig  hurtig  løs;  hun  bad  ikke  med  ord 
om  nogen  forklaring,  ti  dertil  var  hun  altfor  over- 
rasket; men  øjne,  miner,  holdning  —  døren  var  åb- 
net, hun  faldt  fra  overraskelse  i  skamfuldhed.  Tande 
vendte  sig  imidlertid  smånynnende  hen  til  Magda,  som 
havde  han  intet  mærket;  han  gav  sig  til  at  lege  med 
den  lille.  Senere  talte  han  til  Magnhild  om  hendes 
sang,  som  hun  ikke  mere  måtte  afbryde.  Kunde  det 
ordnes  så,  at  hun  fik  bo  i  byen  (og  det  måtte  med 
lethed  kunne  ordnes  så),  skulde  han  både  selv  hjælpe 
hende  og  skaffe  hende  bedre  hjælp  end  hans. 

Fruen  gik  af  og  til,  ordnende  for  kvældsmaden. 
Pigen  kom  gående  med  et  bræt,  hvorpå  fløde  m.  m., 
og  hvorledes  det  gik  til,  stødte  fruen  til  brættet  lige 
foran  de  to,  og  fruens  forsøg  på  at  stanse  sagernes 
fald,  strandede  på,  at  de  to  ikke  hurtig  nok  var  med, 
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—  altsammen  væltede.  Begge  damernes  kjoler  blev 
oversmurte;  Tande  greb  straks  sit  lommetørklæde  og 
tørrede  Magnhilds.  »De  er  mindre  opmærksom  mod 
mig  end  mod  hende,c  lo  fruen,  som  var  meget  mere 
tilsølet  end  Magnhild.  Han  så  op:  »Jeg  kjender 
også  Dem  bedre  end  hende,c  svarede  han  og  tørrede 
videre. 

Hun  blev  gråbleg.  »Hans  !c  ropte  hun  og  brast 
i  gråd.  Hun  ilede  ind  i  næste  rum.  Magnhild  for- 
stod dette  ligeså  lidt  som  det  hys  foregående.  Ja,  der 
hengik  måneder,  indtil  him  en  dag,  som  him  gik  alene 
på  landevejen  i  vintersjasket,  og  hendes  tanker  var 
tusen  mil  fra  fruen  og  det  hele  optrin,  pludselig  stan- 
sede: —  det,  fruen  havde  lagt  i  ordene,  var  sprunget 
op  for  hende! 

Tande  havde  rejst  sig;  ti  Magnhild  havde  draget 
sig  tilbage  for  ikke  mere  at  modtage  hans  hjælp.  At 
hun  skulde  gjøre  så,  og  at  han  hed  Hans,  var  det 
eneste,  hun  endnu  forstod.  Tande  gik  op  og  ned  i 
stuen.  Han  var  meget  bleg,  så  vidt  Magnhild  kunde 
se;  ti  det  var  begyndt  at  bli  mørkt.  Skulde  hun  gå 
ind  efter  fruen,  eller  overhovedet  gå?  Magda  var  i 
kjøkkenet;  hun  fandt  endelig  på  at  gå  til  hende.  Og 
derude  hjalp  hun  den  lille  med  at  lægge  syltetøj  på 
fad  af  nogle  krukker.  Fra  kammeret,  som  stødte  til 
kjøkkenet,  hørte  hun  snart  dæmpet  samtale  og  hulken. 
Da  Magda  og  hun  gik  ind  i  stuen  med  sine  fade,  var 
Tande  der  ikke.  Der  ventedes  så  længe  med  aftens- 
maden, til  Magda  sovnede,  og  Magnhild  gik. 

Ikke  længe  efter  hørte  hun  også  Tande  komme. 
Næste  formiddag  sang  hun  med  Tande;  han  var 
ganske  som  vanlig.  Fruen  traf  hun  lejlighedsvis  om 
eftermiddagen  på  gaden ;  denne  gjorde  en  liden  rettelse 
ved  Magnhilds  frihåndsøvelser,  som  hun  for  lidt  siden 
havde  hørt  på  gjennem  det  åbne  vindu;  hun  rettede 
samtidig  på  hendes  hat :  den  sad  ikke  rigtig  på 
hodet 
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Skarlie  kom  tilbage.  Han  fortalte,  at  han  på 
en  tur  til  Bergen  havde  rejst  sammen  med  kaptejn 
Bang. 

En  ombord,  sagde  han,  kjendte  fru  Bangs  forhold 
til  Tande  og  bragte  dette  på  tale.  Magnhild  havde 
stærk  mistanke  om,  at  denne  ene  var  ham  selv;  ti 
efter  hans  forrige  ophold  havde  hun  hørt  hentydnin- 
ger til  hint  forhold  både  af  Tandes  opvarterske,  matros- 
konen, og  af  et  par  andre. 

»Kaptejnen  var  snil,c  fortalte  Skarlie ;  >han  holdt 
sig  selv  for  altfor  uværdig  til  at  elskes  af  så  megen 
ånd.  Han  var  derfor  glad  ved,  at  hun  nu  endelig 
havde  fundet  en  jævnlige,  c  Magnhild  sagde :  »Du 
ser  fornøjet  ud;   du  S3mes  mig  endnu  smudsigere  end 

det,  du «      Hun  stod  færdig  til  at  gå  over  til 

fruen  og  gik  uden  at  værdiges  at  fuldføre. 

Hun  skulde  følge  Magda  til  en  »forestillingc , 
som  en  gammel  svensk  tusenkimstner  med  hustru  og 
barn  netop  skulde  gi  derborte  bag  huset  på  engen. 

Da  Magnhild  kom  ind,  stod  også  fruen  færdig; 
hun  vilde  gå  med.  Opløsningen  herpå  kom  straks, 
d.  V.  s.  Tande  kom  for  at  følge.  Han  berettede,  at 
generalen  var  kommen. 

Så  drog  de  da  af  sted,  Magda  og  Magnhild,  fruen 
og  Tande.  En  mængde  mennesker  havde  samlet  sig, 
de  fleste  dog  udenfor  indhegningen,  hvor  der  nemlig 
betaltes  »efter  behage.  Indenfor  indhegningen  var 
der  en  »reserverett  plads,  d.  v.  s.  bænker,  og  til  disse 
stilede  da  fruen  med  følge. 

Den  gamle  »kunstner«  var  alt  på  pladsen,  hvor 
han  ved  hustruens  hjælp  ordnede  sine  ting.  Han 
havde  en  komisk  lighed  med  Skarlie,  var  skallet,  stump- 
næset, stærkt  bygget,  og  hans  åsyn  var  ikke  frit  for 
lune.  Og  neppe  havde  Magnhild  opdaget  dette,  før 
hun  hørte  Magda  hviske  til  moderen :  »Du,  han  ligner 
Magnhilds  mand.a      Fruen  smilte.     I  det  samme  kom 
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den  gamle  hen  imod  dem.  Ti  blandt  de  »reserverede« 
pladser  havde  hån  endnu  en  »reserveret«,  nemlig  en 
bænk  med  rygstød.  Han  var  meget  hæs,  og  sproget, 
såvidt  det  hørtes,  en  så  snurrig  blanding  af  svensk  og 
norsk,  at  de  nærmeste  lo,  og  den  klownhøflighed,  han 
da  straks  lagde  til,  fik  også  de  fjærnerestående  til 
at  le.  Men  straks  der  blev  let,  trak  Tande  sig  et 
par  skridt  tilbage.  Fruen  gik  frem,  og  Magda  og 
Magnhild  fulgte. 

Den  gamle  »kunstner«  havde  en  meget  yngre  hu- 
stru, et  sorthåret,  huløjet,  magert  væsen,  hvorover  der 
lå  noget  forulykket.  Nu  hoppede  der  ud  af  teltet  en 
gut  med  krushår,  livfulde  øjne  og  et  drag  af  fint  over 
åsyn  og  skikkelse,  som  han  ikke  havde  fra  moderen, 
endnu  mindre  fra  den  gamle  klown.  Han  var  klædt 
som  nar,  men  var  alt  andet.  Han  stod  stille  hos 
moderen  og  spurte  hende  om  noget ;  det  var  på  fransk. 
Fruen,  som  var  ubehagelig  stemt  over  Tandes  for- 
fængelige skyhed,  talte  til  barnet  i  hans  modersmål. 
Gutten  kom  frem  men  bare  for  i  afstand  at  se  for- 
nemt på  hende.  Dette  morede  hende,  og  hun  tog  sin 
pung  og  gav  ham  en  større  mynt.  "»Merci,  madame  I^l 
sagde  han  og  bukkede. 

»Kys  på  hånden  !<  kommanderede  den  gamle. 
Gutten  gjorde  det  med  sky  hurtighed.  Han  sprang 
tilbage  i  teltet,  hvorfra  man  hørte  et  par  hunde  gjø. 

En  bevægelse  opstod  i  mængden  bag  de  siddende. 
Det  var  en  kone  med  et  tre-fire  års  barn  på  armen, 
som  vilde  frem.  Hun  kunde  ikke  stå  og  holde  barnet 
i  evindelighed,  sagde  hun;  hun  vilde  sidde.  Hun  var 
så  god,  hun,  som  nogen  anden. 

Men  der  syntes  ingen  plads  ledig  uden  på  første 
bænk.  Altså  gik  hun  til  første  bænk  under  mængdens 
munterhed;  ti  him  var  kjendt.  Det  var  jo  Maskin- 
Martha.  For  to  år  siden  var  hun  kommen  did  med 
et  barn  og  en  større  og  en  mindre  symaskine,  hvorved 
hun  nærede  sig;  ti  him  var  flink.     Hun  havde  forladt 
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sin  mand  og  var  rejst  med  en  handlende,  som  blandt 
andet  »gjorde  i  symaskinerc.  Han  havde  sveget 
hende.  Hun  havde  siden  lagt  sig  til  den  ulykkelige 
fejl  at  drikke  sig  fuld  en  gang  imellem,  og  da  var 
hun  et  grovt,  hårdt  menneske.  Hendes  åsyn  var  nu 
oprevet,  ligesom  hendes  hår.  Men  hun  syntes  endnu 
at  ha  adskillig  kraft  at  rase  bort.  Hun  satte  sig  lige 
ved  siden  af  fruen,  som  flyttede  sig  en  smule;  ti  der 
stank  bayersk  øl  af  hende. 

Den  gamle  »kunstner«  havde  set  hin  ufrivillige 
bevægelse,  som  fruen  gjorde.  Straks  var  han  ved 
hånden  og  befalede  Martha,  hæst  og  barskt,  at  ta  en 
anden  plads. 

Hun  blev  måske  selv  skræmt  ved  al  den  silke, 
hun  var  kommen  i  samfund  med;  ti  hun  rejste  sig 
virkelig  og  gik. 

Magnhild  så  efter  hende  og  opdagede  Skarlie. 
Lige  ved  ham  stansede  konen.  Snart  kom  hun  frem 
igjen.  Hun  sagde:  »Jeg  sætter  mig  nu  her  alligevel, 
jeg! c  Hun  satte  sig  og  lod  barnet  bænkes  ved 
siden. 

Den  gamle  forlod  sine  præparater.  Han  var  ble- 
vet vred.  »Dit  forbannade  — «  han  huskede  vel  på 
det  fine  selskab,  han  stod  foran ;  ti  han  fortsatte : 
»Det  kostar  penningar  at  sitta  hår!«  —  »Her  er  en 
mark !«    sagde  konen.     Hun  holdt  den  frem. 

»Mycket  bra!«  sagde  han  hæst;  »men  satt  dig 
på  en  annan  bank !  Vil  herrskapet  flytta  tåttare  ihop !« 
bad  han  dem,  som  sad  på  de  nærmeste  bænker.  Enten 
dette  blev  gjort  eller  ej,  Martha  rørte  sig  ikke:  »Nej, 
så  fanden,  om  jeg  gjør!«  sagde  hun.  »Lad  hende 
sidde !«  sagde  fruen.  »For  ingen  del !«  svarede  den 
galante  gamle;  »hår  sitter  de  hoga  herrskaperna !« 
og  han  tog  fat  i  barnet.  Men  da  rejste  Martha  sig 
som  besat :  »Dit  svenske  trold !  Vil  du  la'  ungen  min 
være  i  fred !«  Nu  stormlo  mamgden,  og  dette  opmun- 
trede hende,   og  hun   fortsatte :     »Højt   herskab  ?     A 
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skidt !  Hun  er  en  — ,  hun,  så  godt  som  jeg !«  Nav- 
net skal  være  uskrevet;  men  hun  så  på  fruen.  £n 
hærsalve  af  latter,  og  derpå,  som  på  et  kommando- 
slag gravstilt. 

Fruen  havde  rejst  sig,  stolt  og  skjøn.  Hun  så 
sig  om  efter  sin  kavaller.  Hun  vilde  gå.  Tande 
stod  heller  ikke  langt  ifra  mellem  et  par  rejsende,  som 
havde  bedt  om  at  få  forestille  sig  for  den  kjendte 
komponist. 

Fruens  flammende  øjne  traf  hans.  Han  så  til- 
bage på  hende,  ufravendt.  Alle  så  på  ham.  Men 
ingen  kom  dybere  i  hans  blik  end  i  en  sleben  stål- 
kugle. 

Men  hvor  uudgrundeligt  blikket  var,  ét  sagde  det 
tydelig  nok:  »Frue,  jeg  kjender  Dem  ikke!«  Og 
hans  fint  buede  pande,  den  i  lige  linje  løbende  næse, 
mundens  lukkethed,  den  indadbuede  kind,  ja,  de  blin- 
kende diamantknapper  i  hans  linned,  hele  klædnin- 
gens fornemhed  sagde :  »Rør  mig  ikke  le  Øjet  drog 
slør  over  slør. 

Alt  var  sket  i  et  nu.  Fruen  vendte  sig  mod 
Magnhild,  som  for  at  ta  til  vidne.  Og  dog  ikke ! 
Ti  ingen  i  verden  uden  han  og  hun  kunde  vide,  hvilke 
ofre  han  nu  lod  rygende  fortære  sig,  hvor  stor  kjær- 
lighed han  nu  stødte  bort. 

Atter  vendte  hun  sig  mod  ham,  så  kort,  at  det 
for  forbi  som  et  blink.  Hvilken  harm,  hvilket  skrig, 
hvilken  sværm  af  minder,  hvilken  stolthed,  hvilken 
foragt  slyngede  hun  ikke  ud  1  Magnhild  fik  den  da- 
lende rest  endnu,  da  hun  vendte  sig  for  at  —  ja, 
hvad  skulde  hun  nu?  Åsynet  viste  pludselig  den  jam- 
merfuldeste forladthed  og  derpå  en  rørende  bøn  som 
et  barns.  Tårerne  trillede.  Magnhild,  aldeles  opgåt 
i  hendes  stemninger,  gav  hånden  helt  ud  mod  hendes. 
Hun  greb  den  og  knugede  den,  så  Magnhild  måtte 
kjæmpe  for  ikke  at  skrige.  Den  krænkede,  forskudte 
kvinde  tvang  ved  et  udvortes  tryk  al  sin  kraft  sam- 
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men,  og  da  løftede  den  hende.  Ti  i  samme  øjeblik 
smilte  hun.  Se  der!  Kommende  over  den  del  af 
marken,  over  hvilken  selskabets  stramme  line  var 
spændt,  og  som  skulde  holdes  fri,  skred  tvende  offi- 
cerer frem,  set  af  alle ;  men  hvem  nægter  en  generals- 
hue  adgang?  Og  en  sådan  bar  den  vældige,  som  her 
med  lange  skridt  og  bredt  svingende  armer,  som  var 
han  selv  både  hærfører  og  hær,  togede  op  med  adju- 
tanten  på  venstre  fløj.  Allerede  fra  det  fjæme  hilste 
han  på  det  ærbødigste  sin  kaptejns  skjønne  frue.  Hun 
ilede  den  frelsende  imøde.  Ved  generalens  arm  før- 
tes hun  tilbage  til  sin  plads,  mens  han  selv  tog  sæde 
ved  hendes  side.  Adjutanten  faldt  på  Magnhilds  lod, 
efterat  fruen  havde  forestillet.  Generalen  så  ofte  på 
Magnhild,  og  adjutanten  var  høfligheden  selv.  Dette 
var  omtrent  det  eneste,  hun  fornam.     Hun  skaJv. 

Fruen  glimrede  af  ånd,  munterhed,  skjønhed. 
Bare  at  hun  nu  og  da  greb  Magnhilds  hånd,  den  hun 
trykkede  med  samme  ubønhørlige  kraft.  Him  styr- 
kede sig  i  et  øjebliks  sandhed.  Den  legemlige  smerte, 
Magnhild  derved  følte,  svarede  til  den  åndelige.  Hun 
hørte  adjutanten  ved  sin  side  og  Magdas  beundrings- 
rop.  Hun  så  også  selv  nogle  kugler  glimte  i  luften, 
og  hun  så  en  stor  bli  vejet  af  en  tilskuer  og  derpå 
af  den  gamle  kjæmpe  kastet  som  en  bold  og  taget 
igjen  på  airm,  skulder  og  bryst;  —  men  him  hørte 
i  det  samme  fruen  sige  til  generalen,  at  næste  mor- 
gen fulgte  hun  ham;  hun  havde  bare  ventet  på  ham, 
siden  hendes  mand  ikke  kunde  komme. 

Magnhild  vidste  det  jo,  at  nu  var  alt  forbi;  — 
men  allerede  næste  morgen !  £t  udrop,  især  af  gut- 
ter, skar  gjennem  hendes  smerte.  Den  gamle  havde 
med  begge  hænder  kastet  den  svære  kugle  op  i  skifte 
med  en  ganske  liden  og  kunde  således  bli  ved.  For 
Magnhild  blev  den  lille  kugle  hende  selv;  —  og  den 
store  — ?  Det  var  ikke  for  at  finde  billede,  hun  førte 
det  heller  ikke  ud;   men  alt  blev  til  billede.     Således 
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blev  den  stadige  blinken  i  luften  af  kuglerne  til  det 
iskolde  blik,  hun  nylig  havde  skjælvet  ved. 

»Den  gamle  mand  er  overmåde  stærk,«  sagde 
adjutanten.  »Jeg  så  en  gang  en  mand  i  Venedig, 
han  stod  og  bar  en  anden  mand  på  sine  skuldre,  og 
denne  bøjede  sig  og  tog  mod  nok  en,  som  stillede  sig 
oprejst  på  h  a  m  igjen,  og  tænk,  de  tog  mod  en  fjerde, 
som  stillede  sig  oprejst  på  den  tredje.  Den  underste 
gik  med  dem  alle,  mens  den  øverste  spillede  med 
kugler  — « 

» —  Om  jeg  døde  i  dette  øjeblik,«  sagde  fruen 
på  den  anden  side,  »og  sjælen  glemte  alt  her  og 
fik  et  nyt  sæt  af  vidunderlige  opgaver,  uendelige .  sy- 
ner, så  jeg  henrykkedes  i  opdagelser  på  opdagelser, 
—  hvad  kunde  komme  herligere?«  —  »Så  langt  tæn- 
ker jeg  ikke,«  svarede  generalens  faste  stemme;  »jeg 
vil  gi  mit  hode  på,  at  det  at  leve  og  dø  i  sin  pligt 
er  den  største  lykke,  som  et  vel  organiseret  menneske 
kan  føle.  Resten  er  ligegyldigt.«  Magnlyld  fik  et 
svidende  håndtryk. 

»Klappa,  mine  herrskaper,  klappa!«  sagde  klow- 
nen  hæst  og  godmodigt.  Man  lo  lidt,  men  rørte  sig 
ikke. 

»Hvorfor  kommer  ikke  snart  hundene  frem?« 
spurte  Magda,  hun  hørte  dem  utålmodigt  gjø  der  inde 
i  teltet. 

Fjældene  stod  krusede  af  skyer  øverst  oppe;  et 
jag  i  luften  bebudede  skifte;  fjorden  sortnede  alt  af 
bris  på  bris.  Der  var  noget  uendelig  højt  over  land- 
skabet, noget  skrækindjagende. 

Det  begyndte  at  bli  koldt.  Folket  føltes  dystert 
og  tungt  der  bag.  Nu  kom  klownens  hustru  frem; 
hun  skulde  gå  på  linen.  Den  magre  fordums  skjøn- 
hed  havde  udringet  kjole  og  korte  ærmer.  Fruen 
rystede,  idet  hun  så  på  hende,  klagede  over  kolde 
fødder  og  rejste  sig.  Dermed  generalen,  dermed  adju- 
tanten og  følgelig  også  Magnhild ;   alene  Magda  blev 
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siddende  med  bønlige  blikke,  hun  ventede  på  hundene. 
Et  eneste  øjekast  af  moderen  var  nok ;  hun  rejste  sig 
og  sagde  intet. 

Man  gik  ud  samme  vej,  som  officererne  var 
komne;  ingen  så  sig  tilbage.  Fruen  lo  med  sin  kla- 
reste latter,  den  rullede  vellyd  udover  hele  forsamlin- 
gen. Alle  så  efter  hende.  Generalen  gik  hurtig,  så 
hendes  lette,  friske  gang  ret  tog  sig  ud.  Generalens 
højde  gav  hendes  et  eget  behag;  hans  hårde  holdning 
og  figur  fremhævede  hendes  bøjelige.  Farvemodsæt- 
ningen i  hendes  dragt,  fjæren  over  hendes  hat,  et  ind- 
tryk af  hendes  latter  gav  en  enkelt  mand  i  hoben  stem- 
ning som  af  bortdragende  musik. 

Da  officererne  ved  fruens  dør  tog  farvel,  sagde 
denne  intet  til  Magnhild ;  hun  så  ikke  engang  på 
hende,  idet  hun  gik  ind.  Magnhild  kjendte  sin  dybe 
medfølelse  tilbagevist.  Hun  gik  bedrøvet  over  til  sit 
eget  hus. 

Tand^  kom  sent.  Hun  hørte  ham  gå  op  og  ned, 
op  og  ned,  hurtigere,  end  han  plejede.  De  lette  skridt 
deroppe  fik  det  samme :  iRør  mig  ikke  U  frem,  til- 
sist  i  takt;  —  diamantknappemes  blinken,  klædning- 
gens  fornemhed,  åsynets  dybe  lukkethed  forfulgte 
hende.  Fruens  hengivelsestrang  skreg  under  disse 
skridt.  Hvad  måtte  hun  ikke  nu  lide?  At  hun  midt 
i  smertens  torden  og  lyn  skulde  huske  på  mig,  tænkte 
Magnhild,  vilde  være  unaturligt.  I  første  skræk  havde 
hun  ilet  ind  under  hende  som  under  et  tag,  men 
naturligvis  i  næste  glemt  alt. 

Der  kom  nogen  i  gangen.  Var  det  bud  fra  fruen? 
Nej,  det  var  Skarlie.  De  trin  i  tredjedels  takt  kjendte 
hun.  Han  så  kort,  spejdende  på  hende,  da  han  kom 
ind.  »Det  er  nok  tid  for  mig  at  rejse,€  sagde  han. 
Han  var  venligheden  selv  og  begyndte  at  samle  sit 
tøj.  »Har  du  ventet  på  skydsen?«  spurte  hun.  — 
»Nej,  men  på  det  kjød,  jeg  havde  bestilt  og  sist  måtte 
rejse    fra;    det   kom   for   lidt   siden. t    —   Hun   sagde 
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ikke  mere,  og  han  var  færdig.      »Du  får  leve  vel  så 
længe !«    han  havde  taget  sine  ting  og  så  på  hende. 

»Skarlie,«  sagde  hun;  »var  det  dig,  som  gav 
Maskin-Martha  marken  ?€  Han  blinkede  et  par  gange  : 
»Kjære,  hvad  ondt  var  det  deri?«  —  Magnhild  bleg- 
nede: »Jeg  har  ofte  foragtet  dig,«  sagde  hun,  »men 
aldrig  som  i  dette  øjeblik.«  —  Hun  vendte  sig  og 
gik  ind  i  sit  sovekammer,  skydende  skodden  for. 
Hun  herte  ham  gå.     Derpå  lagde  hun  sig  på  sengen. 

Nogle  takter  på  pianoet  blev  slat  deroppe;  men 
ikke  flere  fulgte;  ventelig  var  han  selv  blevet  skræmt 
ved  lyden. 

Hende  havde  disse  takter  uvilkårlig  stanset.  Hun 
måtte  nu  følge  skridtene,  som  atter  begyndte. 

£t  nyt  skjær  af  hemmelighedsfuldt,  uberegneligt 
var  faldt  over  Tande.     Hun  var  blevet  ræd  ham. 

Hun  havde  også  før  følt  en  skjælven  i  hans  nær- 
hed; nu  f^te  hun  den  bare  ved  at  tænke  på  ham. 

Skridtene  stansede,  og  hun  gled  fra  det  uud- 
grundelige over  på  Skarlie;  ti  her  var  hun  klar.  Hvor 
hun  hadede  ham !  Og  når  hun  tænkte  på,  at  om 
fjorten  dage  kom  han  igjen  og  teede  sig,  som  var 
aldeles  intet  forefaldt,  knyttede  hun  sine  hænder  i 
raseri  og  åbnede  dem  igjen;  ti  som  hundre  gange 
før,  så  vilde  det  atter  gå :  hun  vilde  glemme  det,  fordi 
han  dog  også  var  snil  og  lod  hende  leve  og  være, 
som  hun  vilde. 

En  dybt  følt  sorg  over  hendes  udygtighed  dæk- 
kede hendes  forestilling  som  en  nat.  Hun  brast  i 
gråd.  Hun  var  ikke  istand  til  at  klare  sig  et  eneste 
forhold,  ikke  andres,  ikke  sit  eget,  ikke  istand  til 
at  ta*  frelsende  beslutning.  Hvilken  skulde  den  også 
være? 

Skridtene  begyndte  igjen,  endnu  hurtigere,  endnu 
lettere.  Og  atter  indfandt  sig  hin  uforklarlige,  ikke 
ubehagelige  bæven  for  Tande. 

Det  var  endelig  blevet  mørkt;    hun  stod  op  og 


gik  ind.  Hos  fruen  var  lys;  gardinerne  var  nede. 
Magnhild  måtte  også  tænde  lys.  Ikke  før  havde  hun 
gjort  det,  så  hørte  hun  skridt  i  gangen,  og  det  ban- 
kede på.  Hun  lyttede;  det  bankede  igjen.  Hun  gik 
selv  til  døren.  Det  var  bud  fra  fruen,  at  hun  måtte 
komme  over.     Hun  slukkede  og  fulgte. 

Her  var  alt  forvandlet.  Åbne,  pakkede  kasser, 
kuflferter,  æsker,  væsker,  Magda  sovende  over  sin  egen 
lille  kurv,  en  lejekone  beskjæftiget,  ligesom  jomfruen, 
med  yderligere  ordning.  Jomfruen  rejste  sig  op,  idet 
hun  sagde:  »Fruen  er  for  et  øjeblik  siden  gåt  ind 
for  at  lægge  sig.  Jeg  skal  varsku.«  Magnhild  ban- 
kede på  og  gik  ind. 

Fruen  lå  bag  hvide  sengomhæng  i  en  knipling- 
ringet  natdragt.  Hun  havde  det  tyrkiske  tørklæde  om 
hodet ;  det  hørte  uopløselig  til  hendes  hodepine.  Lam- 
pen stod  lidt  tilbage  med  en  skjærm  over  af  rødt, 
blødt  papir,  der  bevægede  sig.  Hun  lå  støttet  på 
den  ene  albu,  dybt  i  puderne;  den  fri,  venstre  hånd 
gav  hun  mat  ud;  et  træt,  smertefyldt  blik  fulgte. 
Hvor  var  hun  skjøn.  Magnhild  var  atter  hendes,  og 
det  så  stærkt,  at  hun  kastede  sig  over  hende  og  gråt. 
Som  var  den  syge  herved  blevet  elektrisk  rørt,  rejste 
hun  sig  i  sæde,  og  med  begge  armer  knugede  hun 
hende  ind  til  sin  varme,  fulde  skikkelse.  Hun  vilde 
med  det  allerstærkeste  tag  drage  forståelsen  og  med- 
følelsen ind  til  sig.  »Takif  hviskede  hun  over  Magn- 
hild. Hendes  fortvilelse  kjendtes  sitrende  gjennem  alle 
legemsdele,  som  rørtes.  Taget  slap,  Magnhild  rejste 
sig,  fruen  lod  sig  falde  og  bød  Magnhild  at  ta  en 
stol  og  sætte  sig  lige  ved.  »Her  er  lydt,t  hviskede 
him,  visende  mod  døren.  Magnhild  kom  med  stolen. 
»Nej,  her  på  sengen,  f  sagde  fruen  så  og  flyttede 
sig.  Stolen  blev  atter  bortsat.  Hun  tog  Magnhilds 
hånd  og  holdt  den  mellem  begge  sine.  Hun  så  hende 
ind  i  øjnene,  som  endnu  hang  fulde  af  tårer.     Hvor 
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godt,  sandt,  hvor  forstående  hun  så,  Magnhild  bøjede 
sig  og  kyssede  hende.     Læberne  var  matte. 

»Jeg  har  kaldt  på  dig,  Magnhild,«  sagde  hun 
sagte.  »Jeg  har  nogle  ting  at  sige  dig.  —  Bliv  ikke 
ræd«  —  et  håndtryk  fulgte ;    »det  er  ikke  min  historie, 

—  —  det  er  også  helt  kort;  ti  jeg  trænger  til  at 
være  ene.«  Tårerne  trillede  ved  de  siste  ord  nedover 
kinderne.     Hun  kjendte  det  og  smilte. 

»Du   er   ble't   gift,    —   —   —   jeg   forstår    ikke 

hvorledes, og  jeg  vil  ikke  vide  det !«    —  Det 

bævede  gjennem  hende,  og  hun  stansede.  Hun  vendte 
en  stimd  hodet  bort.  Så  blev  hun  ved:  »Prøv  ikke 
på  — «  men  hun  kom  ikke  længer,  hun  drog  begge 
hænder  til  sig,  dækkede  sig,  rullede  sig  helt  om  og 
gråt  i  puderne;  Magnhild  så  bevægelsen  gjennem  ryg 
og  armer.     Selv  rejste  hun  sig. 

»Det  var  dumt  af  mig,«  hørte  hun  omsider; 
fruen  havde  vendt  sig  og  gned  øjnene  og  panden  med 
en  essens,  som  fyldte  kammeret  med  vellugt.  »Jeg 
har  intet  råd  at  gi;   —  desuden  hvad  nytter  det  til? 

—  Sæt  dig  igjen !«  Magnhild  satte  sig;  fruen  lagde 
flakonen  fra  sig  og  tog  hendes  hånd  med  b^ge  sine. 
Hun  klappede  og  strøg  den,  et  langt  forskende  blik 
fulgte.  »Ved  du,  at  d  u  er  skyld  i,  hvad  som  hændte 
idag?«  —  Magnhild  blev  blussende  som  foran  en  stor 
ild ;  hun  vilde  rejse  sig,  men  fruen  holdt  fast.  »Stille 
mit  barn !  Jeg  har  følt  hans  tanker,  når  vi  var  sam- 
men. Du  er  ren  og  fin,  —  og  jeg  — !«  hun  lukkede 
øjnene  og  blev  liggende  stille  som  en  død.  Ikke  et 
åndedrag  hørtes,  —  før  hun  omsider  drog  et  langt, 
langt,  og  så  op  med  et  blik,  så  fuldt  af  lidelse  — ! 

Magnhild  hørte  sit  eget  hjærte;  hun  turde  ikke 
røre  sig,  dæmpede  sit  åndetag.  Hun  kjendte,  at  hun 
svedede.  — 

»Ja,  ja,  Magnhild ;  —  vogt  dig  nu,  du !«  Magn- 
hild rejste  sig.  Fruen  vendte  hodet  efter  hende: 
»Ikke  stolt !«    sagde  hun.      »Har  du  et  sted,  du  nu 
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kan  ta  henPt  Magnhild  hørte  ikke,  hvad  hun  sagde. 
Fruen  tog  det  lige  roligt  op  igjen:  »Har  du  et  sted, 
du  nu  kan  ta  hen?  —  Svar  mig!« 

Magnhild  kunde  neppe  samle  tankerne,  men  sva- 
rede »ja,«  —  bare  af  tilvant  lydighed  mod  fruen. 
Him  tænkte  ikke  på  at  ta  nogensteds  hen,  uden  på 
at  gå  derfra,  nu,  straks.  Men  før  him  kunde,  sagde 
fruen,  som  den  hele  tid  betragtede  hende:  »Jeg  skal 
sige  dig  én  ting,  som  du  ikke  ved.  Du  elsker 
ham.« 

Magnhild  rettede  sig  lynsnart,  med  øjnene  fast  i 
hendes.  Der  blev  en  kort  kamp,  hvori  fruens  øjne 
ligesom  åndede  på  hendes.  Hun  forvirredes,  rødmede 
og  bøjede  hodet  mod  sine  hænder.  Fruen  rejste  sig 
i  sæde  og  tog  ved  hendes  arm.  Hun  stod  endnu 
imod ;  brystet  steg  og  sank,  —  hun  vaklede,  som  søgte 
hun  stød,  og  hældede  endelig  did,  hvor  hun  kjendte 
trykket  af  fruens  hånd. 

Hun  lagde  sig  ved  hendes  bryst  og  gråt  heftig. 


VII!. 

Allerede  på  sengen  næste  morgen  bragte  matros- 
konen Tande  et  brev.  Der  var  en  sirlig,  gammeldags, 
noget  gulnet  glanskonvolut  om  brevet,  og  udskriften  var 
af  en  uøvet  damehånd  med  fine  bogstaver,  og  på  hver, 
som  gik  nedenfor  linjen,  en  liden  overflødig  sving, 
for  ræd  til  at  bli  rund,  men  dog  med  forsøg  på  det. 
»Hvem  kan  det  være?«  Han  åbnede.  Under  stod 
»Magnhild« .     Han  kjendte  sig  lidt  varmere  og  læste : 

»Hr.  H.  Tande! 
Jeg  takker  Dem  meget  for  Deres  godhed  mod  mig 
og  for  den  undervisning,  De  så  overbærende  har  givet 
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mig.     Min  mand  har  sagt,  at  De  har  ingen  leje  at 
betale. 

Jeg  mi  ta  bort  uden  at  få  sige  Dem  dette.  Endnu 
en  gang  min  beste  tak. 

Magnhild.« 

Han  læste  det  vel  fem  gange.  Så  studerede  han 
hvert  ord,  hvert  bogstav.  Det  brev  havde  havt  ti 
udkast  og  kasserede  afskrifter,  det  følte  han.  »Magn- 
hild« var  færdigere  skrevet  end  det  øvrige ;  det  måtte 
være  oftere  øvet  fra  før. 

Men  med  slige  mindre  opfindelser  dulmede  han 
ikke  den  store  anklage,  som  så  på  ham  af  dette 
brev!  Han  lå  længe  stille  efter  at  ha  ladet  brevet 
falde.  — 

Han  begyndte  om  en  stund  at  tromme  på  lage- 
net med  højre  hånd,  det  var  diskanten  i  en  melodi; 
havde  den  nåd  pianoet,  og  Magnhild  havde  hørt  den, 
havde  hun  også  kjendt  den  igjen. 

Pludselig  sprang  han  ud  af  sengen  og  ind  i  næste 
rum.  Stående  bag  gardinet  så  han  forsigtig  over. 
Ganske  rigtig:  der  var  alle  vinduer  åbne,  to  kvinder 
vaskede;  huset  var  tomt  Han  gik  op  og  ned  og 
blistrede. 

Han  gik,  til  han  frøs.  Da  begyndte  han  at  klæde 
sig  på.  Det  tog  vanligvis  en  times  tid,  under  hvil- 
ken han  nu  og  da  var  ved  pianoet.  Idag  tog  det  to, 
og  han  var  dog  ikke  ved  pianoet. 

Han  gik  en  meget  lang  tur  den  formiddag,  dog 
ikke  til  de  steder,  de  sammen  havde  gåt.  Allerede 
på  den  tur  begyndte  det  oplevede  at  ordne  sig  så- 
ledes, at  han  selv  fik  mindre  skyld.  Dagen  efter 
havde  han  så  godt  som  ingen.  Den  tredje  slog  det 
op  igjen  mod  kvælden.  Men  næste  morgen  stod  han 
med  smil  over  den  hele  historie. 

Den  første  dag  havde  han  to  gange  begyndt  på 
et  brev  til  Magnhild,  men  begge  gange  revet  det  itu. 
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På  den  fjerde  dagen  fandt  han  istedetfor  et  musik- 
motiv. Det  kunde  bli  et  rigt,  broget  instrumenteret 
stykke,  fuldt  af  pragtfuld  uro.  Nogle  takter  af  den 
enkle,  fine  melodi,  som  havde  givet  Magnhild  bille- 
der fra  hendes  barndom,  kunde  dynke  det.  De  kunde 
jo  brydes? 

Men  da  det  aldrig  vilde  ordne  sig,  fattede  han, 
at  ikke  her  og  ikke  nu  kunde  det  lade  sig  gjøre.  Han 
gik  der  endnu  en  uges  tid ;  så  pakkede  han  ind. 
Pianoet  lod  han  stå  og  nøglen  i.  Han  strøg  til 
Tyskland. 


IX. 

Ud  på  det  femte  året  derefter,  en  s^idagskvæld 
om  våren,  gik  endel  jenter  op  efter  ladestedets  eneste 
større  gade;  de  gik  arm  i  arm,  flere  og  flere  samlede 
sig;   ti  jenterne  gik  med  trestemmig  sang. 

Udenfor  sadelmagerhuset  (som  forresten  intet  skilt 
og  ingen  butik  længer  havde)  gik  de  langsommere, 
som  skulde  sangen  der  til  gagns  høres.  Kanske  ven- 
tede de  også  på  at  få  se  et  åsyn  i  de  lave  vinduer; 
men  de  så  intet  og  togede  snart  videre. 

Da  de  siste  var  dragne  forbi,  rejste  en  kvinde 
sig  af  den  store  stol  i  krogen.  Hun  var  ikke  mer 
end  halvt  påklædt,  gik  med  slæbetøfler  og  uredt  hår. 
Da  hun  vidste,  at  ingen  bodde  lige  overfor,  og  hun 
ingen  så  i  gaden,  vågede  hun  sig  hen  til  vinduet,  faldt 
der  i  tanker  med  hodet  lænet  mod  armen  og  denne 
til  vindusskillet.  Hun  lyttede  til  harmonierne,  som 
nu  og  da  nådde  ned. 

Dette  kor  var  en  erindring  om,  at  Magnhild  en- 
gang havde  elsket  sang  og  tænkt  sin  bestemmelse  i 
den.  Det  var  hende  selv,  som  nu  stod  her,  og  som, 
trods  søndagen,  eller  kanske  just  fordi  det  var  søn- 
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dag,  ikke  havde  fundet  det  umagen  værdt  at  klæde 
sig;   klokken  var  seks  om  eftermiddagen. 

Hun  vaktes  af  vognrammel  fra  den  anden  kant. 
Dampskibet  var  altså  kommet.  Så  tilvant  var  hun 
den  eneste  afbrydelse  i  ladestedets  øde,  at  hun  glemte, 
hun  ikke  var  påklædt;  hun  måtte  se,  hvem  som  kom. 
Det  var  to  damer,  den  ene  med  et  barn  i  armen  og 
en  solskjærm,  den  anden  med  flagrende  slør,  livlige 
øjne  i  et  noget  nmdladent  åsyn;  hun  bar  skotsk  rejse- 
dragt; —  idet  vognen  ilede  forbi,  nikkede  hun  ind 
til  Magnhild,  det  rejse-brune  åsjni  strålede;  nu  vendte 
hun  sig  og  vinkede  med  sin  behanskede  hånd. 

Hvem  i  al  verden  kunde  dette  være?  Magnhild 
var  af  overraskelse,  der  hos  hende  altid  blev  til  und- 
seelse, veget  langt  ind  på  gulvet.  Hvem  kunde  dette 
være? 

Der  var  noget  kjendt,  som  vilde  frem,  men  ikke 
kunde,  —  da  den  samme  dame  i  løb  kom  nedover 
igjen.  Hendes  raske  dragt  gav  fart;  nu  hoppede 
hun  op  på  trappen  og  stod  i  den  opslagne  dør;  de 
så  begge  på  hverandre. 

»Kjenne  du  meg  inkje?c  sagde  den  elegante  dame 
i  bygdens  bredeste  dialekt. 

vRønnaug  !< 

»Javistic      Og  de  omfavnede  hverandre. 

»My  dear!  I  am  here  bærre  for  di  skuld.  I  will 
seje  deg,  at  all  those  years  I  have  tænkt  meget  på 
denne   stimd.      My   dear   Magnhild  !c 

Hun  talte  tre  sprog !  Engelsk,  bygdens  dialekt 
og  lidt  af  landets  almindelige. 

»I  have  spoken  norsk  bærre  a  couple  of  montiis 
only  og  kan  inkje  tale  godt.  c 

Hendes  åsyn  var  udfoldet;  øjnene  flammede 
endnu  varmere  end  før,  munden  havde  formet  sig, 
fyldig  som  den  var,  til  at  gjengive  lune,  godhed,  vilje 


Bærre  for  di  skuld  o:  bare  for  din  skyld. 

Bjomsoo:  Samlede  Værker.    V.  lO 
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i  rigt  skifte.  Hendes  figur  var  blevet  endnu  yppigere ; 
men  hendes  raske  bevægelser  og  elegante  rejsedragt 
lod  det  glemmes.  Hendes  brede  hænder,  som  bar 
dette  mærke  af  hendes  arbejdstid,  tog  så  varmt  begge 
Magnhilds  mellem  siQe,  og  straks  efter  sad  de  sam- 
men, mens  Rønnaug  i  en  fart  fortalte  disse  fire-fem  års 
sælsomme  historie.  Hun  havde  ikke  villet  skrive;  ti 
man  havde  så  alligevel  ikke  trod  hende.  Og  hvorfor 
hun  ikke  havde  skrevet  straks  efter  overfarten,  som 
løftet  havde  været,  var  simpelt  hen,  fordi  hun  alle- 
rede på  overfarten  kom  fra  tredje  til  første  plads, 
og  det,  som  havde  voldt  dette,  vilde  af  alle  være  blevet 
mistydet. 

Hun  havde,  da  de  rejste  ud  fra  Liverpool,  siddet 
fremme  på  rælingen  af  det  store  skib.  En  mand 
trådte  da  hen  til  hende  og  sagde  på  dårligt  norsk, 
at  han  kjendte  hende;  ti  som  hun  der  sad,  havde  hun 
siddet  bag  på  hans  karjol  for  en  måneds  tid  siden. 
Rønnaug  huskede  også  ham,  og  de  talte  sammen  den 
dag  og  flere.  Så  kom  han  med  en  dame.  Dagen 
derpå  kom  han  med  samme  dame  og  spurte  Rønnaug, 
om  hun  vilde  følge  dem  over  på  første  plads.  Der 
begyndte  damen  og  hun  så  en  engelsk  samtale  ved 
hjælp  af  manden.  Der  blev  megen  moro,  flere  kom 
til,  og  det  endte  med,  at  Rønnaug  skulde  være  der 
på  første  plads;  hun  vidste  i  grunden  ikke  hos  hvem. 
Hun  tog  bad  og  fik  nye  klæder  fra  top  til  tå,  hvor- 
med flere  damer  hjalp  til,  og  så  var  hun  siden  som 
en  gjæst  iblandt  dem.  Alle  var  gode  med  hende. 
Hun  fulgte  damen  bort  fra  skibet;  det  var  en  tante 
af  den  mand,  som  først  havde  talt  til  hende,  og  snart 
lærte  hun,  at  det  var  på  hans  kost,  hun  havde  rejst 
og  nu  siden  nød  undervisning  og  det  rigeste  under- 
hold. Det  var  også  på  hans  kost,  at  de  siden  sam- 
men gjorde  lange  rejser.  I  to  år  havde  hun  nu  været 
hans  hustru  ;  et  barn  på  vel  et  år  havde  hun  med 
her.     Og  det  barn  måtte  Magnhild  se,  —  ikke   »imor- 
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gen« ,  heller  ikke  »sidenc ,  men  nu,  straks!  Magn- 
hild var  ikke  klædt;  vel,  så  måtte  hun  skyndsomt  bli 
det,  Rønnaug  skulde  hjælpe  til,  —  og  trods  Magnhilds 
vægring  stod  de  begge  i  hendes  soverum. 

Så  snart  Magnhild  vel  var  i  gang  med  påklæd- 
ningen, gik  Rønnaug  omkring  i  stuerne;  hun  gav 
imder  dette  Magnhild  et  eneste  spørsmål,  og  det  var, 
hvorfor  Magnhild  ikke  var  påklædt  så  sent  på  dagen, 
men  fik  et  langtrukkent  >A — t  til  svar.  Rønnaug 
begyndte  at  smånynne,  mens  hun  gik  i  den  ydre  stue. 
Lidt  efter  kom  der  ord  med;  de  var  engelske,  og 
ét  hørte  Magnhild  tydelig,  det  var  »disappointedc . 
Magnhild  kunde  engelsk;  de  tre  siste  vintre  havde 
Skarlie  læst  sproget  med  hende;  him  kunde  allerede 
forelæse  for  ham  af  det  amerikanske  ugeskrift,  som 
det  siden  hans  ophold  dersteds  var  blevet  ham  et  livs- 
behov at  holde.  Hun  vidste  altså,  at  »disappointedt 
betydde  »skuÆFett.  —  Der  foregår  undertiden  en  æn- 
dring i  vor  stemning  derved,  at  solen,  som  fyldte  hele 
rummet,  pludselig  er  borte,  og  luften  grå,  kold,  inde 
som  ude.  Ligeså  uvilkårlig  fik  Magnhild  en  ube- 
skrivelig frygt,  og  ganske  rigtig:  næste  gang  Rønnaug 
gik  nynnende  forbi  den  åbne  dør  (hun  så  på  væg- 
billederne),  kastede  hun  et  kort  sideblik  ind  på  Magn- 
hild; det  var  ikke  egentlig  uvenligt;  men  det  kjend- 
tes  dog  af  Magnhild,  som  fik  hun  et  skud.  Hvad  i 
al  verden  var  hændt,  eller  rettere :  hvad  var  opdaget  ? 
Det  var  hende  ikke  muligt  at  fatte  det.  Hun  spejdede, 
da  hun  var  færdig  og  kom  ind,  rundt  hele  stuen. 
Men  hun  spejdede  forgjæves  efter  en  ting,  der  kunde 
ha  angivet,  hvad  hun  selv  vilde  ha  skjult,  eller  for- 
tælle noget,  der  kunde  vække  mishag?  Hvad  var 
det?  Rønnaugs  åsyn  var  nu  et  andet,  —  nej,  hvad 
var  det? 

De  gik;  begge  var  blevet  tause.  Selv  på  gaden, 
hvor  så  meget  kjendt  måtte  minde,  kunde  hun,  som 
nylig  havde  talt  i  tre  sprog,  tie  i  dem  alle.     De  mødte 
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en  mand  i  en  karjol,  som  talte  lidenskabelig  med  en 
yngre  mand,  han  havde  stanset;  begge  hilste  Magn- 
hild, den  ældre  ligegyldig,  den  yngre  med  triumf  i 
det  finnede  fjæs  og  de  gnistrende  øjne;  —  ferst  da 
vækkedes  Rønnaug.  Til  trods  for,  at  snart  fem  år 
var  gangne,  siden  hun  skydsede  den  ukjendte  mand, 
som  havde  talt  om  Magnhilds  bestemmelse,  og  som 
havde  set  hende  selv  i  forhold,  hun  skammede  sig  ved, 

—  hun  kjendte  ham  straks!  Hun  greb  hurtig  Magn- 
hilds hånd :  >Do  you  know  him  ?  What  is  his  name  ? 
Does  he  live  herePt  hun  glemte  i  sin  iver  at  forsøge 
sit  modersmål.  Magnhild  hvarede  alene  på  det  siste 
spørsmål:     »Ja,  siden  i  vinter.«    —    »What  heiter'n.« 

—  »Grong.c  —  »Have  you  tålå  ve'n?«  —  »Mere 
med  hans  søn;  det  var  ham,  som  stod  der.«  Røn- 
naug så  efter  Grong,  som  just  nu  kjørte  rask  —  man 
kunde  sige  vred  —  forbi  dem. 

De  kom  til  det  andet  hotel  på  højre  hånd;  en 
pige  spurtes,  om  ikke  her  en  dame  var  taget  ind  med 
et  barn.  De  blev  vist  ovenpå.  Der  stod  den  dame, 
som  havde  ledsaget  Rønnaug.  Denne  spurte  hende 
på  engelsk,  hvor  barnet  var,  samtidig  med  at  hun 
forestillede  Miss  Roland  for  Mrs.  Skarlie,  hvorpå  alle 
tre  gik  ind  i  næste  værelse  til  det  sovende  barn.  »Nej, 
har  vi  fåt  en  vugge!«  ropte  Rønnaug  på  engelsk  og 
kastede  sig  på  knæ  ved  vuggen.  Magnhild  blev  stå- 
ende foran,  ikke  ganske  nær.  Det  var  et  vakkert 
barn,  så  vidt  hun  kunde  se.  Rønnaug  bøjede  sig  over 
barnet,  ikke  så  hun  op,  ikke  talte  hun.  Men  Magn- 
hild så,  at  der  trillede  store  tårer  over  det  fine  tæppe, 
der  lå  på  vuggen.     Der  blev  pinlig  stilt. 

Rønnaug  rejste  sig,  og  med  et  sideblik  på  Magn- 
hild gik  hun  fort  forbi  hende  ind  i  forreste  rum,  hvor- 
hen Magnhild  endelig  også  måtte  gå  efter.  Da  stod 
Rminaug  ved  vinduet.     En  vogn  stansede  i  det  samme 


Heiter'n  o:  bvder  han.    Tålå  ve'n  o:  talt  med  ham. 
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udenfor,  Magnhild  så,  at  den  blev  draget  af  tre  mænd ; 
det  var  en  ny,  vakker  rejsevogn,  den  vakreste,  hun 
havde  set.  »Hvem  ejer  den?t  »Det  er  min,«  sva- 
rede Rønnaug. 

Betsy  Roland  kom  ind  og  spurte  om  noget; 
Rønnaug  fulgte  hende  ud.  Da  hun  straks  efter  kom 
igjen,  gik  hun  lige  hen  til  Magnhild,  der  endnu  sad 
og  så  på  vognen.  Rønnaug  lagde  den  ene  arm  over 
hendes  hals.  »Will  you  go  with  me  in  this  carriage 
through  the  country,  Magnhild?«  Allerede  ved  be- 
rørelsen  var  Magnhild  blevet  ræd,  hun  kjendte  Røn- 
naugs  øjne,  følte  hendes  ånde,  armen  lå  over  hende 
som  en  jærnstang,  skjønt  den  vist  ikke  trykkede.  »Vil 
du  rejse  mæ  meg  op  gjønno  lande*  in  this  —  i  denne 
vogn,  Magnhild?«  hørte  hun  én  gang  til,  og  røsten 
bævede.      »Ja,«    hviskede  Magnhild. 

Rønnaug  slap  hende,  gik  til  det  andet  vindu  og 
så  ikke  mere  ind.  »Er  den  vogn  fra  Amerika?«  — 
»London.«  —  »Hvad  gav  du  for  den?«  —  Charles 
bought  it.«  —  »Er  din  mand  med  dig?«  —  »Yes 
—  ja,«  —  og  hun  tilføjede :  —  »Not  here ;  Constanti- 
nople,  —  delivery  af  gtms.  —  September  we  are  to 
meet  —  Liverpool.«  Og  da  så  hun  op  på  Magnhild 
med  et  stort  blik.     Hvad  mente  hun  med  det? 

Magnhild  vilde  gå.  Rønnaug  fulgte  hende  ned 
ad  trappen.  De  gik  begge  bort  til  vognen,  om  hvil- 
ken der  stod  flere  folk,  som  nu  drog  sig  noget  til- 
bage. Rønnaug  viste  frem  endel  bekvemmeligheder 
ved  den,  og  idet  hun  havde  hodet  inde  i  den,  spurte 
hun:  »Dine  rum  up  stairs  are  they  to  be  let?«  — 
»Nej,  der  er  bryderi  med  sligt.«  Rønnaug  sagde  rask 
godnat  og  hoppede  op  ad  trapperne. 

Magnhild  havde  ikke  gjort  mange  skridt,  før  hun 
følte,  at  hun  bestemt  burde  ha  "budt  Rønnaug  at  bo 
ovenpå.     Skulde  hun  vende  om?     A  nej. 


Gjenno  o:  gjennem. 
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Dette  blev  en  af  Magnhilds  vågne  nætter.  Røn- 
naug  havde  skræmt  hende.  Og  denne  rejse?  Den 
vilde  hun  aldrig  i  verden  foretage ! 


X. 

Den  første,  hun  så,  da  hun  klokken  over  ti  kom 
frem  af  sit  soverum,  var  atter  Rønnaug,  som  da  kom 
nede  fra  ladestedet,  og  netop  nu  ind  til  hende,  — 
nej,  ikke  til  hende,  men  til  præsten,  den  unge  ka- 
pellan, som  bodde  hos  Magnhild  i  det  forhenværende 
sadelmagerværksted.  Rønnaug  hos  præsten?  Endnu 
klokken  ii  var  hun  der.  Og  da  hun  kom  ud,  fulgt 
af  præsten,  en  ung,  bly  mand,  stak  hun  bare  hodet 
ind  til  Magnhild,  hilste  og  forsvandt  igjen,  fulgt  af 
præsten. 

Magnhild  fik  endnu  mere  at  undre  sig  over;  ti 
senere  på  dagen  så  hun  Rønnaug  i  følge  med  Grong. 
Det  krænkede  hende,  uden  at  hun  rigtig  gjorde  sig 
rede  hvorfor.  Dagen  derpå  søgte  Rønnaug  hende, 
men  rent  i  forbigående;  der  blev  talt  noget  om  for- 
skjellige  folk  i  ladestedet,  som  det  havde  moret  Røn- 
naug at  finde  igjen,  ikke  et  ord  om  rejsen.  Der  gik 
flere  dage,  og  den  nævntes  ikke;  kanske  havde  hun 
opgivet  den ! 

Men  så  hørte  Magnhild  om  denne  rejse  af  andre: 
først  af  matroskonen,  som  gjorde  rent  hos  hende,  så 
af  den,  hun  kjøbte  fisk  af,  tilsist  af  alle.  Hvad  skulde 
hun  gribe  til?  Ti  hun  vilde  under  ingen  omstændig- 
hed folgc. 

Rønnaug  fortalte  hende,  at  hun  læste  norsk  med 
Grong,  også  med  præsten,  for  ikke  at  plage  én  ad 
gangen  for  meget;  hun  skrev  også  stiler,  sagde  hun 
og  lo.     På  samme  korte  måde  rørte  hun  ved  personer. 
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forhold,  nævnede  dem  med  en  karakteristik,  —  og 
straks  til  noget  andet  Magnhild  blev  ikke  bedt  op 
til  hotellet.  Rønnaug  trillede  ofte  sit  barn  i  en  liden 
vogn,  hun  havde  kjøbt;  hun  stansede  da  og  viste 
barnet  for  alle  mennesker,  hun  mødte;  men  hun  kom 
ikke  ind  til  Magnhild  med  det. 

Rønnaug  gjorde  den  overordentligste  opsigt  i  lade- 
stedet. Det  var  ikke  ualmindeligt  i  en  havn  at  møde 
mærkelige  omskiftelser  i  livsvilkår.  Men  at  dømme 
efter  de  gaver,  Rønnaug  gav,  efter  hele  hendes  op- 
træden, måtte  him  være  meget  rig,  og  desuagtet  var 
hun  den  grejeste,  omgjængdigste  af  alle.  Magnhild 
hørte  idelig  hendes  ros;  alene  præsten  ytrede  lejlig- 
hedsvis, at  hun  bestemt  havde  det  utålmod,  som  karak- 
teriserer lykkebarnet. 

Men  hvad  hørte  så  Rønnaug  om  Magnhild?  Ti 
det  kunde  vel  sættes  ud  over  al  tvil,  at  hun  spurte 
sig  for  andensteds,  når  hun  ikke  spurte  Magnhild  selv. 
Det  gjorde  hun  også,  men  meget  forsigtig.  Der  var 
egentlig  bare  to,  hun  spurte  bent  frem :  den  ene  var 
præsten,  den  andre  var  Grong. 

Præsten  sagde,  at  i  al  den  tid,  han  havde  været 
der,  og  det  var  nu  snart  i  et  år,  havde  han  aldrig 
hørt  eller  set  andet  end  godt.  Skarlie  var  en  uklarere 
person;  efter  enstemmigt  vidnesbyrd  havde  han  bosat 
sig  her  alene  for  tilbunds  at  studere  forholdene  og  så 
udnytte  dem  —  »uden  konkurrence  og  uden  kontrol.« 
Han  var  »ironiker  og  cynikerc  ;  men  præsten  kunde 
ikke  nægte,  at  det  undertiden  var  morsomt  at  tale  med 
ham.  Præsten  havde  aldrig  hørt  andet,  end  at  Skarlie 
var  hens3msfuld  mod  sin  hustru  —  eller  rettere  sin 
plejedatter;  ti  i  noget  andet  forhold  stod  de  neppe. 
Og  den  imge,  bly  præst  sjnites  selv  meget  forskrækket 
over  at  måtte  sige  dette. 

Grong  derimod  kaldte  Magnhild  en  doven,  egen- 
kjærlig,  fordringsfuld  tøs.  Hun  gad  ikke  engang  binde 
sine  strømper  op;  det  havde  han  selv  set.     Det  hånd- 
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arbejde,  hun  havde  sat  i  gang  der,  var  længst  over- 
ladt til  en  pukkelrygget  pige,  som  hed  Marie,  og  en 
lang  en,  som  hed  Lovise.  Magnhild  lærte  dem  en 
og  anden  gang  noget  nyt,  og  ikke  engang  dette  skyld- 
tes hende  selv,  men  hendes  mand,  som  fik  fat  i  det 
på  rejser  og  drev  hende  i  vej  med  det  her  hjemme. 
Skarlie  var  overhovedet  en  dygtig,  driftig  fyr,  som  havde 
blæst  liv  i  hele  denne  dovne,  uvidende  bygd,  kanske 
også  snydt  folk;    men  lærepenger  fik  man  betale. 

Magnhilds  bestemmelse?  Bah!  Han  havde  længst 
opgivet  alt  dette  med  bestemmelser.  Han  havde  for 
tre  år  siden  i  Nordlandene  set  en  gammel  mand,  som 
i  sin  barndom  var  blevet  den  eneste  reddede  af  en 
liden  bygd;  sneskreden  havde  taget  de  andre.  Man- 
den var  en  stor  torsk;  han  var  blevet  66  år  uden  at 
gjøre  en  døjt  andet  end  at  ro,  og  han  døde  ifjor  på 
fattigvæsenet.  Hvad  var  så  det  for  en  bestemmelse? 
Det  er  de  allerfærreste,  som  har  en  bestemmelse. 

Grong  var  i  denne  tid  i  slet  lune:  han  havde 
trod  sin  begavede  søn  bestemt  til  noget;  det  var  alene 
for  hans  skyld,  at  han  levede,  —  og  så  bestilte  gut- 
ten ingen  anden  ting  end  at  forelske  sig!  Men  Røn- 
naug,  som  ikke  kjendte  noget  til  Grongs  egen  skjæbne, 
blev  såre  forskrækket  over  hans  hårde  dom.  Hun 
kunde  heller  ikke  få  drøfte  den  med  ham;  ti  han  er- 
klærede rent  ud,  at  Magnhild  kjedede  ham. 

Så  søgte  hun  da  atter  Magnhild  selv,  men  fandt 
hende  så  forholdsløs,  at  det  var  umuligt  at  komme 
hende  nær. 

Vilde  hun  holde  sit  forsæt  fast,  var  altså  intet 
andet  at  gjøre  end  at  liste  sig  på  hende. 

I  den  ligegyldigste  tone  af  verden  meldte  hun 
så  Magnhild  en  dag,  at  i  overmorgen  agtede  hun  at 
rejse;  Magnhild  behøvede  ikke  at  ta  noget  videre 
tøj  med ;  ti  stansede  de  nogensteds,  så  kunde  de  lade 
det  kjøbe  der.     Så  gjorde  hun  selv. 

Dette  var  omtrent  klokken  9  om  formiddagen,  og 
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lige  til  klokken  12  strævede  Magnhild  med  et  tele- 
gram til  sin  mand,  som  netop  havde  meldt  hende,  at 
han  var  kammet  til  Bergen.  Telegrammet  blev  slutte- 
ligen  dette: 

BRønnaug,  gift  med  den  rige  amerikaner  Charles 
Randon,  New- York,  er  her;  vil  ha  mig  med  på  en 
lang  tur. 

Magnhild.! 

Hun  følte  det  som  forræderi,  da  hun  lige  på 
slaget  12  leverede  dette  telegram  ind.  Forræderi? 
Mod  hvem?  Him  skyldte  jo  ingen  regnskab.  —  Imid- 
lertid gik  hun  bort  den  eftermiddag  for  ikke  at  fin- 
des. Der  lå  et  telegram,  da  hun  om  kvælden  kom 
tilbage : 

Blmorgen  med  dampskibet  hjemme. 

S  k  a  r  1  i  e.i 

Rønnaug  søgte  Magnhild  klokken  8  næste  mor- 
gen: hun  vilde  overraske  hende  med  en  fuldfærdig 
rejsedragt,  som  lå  i  hotellet.  Men  der  var  stængt 
hos  Magnhild.  Hun  gik  rundt  og  så  ind  ad  sove- 
kammervinduet, hvor  et  gardin  var  oppe.  Magnhild 
var  ude!  Hun,  som  sjælden  stod  op  før  klok- 
ken 9 ! 

Vel;  derhen  igjen  klokken  9.  Stængt.  Kl.  9^/3. 
Stængt.  Kl.  10  ligeledes;  siden  derhen  hvert  kvarter, 
men  altid  stængt.  Da  fik  hun  mistanke.  Og  klok- 
ken II  gav  hun  to  gutter  god  betaling,  for  at  de 
skulde  stå  vagt  og  melde  hende,  når  Magnhild  kom 
hjem. 

Selv  var  hun  i  hotellet  og  ventede.  Klokken 
blev  I,  2,  3  —  intet  bud.  —  Hun  inspicerede  sine 
vagter;  alt  i  orden.  Klokken  blev  4,  den  blev  5. 
Atter  inspektion.     Den  blev  6;   da  kom  en  gut  styr- 
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tende,  og  Rønnaug  med  hatten  i  hånd  ned  ad  trap- 
pen imod  ham. 

Hun  fandt  Magnhild  i  kjøkkenet.  Magnhild  havde 
så  travelt,  at  Rønnaug  ikke  kunde  få  hende  i  tale. 
Hun  gik  uden  ophold  mellem  kjøkken,  gårdsrum,  stuer. 
Hun  var  også  i  kjælderen,  var  der  meget  længe.  Røn> 
naug  ventede;  men  da  Magnhild  aldrig  kom  til  ro, 
søgte  hun  hende  i  spiskammeret.  Hun  spurte  hende, 
om  hun  kunde  følge  med  et  øjeblik  til  hotellet.  Magn- 
hild havde  ikke  tid.  Hun  lagde  netop  smør  på  en 
asjet  iFor  hvem  steller  duPt  —  lA  — .•  Hun 
skalv  på  hånden,  som  holdt  skeen;  det  så  Rønnaug. 
BKommer  Skarlie  med  dampskibet  —  nuPt  Magn- 
hild kunde  ikke  sige  nej;  ti  det  vilde  jo  snart  ha 
vist  sig  at  være  usandt,  og  derfor  sagde  hun  ja.  — 
—  BSå  har  du  sendt  bud  efter  ham  Pt  Magnhild  lagde 
skeen  fra  sig  og  gik  ind.     Rønnaug  efter. 

Det  kom  nu  for  en  dag,  hvor  meget  godt,  kraf- 
tigt norsk  Rønnaug  havde  lært  i  denne  tid,  om  det 
end  ikke  var  rent  eller  fejlfrit.  Hun  spurte  først,  om 
dette  betydde,  at  Skarlie  skulde  hindre  hendes  rejse. 
Og  da  Magnhild  istedetfor  at  svare  tyede  ind  i  sove- 
rummet, gik  Rønnaug  efter ;  hun  sagde,  at  i  d  a  g  slap 
hun  hende  ikke. 

Dette  Bidagc  fortalte  Magnhild,  at  Rrømaug 
længe  havde  havt  lyst  på  hende.  Dersom  vinduet, 
som  Magnhild  nu  stod  ved,  havde  været  noget  større, 
var  hun  bestemt  steget  ud  af  det. 

Men  før  Rønnaug  for  alvor  fik  begynde,  hændte 
noget.  Fra  gaden  hørtes  støj  og  latter  og  derigjen- 
nem  en  rasende  mandsrøst.  BOg  du  vil  nægte  mig 
at  gå  til  alters,  din  skinhellige  satan  Pt  Med  én 
gang  taushed  og  derpå  bragende  latter.  Ventelig  blev 
manden  i  det  samme  grebet  og  ført  væk;  hujende, 
leende  stemmer,  gutters  og  kjærringers,  faldt  ind  og 
lød  fjæmere  og  fjæmere. 

Ingen  af  de  to  i  kamret  havde  forladt  sin  plads. 
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De  havde  begge  set  ud  gjennem  døren  mod  vinduerne 
i  stuen;  men  de  havde  også  begge  vendt  sig  ind  igjen, 
Magnhild  mod  haven.  Men  Rrøinaug  var  ved  denne 
afbrydelse  mindet  om  Maskin-Martha,  som  i  hendes 
tid  havde  været  ladestedets  skræk  og  jubel.  Ikke 
før  var  derfor  larmen  stanset,  så  sagde  hun :  BHusker 
du  Maskin-Martha  ?  Husker  du,  jeg  sa'  dig  noget 
om  din  mand  og  hende?  —  Jeg  har  nu  spurt  mig 
for,  og  jeg  ved  mere.  Men  det  er  uværdigt  af  dig  at 
leve  imder  tag  med  en  mand  som  Skarlie.t 

Magnhild  vendte  sig,  bleg,  stolt  »Det  kommer 
mig  ikke  ved.i  —  »Det  konuner  dig  ikke  ved?  Du 
sidder  i  hans  hus,  æder  hans  mad,  bærer  hans  klæder 
og  hans  navn.  —  det  kommer  dig  ikke  ved?« 

Men  Magnhild  strøg  forbi  henJe  ind  i  stuen,  uden 
at  værdige  hende  et  svar.  Hun  stillede  sig  ved  et  af 
vinduerne  til  gaden. 

»Ja,  føler  du  ikke  skammen  ved  det,  Magnhild, 
så  er  du  dybere  sunken,  end  jeg  tænkte.« 

Magnhild  havde  netop  lænet  hodet  mod  vindus- 
stolpen.  Nu  lettede  hun  det  så  vidt,  at  hun  kunde 
se  på  Rønnaug  og  smile;  så  lagde  hun  det  ned 
igjen.  Men  det  smil  jog  rødmen  op  i  Rønnaugs  kin- 
der; ti  him  følte  deres  fælles  ungdom  sammenlignet 
i  det. 

»Jeg  forstår,  hvad  du  tænker,  — «  hendes  røst 
dirrede,  —  »og  så  ond  trodde  jeg  ikke,  du  var,  — 
skjønt  jeg  rigtignok  straks  i  første  møde  så,  at  jeg 
havde  taget  fejl,  da  jeg  længtes  efter  dig.« 

Men  dette  syntes  hende  selv  for  stærkt,  og  hun 
stansede.  Det  var  jo  desuden  ikke  hendes  agt  at 
bryde  med  Magnhild;  tværtom!  —  Og  så  forargedes 
hun  over  Magnhild,  at  hun  kimde  få  hende  til  at 
glemme  sig  i  den  grad !  Havde  hun  ikke  gjort  det 
lige  fra  begyndelsen?  Hvor  varmt  var  hun  ikke  kom- 
men, og  hvor  koldt  var  hun  ikke  modtagen !  Og  ud 
af  denne  tankerække  begyndte  hun  at  tale  højt : 
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•Jeg  vidste  intet  skjønnere  på  jorden  end  at  få 
vise  dig  mit  baxn!  Jeg  havde  jo  ingen  anden  at  vise 
det  til.  Men  du  vilde  ikke  engang  se  det,  —  for  du 
vilde  ikke  for  så  lidet  klæ'  dig  omlt  Hun  havde 
begyndt  lemfældigt;  men  før  hun  sluttede,  skalv  rø- 
sten, og  hun  faldt  i  gråd. 

Pludselig  for  Magnhild  op  af  sin  stilling  og  gik 

—  først  mod  kjøkkendøren,  men  der  var  just  Røn- 
naug,  —  så  mod  sovekammerdøren,  men  huskede,  at 
det  nyttede  hende  ikke  at  ty  did,  vendte  så  om,  mødte 
Rønnaug,  vidste  ikke  hvorhen  —  og  tog  flugten  til- 
bage til  sin  gamle  plads. 

Men  dette  så  i  grunden  ikke  Rønnaug;  ti  nu  var 
hun  selv  i  stærk  bevægelse.  bDu  har  intet  hjærte, 
Magnhild,  det  er  forfærdeligt  at  sige  det!  Så  længe 
har  du  ladet  dig  slæbe  i  skarnet,  til  du  har  tabt  al 
følelse,  —  ja,  det  har  du!  Da  jeg  tvang  dig  til  at 
se  mit  barn,  gad  du  ikke  engang  kysse  det!  Du 
bøjede  dig  ikke  engang  ned  til  det,  du  sagde  ikke  et 
ord,  nej,  ikke  et  eneste  ord,  du  så  ikke,  hvor  vakkert 
det  var!€   —  Gråden  stansede  hende  påny. 

•Men  det  forstår  sig,  c  fortsatte  hun,  idu  har  jo 
selv  ikke  havt  noget  barn.  Og  det  kom  jeg  til  at 
huske,  —  for  ellers  var  jeg  rejst  igjen  —  straks! 

—  Så  skuffet  som  jeg  blev,  —  nu,  det  har  jeg  også 
skrevet  til  Charles  !•  —  Med  andet  og  stærkere  tone- 
fald afbrød  huji  sig  selv:  Bjeg  ved  ikke,  hvad  du 
tænker  på.  Eller  også  må  alting  være  dødt  i  dig! 
Når  du  kan  få  din  fulde  frihed  —  og  så  vælger 
Skarlie!  Skrive  efter  Skarlie!c  —  Hun  gik  hurtig 
op  og  ned,  sagde  så:  »Nej,  nej,  så  dette  er  Magn- 
hild, som  var  så  fin  og  ren,  at  hun  reddede  mig! c 
Hun  stansede  og  så  på  Magnhild.  »Men  det  skal  jeg 
heller  aldrig  glemme,  og  du  skal  følge  mig, 
Magnhild !c  —  —  —  Og  med  pludselig  bevæ- 
gelse :  »Har  du  da  ikke  et  ord  til  mig  ?  Kan  du  ikke 
skjønne,  at  jeg  holder  af  dig?     Har  du  rent  glemt. 
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Magnhild,  hvor  jeg  bestandig  har  holdt  af  dig? 

Bryr  du  dig  slet  ikke  om,  at  jeg  er  kommen  her  efter 
dig  lige  fra  Amerika?! 

Hun  lagde  ikke  mærke  til,  at  hun  sagde  ud  sit 
hele  ærend;  hun  stod  og  ventede  på  at  se  Magnhild 
vågne  og  vende  sig.  Hun  stod  ikke  nær  nok  til  at 
se,  at  nu  faldt  der  tårer  i  vinduskarmen.  Hun  så 
bare,  at  Magnhild  ikke  rørte  sig,  ikke  med  den  sag- 
teste bevægelse;  dette  oprørte  hende,  og  hastig  i  sine 
bestemmelser,  når  hjærtet  var  fuldt,  gik  hun.  Magn- 
hild så  hende  ile  gråtende  op  ad  gaden  uden  at 
se  ind. 

Og  Rønnaug  stansede  ikke  i  sin  gråd,  ikke  en- 
gang, da  hun  lå  over  sit  barn  og  kyssede  det.  Hun 
tog  det  atter  og  atter  op  til  sig,  som  vilde  hun  være 
viss  på  sit  livs  erhvervelse. 

Hun  havde  ventet,  at  Magnhild  kom  efter.  Klok- 
ken blev  8,  der  kom  ingen  Magnhild;  den  blev  9, 
endnu  ingen;  hun  kastede  et  sjal  over  hodet  og  listede 
forbi  sadelmagerhuset.  Manden  måtte  være  kommen 
for  længe  siden.  Der  var  ganske  stilt,  og  ingen 
ved  vinduerne.  Hun  gik  hjem  igjen  og  overvejede, 
idet  hun  lagde  sig,  hvad  hun  nu  skulde  gjøre,  om 
hun  virkelig  skulde  rejse  uden  Magnhild,  —  det  var 
bare  et  øjeblik,  hun  tænkte  så,  —  nej,  hun  vilde  bli 
og  tilkalde  hjælp!  Hun  vilde  våge  et  slag,  og  det 
med  selve  Mr.  Skarlie,  understøttet  af  præsten  og 
Grong  og  andre  hæderlige  folk.  Hun  tænkte  måske 
noget  amerikansk  om  sagen;   men  bestemt  var  hun. 

Hun  lå  og  drømte,  at  Mr.  Skarlie  og  hun  slogs. 
Han  havde  med  sine  store,  hårede  hænder  fåt  hende 
fat  i  hodet,  skulderen,  hånden ;  hans  ækle  ansigt  med 
de  nøgne  gummer  så  leende  ind  i  hendes  øjne.  Hun 
kunde  ikke  ta  fra  sig  .  .  .  atter  i  hodet  .  .  . ;  da 
ropte  Magnhild  på  hende,  gjentagende,  højt,  —  hun 
vågnede.  Magnhild  stod  foran  hendes  seng.  »Røn- 
naug !  — «      »Ja,  ja  It  —  »Det  er  mig  —  Magnhild  !« 
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—  Rønnaug   satte   sig   op  i   sengen,    halvdnikken   af 
søvn:  —   ijo,  jeg  ser  —  du  —  det  er  dig?  —  Nej 
virkelig   dig,    Magnhild !      Vil   du    følge  ?€    —    ija  U 
Og  Magnhild  kastede  sig  over  hende  og  brast  i  gråd, 

—  hvilken  gråd!  Som  et  barns,  der  efter  lang  skræk 
finder  sin  mor.  —  iHerre  gud,  hvad  er  hændt?!  — 
Bjeg  kan  ikke  sige  det  !c  og  atter  den  lange  inderlige 
gråd.  Og  så  gjorde  hun  sig  stille  løs  og  gik  hen 
for  sig  selv.  —  iMen  nu  følger  du  mig?f  —  »Ja,€ 
hørtes  hun  hviske  og  derpå  atter  gråd.  Og  Rønnaug 
strakte  sine  armer  ud ;  men  da  ingen  kom  i  dem,  hop- 
pede hun  selv  ud  og  tog  glæden  praktisk  ved  at  klæde 
sig  på  i  en  rivende  fart  Der  var  glæde,  ja,  triumf 
i  hendes  sjæl. 

Mens  hun  sad  på  sengkanten  og  klædte  sig,  så 
hun  nøjere  på  Magnhild ;  sommernatten  var  aldeles 
lys,  og  Magnhild  havde  hejst  et  gardin,  åbnet  et 
vindu  og  stod  der.  Klokken  måtte  være  som  3. 
Magnhild  var  i  underskjørt  med  en  kåbe  over;  en 
pakke  lå  på  en  stol;  det  var  kanske  hendes  kjole. 
Hvad  kunde  være  hændt?  —  Rønnaug  gik  ind  på 
salen  for  at  klæde  sig  videre,  og  da  Magnhild  kom 
efter,  lå  hendes  ny  rejsedragt  der  og  blev  vist  frem. 
Hun  sagde  ikke  tak,  hun  så  neppe  på  den,  men  satte 
sig  ved  siden  og  gråt  påny.  Rønnaug  måtte  klæde 
hende  på.  Herunder  hviskede  hun:  BHar  han  viUet 
bruge  vold?€  —  iDet  har  han  aldrig,!  sagde  Magn- 
hild ;  »nej,  der  er  andre  ting,c  og  gråden  tog  hende 
så  stærkt,  at  Rønnaug  intet  videre  sagde,  men  gjorde 
både  hende  og  sig  selv  færdig  på  kort  tid.  Hun 
skyndte  sig  ind  igjen  for  at  vække  sin  amerikanske 
veninde,  derpå  ned  for  at  vække  i  hotellet;  hun  vilde 
rejse  om  en  time.  Hun  fandt  Magnhild  i  den  stil- 
ling, hvori  hun  havde  forladt  hende.  »Nej,  tag  dig 
nu  sammen !  Inden  en  time  skal  vi  være  herifra !« 
Magnhild   sad   dog:    det   var   som    hendes   kraft   var 
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udtømt  med  den  kamp  og  den  beslutning,  hun  nylig 
kom  fra,  Rønnaug  lod  hende  være;  selv  havde  hun 
nok  at  gjøre.  Alt  blev  færdig  pakket,  og  tilsist  bar- 
net omgivet  af  sine  rejsetæpper  uden  at  vågne.  Inden 
en  time  var  ganske  rigtig  både  de  og  deres  sager 
stuvede  i  hendes  prægtige  rejsevogn.  Alt  sov  omkring 
dem.  Afsted  gik  det  i  den  lyse  morgen  forbi  kirken. 
Solen  såes  ikke;  men  himlen  rødmede  over  fjældene 
i  øst,  landskabet  lå  i  mørke  skygger,  fjældenes  øverste 
skråninger  i  et  sort-blåt  af  dybeste  dybde ;  elven,  uden 
strejf  af  lys  over  sin  kamp,  skar  frem  som  et  tog  af 
vrede,  vilde  besøgende  fra  fjældene,  der  kom  nedover 
netop  i  dette  opvågnelsens  øjeblik,  strygende  frem  uden 
stans,  uden  skånsel,  med  skogrende  røster  over  sine 
vilde  forsæt  og  det  held,  der  fulgte  dem. 

De  naturindtryk  og  de  følelser,  Magnhild  ellers 
kunde  ha  havt  ved  færden  —  som  rejse  fra  mange 
års  lidelser,  eller  som  den  første  mil  på  en  ny  livs- 
bane, i  sin  barndomsvenindes  pragtfulde  vogn,  —  — 
det  dovnede  alt  af  i  en  træt,  tom  døs.  Hendes  liv 
til  daglig  havde  jo  været  mangeårig  hvile  i  vaner,  så 
en  kvælds  bevægelse  havde  aldeles  tømt  hendes  kræf- 
ter. Hun  længtes  til  intet  som  til  en  seng.  Og  Røn- 
naug, som  vilde  ha  modsætningens  under  helt  gjen- 
nemført,  hun  vilde  ikke  alene  komme  i  sin  egen  vogn 
med  to  hester  for  (når  stigningen  begyndte,  vilde  hun 
ha  fire);  men  hun  vilde  også  sove  i  en  af  gjæste- 
sengene  på  det  skydsskifte,  hvor  hun  havde  tjent  som 
jente.  Så  gjorde  de  også,  og  tre  timers  søvn  blev 
her  taget.  Konen  i  huset  kjendte  Rønnaug;  men  da 
Rønnaug  ikke  likte  hende,  blev  intet  prat  af. 

Efter  at  ha  sovet,  spiste  de  og  betalte,  og  så 
måtte  Rønnaug  egenhændig  skrive  i  skydsbogen.  Det 
var  altfor  morsomt.  Da  læste  hun,  sist  skrevet  i  den, 
følgende:  To  personer,  i  hest,  næste  skifte,  —  og  til- 
føjet i  margen : 
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»Fugle   mødte  os  to,   kvit-kvit ! 
Hos  os  I  tænker  at  bo,  kvit-kvit?« 

»Vi  tænker  aldrig  det  gran,  tra-ra; 
vi  elsker  over  forstand,  tra-ra!« 

»Hvad  er  dette  for  løjer?«  Begge  de  andre  til;  for 
Betsy  Roland  blev  det  oversat. 

Nu  mindedes  de  alle,  at  de,  just  som  de  kjørte 
ind,  havde  set  en  vogn  med  en  herre  og  dame  i 
kjøre  ud  og  opover  fort  forbi.  Herren  havde  vendt 
sig  bort,  som  vilde  han  ikke  sees;  damen  havde  været 
tilsløret 

De  talte  om  dette  endnu,  da  de  sad  i  vognen  og 
kjørte  videre,  mens  alle  folk  på  gården  havde  samlet 
sig.  De  rejsende  fandt  ud,  at  verset  måtte  skrive  sig 
fra  to  lykkelige  nygifte,  —  og  Magnhild  kom,  ved 
den  sort  tankeforbindelser,  man  ikke  råder  for,  til  at 
huske  hine  to  unge,  ham  i  saffiansstøvleme  og  hende 
med  det  særeget  opsatte  hår,  som  hin  kvæld  på  hen- 
des bryllupsrejse  modtog  dem  på  næste  skifte.  Der- 
ved kom  hun  til  at  mindes  brylluppet,  derved  til  at 
tænke  på,  hvad  hun  i  alle  disse  år  havde  gjennemgåt, 
og  hvor  planløst  hendes  liv  lå,  planløst,  enten  hun  så 
bagover  eUer  frem. 

Det  var  imidlertid  blevet  en  vidunderlig  dag; 
solen  havde  nu  nåd  over  de  her  så  høje  f jælde.  Da- 
len lå  således  til,  at  den  helt  blev  overskinnet,  skjønt 
den  var  trang.  Elven  gik  her  i  smaleie,  men  sten- 
rigere leje,  gik  skumhvid,  hvor  kampen  stod,  græsgrøn, 
hvor  denne  ophørte,  blå,  hvor  lien  skyggede,  og  grå 
her,  hvor  den  dannede  evje  over  en  leragtig  bund. 
Græsset  dernede  stod  med  stive  børster,  længere  oppe 
med  gule  æggeblommer,  de  største,  de  havde  set. 

Fjældene  øverst  oppe  glitrede;  den  mørke  furu- 
skog  på  barm  og  i  fang  stod  med  slig  mæt  frodig- 
hed,  at  den,  som  rigtig  så,   uvilkårlig  blev   opfrisket. 
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Her,  nærmest  vejen,  stod  løvskog;  ti  her  var  furuen 
borthugget,  men  brød  ellers  erobrende  frem  igjen  fra 
sit  mægtige  hovedland  der  bag.  Vejen  var  støvfri. 
I  skogbrynet  stod  fjældblommer  med  det  siste  dug- 
glimt for  idag.  De  rejsende  lod  holde  og  plukke,  sad 
siden  og  forlystede  barnet  med  blomsterne  og  bandt 
kranser  og  prydede  det  med.  Lidt  længere  oppe,  da 
elven  sank  dybere  under  dem,  så  dens  dur  ikke  tog 
al  lyd  ind  under  sig,  var  der  jublende  fuglekor.  Tro- 
sten vippede,  enkelt-  og  flokkevis,  fra  det  ene  træ  over 
i  det  andet,  dens  kraftige  snatren  vederkvægede;  en 
opskræmt  tiur  turede  med  stærke  vingeslag  bort  mel- 
lem grenene.  £n  hund,  som  fulgte  hestene,  skræmte 
ryper  op ;  de  skreg,  flaksede,  gjemte  sig  i  lynget,  skreg 
og  skræmtes  atter  op,  men  søgte  ad  omveje  tilbage. 
De  måtte  ha  reder  her:  her  stod  også  så  fuldt  af 
bjørk  rundt  om  den  lille  lyngplet. 

»A,  hvor  jeg  har  længtes  til  denne  rejse!  Og 
Charles,  som  gav  mig  den!«  —  Tårerne  stod  Røn- 
naug  i  øjnene;  men  hun  afbrød  sig  selv  efter  at  ha 
kysset  sit  barn:    »Ingen  tårer!     Hvorfor?« 

Og  hun  sang: 

»Shed  no  tear!     O  shed  no  tearl 
The  flower  will  bloom  another  year. 
Weep  no  more !     Weep  no  more !   y^ 
Young  buds  sleep  in  the  ro^s  Vitlv  eore. 

Det  er  vor  sommerrejse,  Magnhild !  The  summer- 
travels  in  Norway  !     Nu  fremad  !« 

Men  Magnhild  bøjede  sig  ned  og  tog  ansigtet 
meUem  sine  hænder. 

»Du  skal  få  det  godt,  Magnhild.  Charles  er  så 
god !     Han  vil  gjøre  alt  for  dig.« 

Men  netop  nu  kunde  hun  høre  Magnhild  hulke, 
og  så  holdt  hun  inde. 

Den  soldag,  de  rejste  frem  igjennem,  den  friske 
Bjemson:  Samlede  Vsrker.    V.  II 
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krydrede  fjældluft,  de  indåndede,  den  jubel,  der  slog 
ud  af  skogen,  barnemindeme  I  dette,  blev  Rønnaug 
for  stærke.  Hun  glemte  Magnhild  og  sang  igjen.  Så 
tog  hun  barnet  og  talte  overgivent  med  det  og  med 
Miss  Roland.  Hun  overraskedes  ved,  at  Magnhild 
spurte :  »Elsker  du  din  mand,  Røruiaug  ?«  —  »Om 
jeg  elsker  ham?  Nu  — !  Da  Mr.  Charles  Randon 
sa'  til  mig:  Jeg  vil  sørge  for  Deres  udvikling, 
Rønnaug;  jeg  håber.  De  gjør  mig  glæde,  —  vel,  så 
gjorde  jeg  ham  glæde.  Da  Mr.  Charles  sa'  til 
mig:  Min  kjære  Rønnaug,  jeg  er  adskillig  ældre  end 
De;  kunde  De  alligevel  ville  være  min  hustru,  så 
er  jeg  viss  på,  at  jeg  blev  lykkelig;  —  vel  —  så 
blev  han  lykkelig.  Og  når  Mr.  Charles  siger:  Min 
kjære  Rønnaug,  lad  mig  se,  du  våger  over  lille  Harry, 
så  jeg  finder  eder  alle  i  Liverpool  i  september,  og 
din  norske  veninde  med,  —  så  finder  han  os  i  Liver- 
pool i  september  og  lille  Harry  frisk,  —  og  min 
norske  veninde  med !«  og  him  kyssede  barnet  og  fik 
det  t'i  at  le. 

De  skiftede  hester  på  gjæstgivergården ;  de  to 
blev  siddende  i  vognen.  Rrøinaug  stod  af,  dels  for 
at  se  gamle  tomter  igjen,  dels  fordi  hun  vilde  skrive 
i  skydsbogen.  Det  hørte  til,  sagde  hun.  Straks  efter 
kom  hun  leende  med  skydsbogen.  Under  samme 
adresse,  nemlig :  »To  personer  til  næste  skiftet  —  be- 
tegnende for  disse  »to  personer«,  i  deres  forhold  til 
virkeligheden,  at  de  ikke  engang  så  efter,  hvad  næste 
skifte  hed !  —  stod  følgende : 

»Kjærlighed  er  hele  knoppen, 
hele  blomsten,  hele  frugten. 
Endda,  når  af  vintertugten 
kvisten  bryder,  ropes:    stop'en! 

Stans  så  heller  selve  livet; 

mellemvej  er  ikke  givet.« 
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Rønnaug  oversatte  det  for  Betsy  Roland,  og  på 
norsk  og  engelsk  tog  de  alle  tre  ud  sine  forskjellige 
gisninger.  Deri  stemte  de,  at  her  måtte  være  to  el- 
skende på  rejse,  og  det  under  særegne  forhold ;  men 
hvilke:  om  de  var  nygifte,  eller  bare  elskende,  om 
de  var  på  en  flugt,  eller  bare  drev  morskab  efter  vel 
overståt  kamp,  eller  —  —  ja,  der  var  flere  mulig- 
heder! —  Rønnaug  vilde  skrive  verset  af,  og  Magn- 
hild bød  blad  af  sin  lommebog.  Idet  hun  tog  denne 
op,  faldt  et  brev  frem;  hun  blev  selv  forundret.  Men 
så  huskede  hun,  at  hun  havde  fåt  det  med  posten  en 
times  tid  efter  hendes  mands  komme  igåraftes.  Op- 
tagen af  kampen  med  ham  havde  hun  lagt  det  i  bo- 
gen så  længe.  Huji  flk  aldrig  breve,  så  hun  kunde 
ikke  skjønne,  fra  hvem  dette  kunde  være.  De  to, 
som  kom  fra  Amerika,  opdagede  ikke,  at  brevet  bar 
fremmede  frimærker;  det  gjorde  Magnhild  straks. 
Hun  åbnede;  det  var  et  fint  skrevet  brev  på  fint  pa- 
pir, et  langt  brev.  Der  stod  Miinchen  over,  og  der- 
under —  læste  hun  også  ret  ?  —  Hans  Tande !  Hun 
slog  brevet  sammen  uden  selv  at  vide  af  det,  mens  en 
heftig  rødme  skyllede  over  hendes  åsyn  og  hals.  Begge 
de  andre  lod,  som  de  intet  havde  set;  Rønnaug  gav 
sig  ifærd  med  at  skrive  af  verset. 

De  kjørte  hurtig  videre,  og  under  dette  lod  de 
Magnhild  være.  Men  dennes  forlegenhed  tiltog  i  så 
høj  grad,  at  det  pinte  hende  selv  at  sidde  i  vogn 
med  de  andre.  Hun  bad  ydmygelig  om  at  måtte  få 
stige  ud  og  gå  et  stykke.  Rønnaug  smilte  og  bad 
kusken  holde ;  —  her  var  en  slette,  hvor  hestene 
kunde  hvile  så  længe.  Da  de  rejsende  var  stegne 
ud,  tog  hun  Magnhild  og  førte  hende  et  par  skridt 
mod  skogholtet  bag  dem:  »Så,  —  gå  nu  derind  og 
læs  dit  brev!« 

Da  Magnhild  stod  i  skogen,  stansede  hun.  Hen- 
des bevægelse  tvang  hende  dertil.  Hun  spejdede,  som 
frygtede  hun   selv  her  folks  nærværelse.     Solen   spil- 

II* 
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lede  hist  og  her  på  de  faldne  gule  nåler>  de  faldne 
rådne  stammer,  på  den  dybgrønne  mos  over  stenene 
og  på  lynget  i  åbningerne.  Der  var  aldeles  stilt; 
borte  fra  den  sollyse  skogkant  nådde  et  enkelt  fugle- 
kvidder og  barnets  lallen  og  Rønnaugs  latter.  Det 
klang  så  klart  imellem  stammerne. 

Magnhild  vågede  atter  at  ta  brevet  frem;  hun 
viklede  det  ud.  Det  havde  fåt  falske  folder.  Hun 
lagde  det  åbent  foran  sig  og  så  i  det,  som  en  ældre 
kvinde  ser  udover  et  kistegjemt  klæde  fra  brudefær- 
den. £n  enkelt  gjennem  grenene  faldende  stråle  legede 
på  det,  urolig,  snart  rund,  snart  aflang.  Hun  så  i 
dens  lysende  ring  et  ord,  to  ord  tydeligere  end  de 
andre:  istore  håb  —  og  vegt  stod  der;  • —  »store 
håb  —  og  veg ; «  hun  læste  det  og  skalv.  Ak,  ak,  ak ! 
Op  igjen  og  op  igjen  læste  hun  det  og  blev  så  rig 
på   forventning,   på  frygt,   på  minder   af   salighed   og 

kamp, hun   kunde   ikke  sidde,   hun  rejste   sig, 

men  for  atter  at  sætte  sig  og  prøve.  En  lang,  lys 
latter  fra  Rrøinaug  kom  skydende  ind  som  en  stav, 
hun  greb  til  støtte.  Hun  fik  mod  af  hendes  mod 
og  så  hist  og  her  i  brevet,  ikke  for  at  læse,  men  for 
at  gjætte,  om  hun  turde.  Men  hun  var  selv  for  op- 
revet til  at  kunne  lægge  brudte  sætninger  sammen  til 
mening  og  førtes  uden  at  vide  det  ind  i  den  sammen- 
hængende læsning.  Hun  fattede  ikke  alt,  hun  læste. 
Men  det  var  dog  et  samkvem;  det  var  som  et  hånd- 
tryks berøring.  Der  summede  noget  om  hende  af 
musik,  hans  musik;  hun  var  i  hans  omgang  igjen, 
den  duft,  det  blik,  den  undselige  taushed,  hvori  hun 
hos  ham  havde  levet  jordens  højeste  fryd.  Diaman- 
ten skar  lysringe  over  pianoet,  hans  fine  hånd  legede 
»blomster  i  enge«.  Fuldstændig  hos  ham  gav  hun 
sig  i  henførelse  til  at  læse  anden  gang,  fattede  mere, 
stansede,  jublede  uden  ord,  læste,  mens  tårerne  tril- 
lede. Hun  stansede  uden  at  vide  det,  bare  fordi  hun 
ikke  så,   begyndte   på  igjen   uden   at   mærke   det,   af- 
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brød,  gråt  ud,  læste,  endte  for  at  begynde  påny. 
Tre,  fire,  fem  gange  op  igjen.  Hun  kunde  ikke 
mere!  — 

Hvad  var  imidlertid  ikke  gjennemgåt  af  tanker  og 
følelser,  hun  tusene  gange  havde  havt,  og  af  tanker  og 
følelser,  hun  aldrig  havde  anet. 

Det  første  hele  indtryk,  hun  samlede,  i  den  halv- 
klamme skogskygge,  der  hun  sad  gjemt,  var  som  en 
bundt  af  bævende  stråler.  Det  var  den  anelse,  hun 
fik  —  den  var  ikke  udtalt,  og  dog  åndede  den  op  af 
hver  linje  (tusene  gange  sødere  således  1),  den  anelse, 
ja  vished,  at  han,  ja,  han  havde  havt  kjærlighed  for 
hende!  —  og  dernæst  den  fulde  kujidskab,  han  sam- 
tidig havde  havt,  om  hendes  kjærlighed,  —  længe, 
længe  før  hun  havde  fattet  den  selv!  —  og  som  han 
dog  ikke  havde  rørt  ved,  nej,  ikke  med  et  blik.  — 
Hvor  overbærende  han  havde  været!  Og  hvad  havde 
han  dog  ikke  altsanunen  set  hos  hende  !  Var  det  sandt, 
kunde  det  være  sandt? 

Å,  det  var  det  samme !  Men  at  få  føle  alt  dette 
tilbunds,  som  han  havde  følt,  det  var  i  hendes  sorg 
ligesom  solen  bag  den  våde  luft,  —  efterhånden  gli- 
dende ind  i  dunstlagene  med  tusene  aldrig  anede  lys- 
virkninger  oppe  og  nede.  Hvilken  opånden  igjen  efter 
års  tomhed,  savn,  rugen! 

Først  senere  trængte  de  enkelte  tanker  frem,  men 
i  grunden  ikke  før  Rønnaug  kom  til.  Det  var  også  så 
tunglæst,  dette  brev;  det  klang  hist  og  her  som  over- 
sættelse fra  et  fremmed  sprog.  —  Men  nu  brevet. 

Bjeg  kommer  tilbage  fra  syden.  Jeg  trodde  mig 
stærk  nok.  Ak!  —  bladene  har  vel  sagt  Dem,  at  jeg 
er  syg;   men  bladene  ved  ikke,  hvad  jeg  nu  ved. 

Det  første,  jeg  gjør  i  den  ny  vished,  er:  at  skrive 
Dem  til,  kjære  Magnhild. 

De  vil  naturligvis  bli  smertelig  forundret  ved  at 
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se  min  underskrift.     Jeg  vakte  store  håb  —  og  veg, 
da  de  skulde  fuldbyrdes. 

Tusene  gange  har  jeg  siden  tænkt  mig,  hvor  det 
har  budt  imod  for  Dem  at  gå  til  pianoet  og  prøve 
på  at  gjentage  en  sang,  vi  tre  sammen  havde  studeret, 
eller  en  øvelse,  vi  to  havde  gjennemgåt.  Der  skulde 
et  under  til,  om  De  kunde  komme  Dem  til. 

Tusene  gange  har  jeg  også  overtænkt,  om  jeg 
skulde  skrive  Dem  til  og  sige  Dem,  hvad  jeg  nu  ende- 
lig siger  Dem,  at  min  dybeste  sorg  i  livet  har  dette 
været. 

De  udfriede  mig  af  et  engang  rigt,  men  siden 
uværdigt  forhold,  og  dette  blev  mig  til  oprejsning. 
Uskyldsspiren  i  min  sjæl  havde  atter  fåt  luft.  Hele 
omfanget  af  denne  udfrielse  kjendte  jeg  ikke,  så  længe 
vi  var  sammen. 

Og  til  tak  for,  hvad  De  har  gjort  mod  mig,  har 
jeg  brudt  Deres  liv  ned,  så  vidt  jeg  kunde.  Men  jeg 
har  også  længtes  til  at  sige  Dem,  hvad  jeg  nu  tror, 
nemlig:  vor  bestemmelse  på  jorden  er  ikke  alene  den, 
vi  selv  kjender,  ikke  alene  den,  vi  tror  er  vort  livs 
hovedsag.  Da  De  uden  selv  at  vide  det  gav  mig  en 
renere,  højere  retning,  fyldte  De  også  en  bestenunelse, 
kjære  Magnhild.  Den  var  kanske  liden;  men  kanske 
var  den  også  bare  en  hundredel  af  en  større,  som  De 
har  øvet  mod  mange  flere  uden  selv  at  ane  det. 

Magnhild,  nu  kan  jeg  sige  det,  uden  at  mistydes, 
og  tillige  uden  at  skade ;  ti  D  e  er  blevet  halvfemte 
år  ældre,  og  jeg  går  bort;  —  ja,  nu  tror  jeg,  det 
vil  hjælpe  Dem  at  få  høre  det.  Altså:  uskylden  i 
Deres  sjæl  var  i  Deres  særegne  skjæbne  blevet  til 
en  sædelighed,  der  hos  Dem  fremfor  hos  nogen,  jeg 
har  mødt,  forkyndte  sig  som  en  magt.  Den  var  så 
meget  skjønnere,  som  den  ikke  var  sig  sine  ytringer 
bevidst.  Den  åndede  af  hver  rørelse  i  al  Deres  bange 
kejtethed.  Den  nådde  mig  ikke  alene  i  Deres  rødme, 
Magnhild;  nej,  også  i  Deres  stemmeklang,  i  det  umid- 
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delbare  forhold,  De  indtog  til  hver,  De  talte  med 
eller  så  på  eller  bare  hilste.  Det  menneske  ved 
Deres  side,  som  ikke  var  rent,  gjorde  De  afskyeligt; 
De  lærte  selv  den  frafaldne,  hvilken  skjønhed  sæde- 
lighed ejer. 

De  har  den  fulde  ret  til  at  glæde  Dem  over 
dette,  som  jeg  her  siger.  Ja,  gid  det  måtte  mere  end 
glæde  Dem!  Det  er  ikke  godt  at  ruge  over  en  tabt 
bestemmelse,  Magnhild,  og  af  breve  fra  Grong  kan 
jeg  forstå,  at  dette  gjør  De  nu.  Den,  som  ikke  når 
det  første  eller  største,  han  vil  nå,  tør  ikke  straks 
synke  hen  i  skjødesløs  uvirksomhed;  ti  derved  hæm- 
mer han  den  tusenbladede  bestemmelse,  livstræet  har? 
Ranske  selve  skuffelsen  skulde  være  med? 


(Fem  dage  senere.) 

Magnhild,  jeg  siger  ikke  dette  for  at  undskylde 
mig.  Hver  gang  jeg  tænker  på  Deres  sang,  ved  jeg, 
hvad  jeg  har  stanset.  Den  havde  en  renhed,  urørt  af 
lidenskab;  derfor  strøg  den  rensende  over  min  sjæl. 
Duften  af  gode  minder  var  i  den,  minder  om  min 
barndom,  min  mor,  min  gode  lærer,  mine  første  fore- 
stillinger om  musik,  mine  første  længsler  i  kjærlighed 
eller  skjønhedstrang.  Også  de  første  skjære  farver 
over  livet  gled  frem  igjen,  de,  som  endda  ikke  var 
stærke,  men  heller  ikke  smudsblandede. 

Jeg  tænker  mig  denne  sang  kunstmæssig  bøjet, 
åndig  gjennemstrålet,  —  hvilken  forkyndelse!  Og 
dette  har  jeg  stanset. 

Jeg  kjøbte,  mens  vi  var  sammen,  nogle  søljer, 
som  Deres  far  havde  gjort  Jeg  synte  dem  for  ingen. 
I  mine  daværende  omgivelser  vilde  det  ha  vakt  mis- 
tanke og  derved  ufred.  Men  i  disse  søljer  følte  jeg 
slægtsopgaven,  Magnhild,  —  slægtsarbejdet,  som  Deres 
anlæg  skulde  fortsætte.     I  Deres  fars  arbejder  er  der 
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uskyldig  fantasi,  tålmod,  i  det  ufuldkomne  ligesom  suk 
fra  endnu  betydeligere,  uløste  kræfter. 

Er  alt  dette  nu  stanset,  derved  at  De  er  stanset, 
som  er  den  siste  af  slægten,  og  uden  barn?  Nej,  jeg 
undskylder  mig  ikke. 


(Jeg  har  atter  flere  dage  været  stanset.  Nu  må 
jeg  prøve  at  fuldføre.) 

Lad  ikke  det,  jeg  har  gjort  ondt  mod  Dem  og 
derved  desværre  mod  flere  både  i  samtid  og  eftertid, 
bli  brugt  af  Dem  som  en  undskyldning  til  aldeles 
intet  videre  at  gjøre !  De  kan  jo,  hvis  De  vil,  forløse, 
hvad  der  er  evne  i  Dem,  om  ikke  på  den  ene  måde 
så  på  den  andre.  Og  gjør  nu  det,  også  fordi  jeg  be'r 
Dem  om  det !  De  kan  gjøre  min  brøde  mindre  tung 
for  min  tanke  nu  i  de  siste  livets  timer. 

Ja,  idet  jeg  skriver  dette,  letner  det.  Den  god- 
hed. De  trods  alt  vistnok  har  for  mig,  (jeg  føler  det !) 
gir  mig  bud. 

De  vil,  så  vidt  De  kan,  redde  mit  livs  virksom- 
hed også  der,  hvor  den  ikke  fuldførte,  hvad  den  be- 
gyndte ;   De  vil  opbygge  og  udbedre.     Magnhild ! 

De  føler  dog  denne  bøn  tillige  som  en  trøst? 


(Jeg  kom  ikke  længer.  Men  idag  er  jeg  bedre.) 
Hvis  dette  hjælper  til  at  åbne  Dem  verden  igjen, 
så  De  træder  ind  og  tar  fat;  ja,  hvis  alt  det,  som 
De  enten  helt  forsømte  eller  halvt  gjorde,  kan  få 
rang  af  led  i  en  opgave  og  altså  bli  kjært,  —  da 
gjør  De  godt  mod  mig ;   husk  det !     Lev  vel ! 

Ak,   ja,   lev  vel!   —  Jeg  har  andre   breve   at 
skrive  og  kan  ikke  meget.     Lev  V  e  1 1 

Hans  Tande. 
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(Otte  dage  senere.) 

Jeg  sætter  over  i  brevet  til  Dem  følgende  fra  et 
andet  brev  til  en  anden : 

»Det  er  ikke  sandt,  at  kjærligheden  for  alle  er 
gjennemgangen  til  livet.  Kanske  er  den  det  ikke  for 
halvdelen  selv  af  dem,  som  når  frem  til  et  virke- 
ligt liv. 

Der  er  mange,  som  øder  sin  tilværelse  i  savn 
af  kjærlighed  eller  for  at  følge  sin  kjærlighed.  Nogle 
af  dem  kunde  måske  ikke  andet  (menneskene  er  så 
forskjellige,  forholdene  ofte  så  undskyldende);  men 
de,  jeg  har  set  gjøre  det,  kunde  ubetinget  ha  her- 
sket over  sig  selv  og  derved  vundet  en  ny  kraft.  De 
lod  imidlertid  alt  forsøg  herpå  fare,  dertil  opmuntret 
af  en  litteratur  og  en  kunst,  hvis  kortsynthed  kom  af, 
at  den  var  smittet  i  viljen. c 


XT. 

Magnhild  og  Rønnaug  kom  arm  i  arm  ud  af 
skogen,  hvor  Rønnaug  endelig  havde  måttet  hente 
hende,  og  hvor  så  meget  var  blevet  fortalt,  gjennem- 
gåt,  vejet.  De  trådte  helt  ud  på  sletten.  I  hvilken 
blå  duft  stod  ikke  fjældene,  og  i  denne  ramme  furu- 
skogen  der  borte,  lynget  her  fremme,  og  så  sletten  med 
Miss  Roland  og  barnet;  de  sad  på  blå  og  røde  tæp- 
per ved  vognen.  Fra  denne  forgrund  gik  moderens 
øje  fantasirigere  ud  igjen  og  tog  endnu  stærkere  ind- 
tryk af  linjerne,  lysningen,  farverne. 

»The  summer-travels  in  Norway;  the  summer- 
travels  in  Norway  !c   sagde  hun  hen  for  sig. 

Man  kunde  ane  det  ud  af  hvert  ord,  at  de  var 
de  med  størst  fantasi  gjentagne  af  hele  hendes  engelske 
ordforråd. 
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De  gik  langsomt  videre  omkring.  For  Rønnaug 
var  Magnhild  blevet  ny,  hendes  bevidsthed  mangfoldig- 
gjort, hendes  åsyn  gjennemstrålet  og  derved  et  andet. 
Magnhild  havde  jo  snart  i  fem  år  hemmelig  ruget 
over  sin  tabte  bestemmelse  og  sin  tabte  kja&rlighed,  de 
to  søsken,  som  levede  og  døde  sammen.  Hun  havde 
nu  åbnet  sin  sjæl  for  en  anden;  —  dermed  var  sket 
noget ! 

De  lod  spænde  for  og  drog  videre.  Men  mid- 
dagshvilen i  naturen  forstyrredes  ikke  af  dem,  neppe 
engang  af  vognramlen;  ti  de  drog  langsomt  frem  i 
lierne. 

På  næste  skifte  læste  de  i  skydsbogen  følgende : 

Os  mødte  ravneskrig  på  denne  vej. 

Vi  skjønner  begge,  at  det  ondt  bebuder. 

Vi  ofred  ikke  til  de  vrede  guder, 

og  selv  de  blide  nærer  store  tvil. 

Hvad  gjør  det  os?     Én  gud  for  os  er  gyldig. 

Ham  har  vi  med  os!     Og  for  ham  uskyldig 

vi  ler  ad  varslerne  og  har  ej  il. 

Disse  småvers  blev  selv  til  et  fuglekor  over  de 
rejsende. 

Men  ikke-samtonig  glæde  forstemmer,  —  og  her 
blev  desuden  verset  til  forvarsel;  ti  de  havde  jo  bare 
holdt  frem  et  lidet  stykke  fra  gjæstgivergården,  så 
mødte  dem  kirkespiret  på  højen,  hvor  Magnhilds  for- 
ældre og  søsken  lå,  og  stenvejen  til  venstre  i  fjældet, 
hvor  hendes  barndomshjem  havde  ligget. 

Den  golde  stenvej  havde  steget  op  i  Magnhilds 
minde,  så  ofte  som  det  syntes  hende,  at  hendes  spildte, 
lange  livs  leje  lå  som  en  sådan.  Her  mødte  det  atter 
således.  Den  trøst,  hun  nylig  havde  fåt,  kunde  længe 
ikke  tale.  Ti  der  fulgte  hende  jo  så  meget  uløst  og 
usikkert.  Hun  nærmede  sig  nu  udgangspunktet  for 
altsammen;   fra  højen  kunde  præstegården  sees. 
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Det  var  aftalt,  at  de  skulde  ta  ind  her.  Vog- 
nen gled  nedover  mod  den  venlige  gård  gjennem  en 
bjørk-allé.  Rønnaug  fortalte  Miss  Roland  om  præste- 
familjen  og  gjorde  det  morsomt.  Da  skræmtes  de  alle 
op,  ved  at  vognen  vilde  vælte.  Lige  ved  svingen  op 
mod  trappen  havde  kusken  kjørt  op  på  en  stor  sten, 
som  lå  og  bød  sin  laveste  side  frem  netop  på  denne 
kant.  Både  Rønnaug  og  Miss  Roland  gav  et  let  skrig, 
—  og  da  alt  var  overståt  uden  videre  fare,  lo  de. 
Til  deres  glæde  lo  Magilhild  med.  Så  lidet  tilfældet 
var,  det  hjalp  til  at  flytte  hende.  Nu  var  hun  med 
én  gang  på  præstegården !  Denne  sten,  —  hvor  mange 
hundre  vogner  havde  ikke  kjørt  op  på  den;  men  kom 
den  nogensinde  væk?  Der  stod  gamle  Andreas,  gamle 
Søren,  gamle  Knut!  Der  så  også  gamle  Ane  ud! 
£n  hund  gjødde  fra  stuen ;  Magnhild  spurte :  »Har  de 
fåt  himd  ?<  Rønnaug  svarede :  »Så  skal  jeg  vædde, 
den  er  kommen  af  sig  selv!c 

Gamle  Ane  tog  tøjet,  Rønnaug  barnet,  de  blev 
alle  fra  gangen  vist  ind  i  dagligstuen;  men  der  var 
ingen  uden  hunden,  en  stor  lurvet  en,  som  for  det 
første  gode  ord  opgav  sin  vrede  og  gik  mageligt  snu- 
sende og  logrende  fra  den  ene  til  den  andre,  derpå 
tilbage  til  ovnen,  —  lagde  sig,  fed,  forsørget. 

Det  knagede  og  bragede  ovenpå;  det  var  præsten, 
som  rejste  sig  af  sofaen.  Denne  springfjærsmusik 
kjendte  Magnhild  så  godt.  Hunden  kjendte  den  også ; 
han  rejste  sig,  han  vilde  ud  for  at  følge  sin  herre. 
Men  denne,  som  hørtes  i  den  sukkende  trætrappe,  gik 
ikke  ud,  men  kom  ind,  så  hunden  bare  hilste  på  ham, 
logrede  og  gik  atter  tilbage  til  ovnen,  hvor  han  væl- 
tede sig  stønnende  efter  så  stor  bevægelse. 

Præsten  var  den  samme  i  alle  mulige  måder. 
Han  havde  hørt  om  Rønnaug  og  var  glad  ved  at  se 
hende;  hans  fede  hænder  holdt  hendes  så  venlig  og 
længe,  og  endnu  længere  Magnhilds.  Han  hilste  på 
Miss  Roland,  og  barnet  havde  haii  moro  af;   det  var 
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blevet  livligt  ved  de  ny  ting  i  stuen,  især  ved 
hunden. 

Og  da  han  havde  tændt  piben  og  fåt  de  andre 
og  sig  selv  til  sæde  på  de  broderede  stoler  og  so- 
faer, var  det  første,  han  måtte  fortælle  (ti  det  var 
netop  for  en  månedstid  siden  så  heldig  tilendebragt), 
at  »småpigerne«  var  blevet  forsørget.  De  havde 
nemlig  fåt  hver  sin  livrente.  Det  var  virkelig  på  ud- 
mærket sikre  vilkår.  Gud  havde  i  sin  ubegribelige 
nåde  været  så  god  imod  dem.  —  Mere  bekymret  havde 
de  været  for  »frøkenen«  (den  fordums  lærerinde  kald- 
tes så).  De  havde  jo  tænkt  også  at  gjøre  noget  for 
hende,  skjønt  det  neppe  var  blevet  tilstrækkeligt;  der- 
til strakte  deres  midler  neppe,  og  selv  kunde  hun  intet 
mere  ha  fortjent  sig;  ti  hun  var  blevet  så  besværlig. 
Men  gud  havde  i  sin  uransagelige  nåde  også  tænkt 
på  hende.  Hun  behøvede  ingen  livrente  mere.  Hun 
havde  været  i  besøg  hos  en  slægtning  ikke  så  mange 
mil  herfra;  der  havde  gud  kaldt  hende  til  sig;  hun 
havde  ikke  tålt  rejsen.  Efterretningen  var  kommen 
til  dem  for  et  par  dage  siden,  og  præsten  var  i  stor 
uvished,  om  han  kunde  rejse  til  begravelsen;  det  be- 
roede på  et  brudepar,  om  det  kunde  opsætte  vielsen 
et  par  dage.  »Således  går  det,  kjære  Magnhild,  om- 
skiftende i  livet.  Den  ene  til  graven,  den  andre  til 
brudeskamlen.  Ak  ja!  —  Det  var  da  en  vakker 
kjole,  du  der  har,  mit  barn.  Skarlie  er  sandelig  en 
god  mand  mod  dig.     Man  tør  ikke  sige  andet.« 

Endelig  kom  fruen  og  de  to  døtre.  Det  lidt 
våde  hår,  de  rene  manchetter,  de  nystrøgne  kjoler 
viste,  at  de  havde  gjort  toilette.  De  talte  ikke,  det 
besørgede  præsten ;  de  nejede  bare,  idet  de  tog  i  hånd, 
fandt  sit  broderi  og  satte  sig  på  hver  sin  broderede 
stol.  Den  ene  af  døtrene  rejste  sig  dog  snart  og 
hviskede  til  moderen ;  man  kunde  af  retningen,  som 
først  hendes,  så  moderens  blik  tog,  slutte  sig  til,  at 
det  var  et  spørsmål,   cwn  flordraget  over  spejl,   bille- 
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der  og  et  par  gibsfigurer  skulde  tages  af.  Da  pigen 
atter  satte  sig,  var  det  sandsynligvis  besluttet,  at  det 
ikke  skulde  tages  af.  s  Og  frøkenen,  som  er  død?c 
sagde  Magnhild.  Alle  tre  sænkede  på  én  gang  brode- 
rierne og  løftede  hodeme.  sHun  døde  af  slag,c  sagde 
fruen.     De  sad  lidt;   derpå  broderede  de  videre. 

Præsten  rejste  sig  for  at  få  hunden  ud.  Den 
gik  overmåde  skamfuld,  hvilket  præsten  roste  den  for. 
Derefter  fulgte  flere  af  dens  dyder  i  langsom  fortæl- 
ling. Den  var  kommen  til  dem  for  tre  år  siden;  vor- 
herre alene  vidste,  hvorfra;  men  også  han  alene  vidste 
hvorfor:  ti  allerede  i  næste  sommer  havde  den  frelst 
frøkenens  liv,  da  Ole  Bjørgans  gale  okse  var  kom- 
men imod  hende  på  hendes  vanlige  spasertur  til 
kirken. 

Den  tredje  store  begivenhed :  at  gamle  Andreas 
hug  sig  i  foden,  kom  dernæst  i  lige  langsom  fortælling. 
Præsten  gav  just,  hvad  gamle  Andreas  sagde,  da  præ- 
sten havde  båret  ham  ind  på  sengen,  så  blev  fortæl- 
lingen afbrudt  ved,  at  det  skrabede  ydmygeligen  på 
døren;  det  var  naturligvis  hunden.  Den  svære  præst 
rejste  sig  straks  for  at  lukke  ham  ind,  gav  ham  gode, 
advarende  ord,  der  blev  modtagne  med  logrende  til- 
bageholdenhed. 

Hunden  så  sig  rundt.  Og  da  fruens  øjne  åbenbart 
så  mildest  på  den,  gik  den  straks  did  og  slikkede 
den  hånd,  hun  gav  ned. 

I  det  samme  rejste  Magnhild  sig,  gik  lige  hen  til 
fruen,  strøg  hendes  hår;  hun  følte,  at  alle  så  på  hende, 
men  mest  fruen,  i  forlegen  forundring  —  og  Magn- 
hild havde  ikke  evne  til  videre  at  klare,  hvad  hun 
her  havde  påtaget  sig,  skyndte  sig  derfor  ud.  Der 
blev  stille  i  stuen  efter  dette. 

Hvad  var  det?  Hvad  var  hændt?  Det  var 
hændt,  at  Magnhild  havde  om  formiddagen  fåt  et 
brev,  som  vi  kjender;  men  derefter  så  hun  på  præste- 
gårdslivet  med  ny  øjne. 
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Det  kjedsommelige  oplod  sig;  hun  så  bag  det  ind 
i  en  hjærtelighed  og  en  uskyld,  hun  altid  havde  over- 
set, og  hun  begyndte  at  ane  noget. 

I  præstens  fortællinger,  fra  den  første  til  den 
siste,  ikke  et  ord,  der  gav  mindelse  om,  at  han  eller 
nogen  af  dem  havde  gjort  noget  godt.  Man  måtte 
selv  opdage  det.  Men  det  havde  hunden  gjort,  før 
Magnhild  havde  gjort  det. 

Den  takkede;  havde  hun  nogensinde  gjort  det? 
Og  det  strømmede  så  stærkt  ind  på  hende,  at  hun 
måtte  derhen,  hun  også.  Først  ifærd  med  det, 
følte  hun  i  alles  fonmdring,  hvor  uvant  de  var  til  tak 
eller  takkens  tegn  fra  hende,  og  dette  skræmte  hende, 
så  hun  gik. 

Hun  gik  vejen  bortover  mod  kirken,  måske  fordi 
denne  netop  var  omtalt.  Selv  optoges  him  helt  af 
sit  ny  syn.  Hun  havde  til  dette  øjeblik  nøjagtig  set 
alle  deres  naragtigheder,  det  var  sandt.  De  havde 
ærgret,  moret  eller  kjedet  hende.  Men  hun  havde 
ikke  før  nu  set,  at  det,  som  nylig  var  blevet  rost 
hos  hende  selv,  havde  hun  fåt  i  dette  hus;  det  havde 
her  bredt  sig  beskyttende  over  hendes  sjæl,  som  brode- 
rierne over  møblerne  i  deres  stuer.  Havde  Skarlie 
kunnet  nytte  alle  husets  svagheder  til  at  liste  sig  ind 
på  hende,  hun  havde  dog  også  i  dette  hus  fåt  den 
styrke,  hvormed  hun  havde  holdt  imod  ham  til  idag. 

Hvis  hun  her  levede  forholdsløst,  så  var  skylden 
ikke  bare  husets  rolige  vanegang,  men  mest  hendes 
egen,  som  allerede  her  havde  stængt  sig  ind  i  sine 
drømme.  Det  skulde  hele  den  overbærenhed  til,  som 
også  var  huset  egen,  for  alligevel  at  ta  hende  så  vidt 
med,  som  hun  var  kommen.  I  et  andet  hus  vilde 
hun  være  sat  på  porten,  —  tung,  uskjøn,  utaknemlig 
som  hun  havde  været! 

Ja,  utaknemlig!  Hvem  havde  hun  nogensinde 
takket?    Jo,  én,  —  ham,  som  havde  gjort  hende  mest 
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ondt,  —  men  også  mest  godt;  ti  ham  elskede  hun. 
Dette  kunde  ikke  regnes. 

Men  hvem  ellers?  Ingen  her!  Ikke  Skarlie, 
skjønt  han  havde  været  vedholdende  god  mod  hende 
i  meget,  også  han.  Ikke  fru  Bang,  og  hvor  havde 
him  dog  ikke  været  god !  Ikke  Rønnaug,  nej,  ikke 
Rønnaug  heller! 

Hun  forfærdedes.  Hun  talte  jo  første  gang  i  .«it 
liv  rigtig  med  sig  selv;  og  dog  havde  hun  næsten 
intet  andet  gjort. 

Nu  fattede  hun  det,  skjønt  det  engang  før,  men 
så  forbigående,  havde  skræmt  hende,  —  nu  først  fat- 
tede hun  det,  hvad  det  måtte  ha  været  for  Rønnaug, 
i  mange  år  at  længes  til  Magnhild  for  at  fortælle 
hende  sit  rige  livsskifte,  for  at  vise  hende  sit  barn, 
for  at  fri  hende  selv  ud  og  gjøre  hende  lykkeligere, 
—  og  så  møde  en,  som  ikke  engang  gad  følge  hende 
bort  til  hotellet,  hundre  skridt  derifra,  —  fordi  hun 
ikke  havde  gidet  klæde  sig  på! 

Hun  sad  atter  på  højen  foran  forældrenes  øde- 
lagte hjem;   hun  dækkede  sit  åsyn  i  skam. 

Fra  de  tanker,  som  her  fødtes,  gik  hun  ikke  før 
mod  kvælden,  træt  på  sjæl  og  legeme. 

Da  hun  sent  om  kvælden  sagde  godnat  til  Røn- 
naug, lagde  hun  sin  arm  om  hende  og  lænede  sit  hode 
op  til  hende.  Men  hun  fandt  ingen  ord;  ti  man 
finder  ikke  dem  første  gang. 


XII. 

Rønnaug  drømte  næste  morgen  om  sang;  hun 
hørte  den  endnu,  da  hun  vågnede,  og  lidt  efter  sam- 
lede hun  sig  så  vidt,  at  hun  spurte  sig  selv,  om  det 
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virkelig  kunde  være  Magnhild,  som  sang!  Denne 
tanke  fik  hende  lysvågen  og  ud  af  sengen. 

Hun  var  ikke  før  kommen  i  sin  morgenkjole,  så 
åbnede  hun  et  vindu.  Fra  dagligstuen,  d.  v.  s.  neden- 
for i  den  anden  ende  af  huset  lød  sang  til  et  svagt 
pianospil.  Sangen  var  ren,  høj;  det  måtte  være 
hende ! 

Hun  skyndte  sig  for  at  bli  færdig  og  komme 
ned.  Ude  på  gangen  tog  hun  sine  støvler,  som  stod 
der,  for  at  drage  dem  på  derude,  da  hun  frygtede  for 
at  vække  Miss  Roland  og  barnet.  Der  kom  nogen  op 
ad  trapperne;  hun  satte  rask  støvlerne  ned  og  stillede 
sig  foran;  ti  det  hode,  som  stak  op,  var  Grongs. 
Han  her? 

Han  hilste  med  et  skarpt,  kort  blik  på  hende  og 
gik  uden  et  ord  ind  på  et  værelse  ved  siden  af. 

Rønnaug  sad  og  hørte  på  sangen,  mens  hun 
gjorde  sig  færdig.  Den  flød  så  ligelig  og  stille;  der 
var  vistnok  glæde  i  den,  men  dæmpet,  man  kunde 
kalde  den  skjær. 

Hun  holdt  sig  rolig,  til  Magnhild  sluttede  og 
stod  endnu  lidt.  Så  gik  hun  ned.  Døren  var  halv- 
åben, derfor  havde  hun  hørt  så  godt.  Magnhild 
havde  vendt  sig  med  pianostolen  og  sad  og  talte  med 
sine  to  veninder  fra  barneårene;  de  sad  en  på  hver 
side  af  hende.  Det  var  for  dem,  hun  havde  sunget, 
lod  det  til. 

De  rejste  sig  alle,  da  Rønnaug  trådte  ind.  Magn- 
hild lod  hende  se  på  klokken.  Sandelig,  den  var  ti  1 
Magnhild  havde  længe  været  oppe.  —  Og  sunget? 

Pigerne  f jærnede  sig  for  at  bringe  kaffe,  æg  o.  s.v. 
ind  i  spisestuen.  Straks  Magnhild  så,  de  var  ene, 
skyndte  hun  sig  med  at  spørge  Rønnaug,  om  hun 
vidste,  at  Grong  var  her.  Rønnaug  fortalte,  hun 
havde  ne'top  mødt  ham.  >Jo,c  hviskede  Magnhild, 
shan  er  på  rejse  efter  sin  søn.     Tænk,  han  er  flyg- 


—  177  — 

tet  med  sin  forlovede!  Han  er  20  år,  og  hun  er 
vel  16  !c 

9 Altså  versene?!  —  »Var  naturligvis  af  ham. 
Grong  raser.  Han  havde  jo  villet  opdrage  ham  til 
digter  It  De  lo  begge.  Gutten  var  virkelig  over- 
måde begavet,  fortalte  Magnhild  videre,  og  faderen 
havde  for  hans  skyld  læst  alt  muligt  og  havde  rejst 
med  ham  i  Tyskland,  Frankrige,  Italien,  England. 
Nu  skulde  han  få  et  indtryk  af  fædrelandets  natur 
og  folkeliv,  og  så  —  vips !  —  borte  er  han ! 

Grong  hørtes  i  trapperne,  så  mere  blev  ikke  for- 
talt. Men  de  fik  et  hvast  blik,  da  han  kom  ind.  Han 
gik  frem  og  tilbage,  gjemt  i  sit  skjæg  som  i  en  skog 
og  dulgt  bag  brillerne  som  et  billede  i  en  brønd. 

Man  satte  sig  til  det  sene  frpkostbord,  hvor  fruen 
forlegen-venlig  modtog  én  for  én.  Præsten  var  nede  i 
skolehuset  i  et  møde. 

Efter  bordet,  hvor  Grong  ikke  oplod  sin  mund 
til  andet  end  mad  og  drikke,  gik  han  gjennem  daglig- 
stuen og  gangen  lige  ud  paa  trappen.  Rønnaug  gik 
tappert  efter;  ti  hun  vilde  tale  med  ham.  Han  mær- 
kede det  og  vilde  komme  bort,  blev  indhentet  og  måtte 
med  hende  gå  bortover  vejen.  Men  da  han  hørte, 
hvad  det  galdt,  skreg  han  op:  »Jeg  er  pinedød  så 
kjed  den  lange  kone  og  hendes  kjedsommelige  be- 
stemmelse, at  af  mig  får  De  ikke  et  ord !  Jeg  venter 
desuden  på  min  skyds.c  Han  vilde  vende;  men  Røn- 
naug holdt  ham  leende  og  førte  ham  tilbage  på  emnet. 
Men  før  hun  fik  fortælle,  hvad  han  måtte  vide,  af- 
brød han  : 

»Hun  har  tørt  hen  ingensomhelst  bestemmelse; 
det  er  hemmeligheden !  —  Hendes  sang  ?  Tande  har 
skrevet  så  ofte  til  mig  om  den  sang.  Nu  har  jeg 
hørt  på  den  her  imorges,  —  og  ved  De  hvad  ?  korrekt- 
hed, teknik,  ren  tone,  ja  vist;  men  ingen  fantasi,  intet 
gjennembrud,  intet  indhold,  —  hvor  pokker  skulde 
hun  også  ha  fåt  det  if ra  ? 

Bjørnson  :   Samlede  Værker.    V.  I  ^ 
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Havde  hun  havt  fantasi,  så  havde  hun  havt  energi, 
og  med  hendes  sangmiddel,  hendes  tekniske  sans 
været  sangerinde,  —  enten  der  var  en  Tande 
til  eller  ej,  enten  hun  havde  været  gift  med  Skarlie 
eller  Farlie.€ 

Trods  den  hårde  og  plumpe  form  kunde  der  være 
så  vidt  sandt  i,  hvad  han  sagde,  at  det  var  værdt  at 
få  Magnhilds  historie  lagt  helt  til  rette  for  ham.  Grong 
kunde  ikke  modstå  drag  af  et  sjæleliv.  Han  blev 
lutter  øre,  glemte  både  sin  vrede  og  sin  skyds. 

Han  hørte  om  den  Magnhild,  som  neppe  gad 
klæde  sig  på,  og  som  lod  Skarlie  gjøre  og  sige,  hvad 
han  lystede,  men  som,  i  det  øjeblik  Skarlie  nævner 
Tandes  og  hendes  navn  sammen  —  d.  v.  s.  bryder 
ind,  hvor  hun  sidder  gjemt  —  straks  flygter  fra  ham 
lige  til  Amerika!     Der  var  kanske  ikke  energi  i  det? 

Han  fik  høre  om  den  Magnhild,  som,  stanset  i 
det  største,  intet  mere  vilde.  Forholdet  til  Tande  blev 
lagt  åbent:  Grong  kjendte  det  jo  tildels  fra  Tande 
selv.  Rønnaug  trodde  det  rigtigt  også  at  fortælle  ham 
Tandes  brev;  hun  huskede  det;  ti  det  havde  gjort  et 
stærkt  indtryk. 

Hvilket  indtryk  gjorde  det  nu  ikke  også  på 
Grong ! 

Hvad  måtte  det  ikke  ha  kostet  denne  mand  i 
sin  tid  at  opgive,  hvad  han  først  havde  trod  sig  be- 
stemt til?  Og  nu  igjen  at  opgive  sønnen?  Hvor 
kunde  hun  og  Magnhild  ha  let  ad  sådant,  —  som 
de  havde  gjort  det  den  samme  morgen ! 

»Trøst  i  at  tænke  sig,  at  vor  bestemmelse  er 
større  og  mangfoldigere,  end  vi  selv  ser?  Ja,  for  den, 
som  viljeløst  og  blindt  underordner  sig  den  ukjendte 
styrelse !  Jeg  kan  det  ikke  I«  Han  løftede  sin  knyt- 
tede hånd,  men  lod  den  stille  synke.  »Er  det  en 
forbrydelse  at  styre  mod  bestemte  mål,  sætte  sin  vilje, 
sit  ansvar  på  det?     Se  det  insekt  der!     Det  går  bent 
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frem;  det  vil  noget  vist.  Nu  træder  jeg  det  ihjel. 
Se  så!c 

Om  lidt  blev  han  ved :  >De  skulde  ha  set  min 
hustru!  Hun  ilede  afsted  med  flagrende  slør;  øjne, 
tanker  funkede.  Hvorhen?  Just  som  hun  ved  min 
hjælp  beg3mdte  at  klare  sine  evner,  sluknede  hun. 
St  jæmeskud ! 

Jeg  havde  en  ven.  Hvilken  begavelse,  og  hvil- 
ken længsel!  Hvor  var  han  ikke  skjøn!  Nogle  og 
tyve  år  gammel  faldt  han  på  en  dansk  skanse,  neppe 
omtalt,  neppe  erindret.     Stjæmeskud  ! 

Men  hvilken  omhyggelighed  for  tilværelser,  som 
ikke  vil  eller  kan  noget !  Hin  fisker  i  Nordlandene 
blev  reddet,  han  alene,  da  en  hel  bygd  gik  under. 
Og  han  fik  leve  i  over  60  år,  dum  som  den  torsk, 
han  drog  op  af  havet. 

For  andres  skyld?  Til  de  medlevendes  opdra- 
gelse? Til  frugtbarhed  for  efterslægten?  Jaja,  trøst 
jer  med  det !  For  at  jeg  skal  kunne  det,  må  jeg 
selv  se  det,  selv  føle  det.  Muldvarpens  liv  i  mørke 
og  tilfældighed  kan  jeg  ikke  leve,  selv  med  attest  på, 
at  engang  skal  det  lyse  op,  nemlig  hinsides.  Jeg  be- 
undrer dem,  som  kan  detic 

»D.  V.  s.  foragter  dem  !c  indkastede  Rønnaug. 
Han  så  på  hende,  men  svarede  ikke. 

Rønnaug  vilde  gjæme  vide,  hvad  man  nu  skulde 
råde  Magnhild  til.  Han  svarede  rask:  »Til  at  ar- 
bejde !«  —  »Uden  mål  ?  Bare  arbejde  ?«  —  Han 
stansede.  »Jeg  skal  sige  Dem  ét,  gode  frue.  Magn- 
hilds  ulykke  har  været  den,  at  hun  sit  liv  igjennem 
har  fåt  alt,  hun  skulde  ha,  hvert  måltid,  hver  kjole. 
Havde  hun  været  i  strængt  arbejde  eller  opdraget 
barn,  så  havde  hun  ikke  hængt  efter  drømme. c  — 
»Altså  arbejde  uden  mål?«  gjentog  Rønnaug.  —  »Der 
er  så  mange  slags  mål,«  sagde  han  grættent,  og  siden 
taug  han.     Det  var  åbenbart,  at  han  havde  løbet  rin- 
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gen  rundt  og  stod  atter  i  vrede  over  det,  der  var  hændt 
ham  selv. 

De  havde  vendt  om  og  var  i  den  venlige  bjørk- 
allé ved  gården.  Derfra  hørte  de  sang,  gik  nærmere, 
stansede  og  hørte  nøje  på.  Ti  vinduerne  var  åbne, 
og  hver  tone  kom  klar  og  ligelig.  »Jo,  der  er  uskyld 
i  den  røst,c  sagde  han,  »det  er  sandt.  Men  uskyld 
er  en  passiv  egenskab,  c     De  gik  videre. 

»Altså  dog  ikke  bare  teknik?«    spurte  Rønnaug. 

Herpå  svarte  han  ikke.  Han  var  kommen  i  en 
anden  tankerække.  Idet  de  stod  foran  huset,  stan- 
sede han:  »Hun  som  jeg  er  vel  bærere  af  halvfærdigt 
slægtsarbejde.  Dog  —  hendes  slægt  dør  jo  ud  med 
hende,  —  og  min?  —  Nej,  man  kan  bli  gal  af  dette! 
Hvor  er  min  skyds?«  — 

Han  strøg  forbi  hovedbygningen  bag  mod  gårds- 
pladsen; Rønnaug  langsommere  efter.  Skydsen  var 
ikke  kommen.  Han  brummede  en  del  og  slentrede 
op  mod  vognskjulet,  som  stod  åbent,  og  hvor  han  så 
Rønnaugs  vogn.  Hun  kom  til,  og  han  talte  med 
hende  om  vognen.  Den  var  dog  for  let  til  rejse- 
vogn, mente  han.  Det  ene  forhjul  måtte  allerede 
være  blevet  beskadiget;  ti  det  var  aftaget.  Altså 
beroede  det  på  smeden,  hvor  længe  damerne  skulde 
bli  her.  Men  han  rejste  straks ;  ti  der  —  endelig ! 
—  kom  skydsen. 

Han  tog  let  farvel,  som  skulde  han  bare  om  næste 
hjørne;  han  gik  ind  efter  sit  tøj.  Rønnaug  vilde  dog 
vente,  til  han  kom  ud  igjen. 

Hun  havde  godhed  for  ham.  Det  var  kanske 
ikke  så  galt  med  sønnen,  som  faderen  nu  så  det.  Der 
var  slig  uro  i  Grong.  Rom  det  ikke  af,  at  han  havde 
så  mange  slags  »begavelser«,  men  ingen  bestemt  be- 
gavelse; hun  havde  just  engang  hørt  ham  bruge  dette 
udtryk  halvt  i  spøg  om  en  anden.  Men  samlet  i 
én  hovedevne  måtte  det  være,  det  følte  hun.  Så  var 
det  dog  med  Magnhild ;  men  kanske  var  den  for  liden  ? 
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Det  tekniske?  Ja,  var  dette  hendes  hovedevne,  så 
kunde  den  vel  søge  sit  udslag  i  sangen ! 

Klart  blev  det  hende  ikke.  Og  det  var  så  trø- 
stesløst; ti  her  skulde  jo  gives  råd,  tages  beslutning. 
Hun  bad  til  gud  for  veninden  og  for  ham,  den  mørke 
mand,  som  nu  kom  ud,  fulgt  af  fruen,  den  eneste,  han 
syntes  at  ha  sagt  farvel. 

»Hils  så  min  gamle  lærer,«  sagde  han  ned  fra 
karjolen,  idet  han  greb  fruens  hånd.      »Sig  ham,  — 

—  sig  ham  ingen  ting!«  han  slog  til  hesten  så  pludse- 
ligt, at  skydsgutten  nær  ikke  var  kommen  med. 

Fruen  sagde  noget  om,  at  han  vist  ikke  var  lykke- 
lig. Hun  blev  stående  og  så  efter  ham.  Da  kom 
en  kone  den  samme  vej  op  mod  dem.  Hun  hilste 
smilende  på  fruen,  idet  hun  gik  forbi  mod  kjøkkenet. 
»Du  fik  solgt  det?«  —  »Ja.«  —  »Jeg  kan  se  det 
på  dig.«  Og  vendt  til  Rønnaug  sagde  hun:  »Den 
kone,  kan  De  tro,  gjorde  Magnhild  lykkelig  imorges.« 

—  »Hvorledes  det?«  —  »Jo,  hun  skulde  til  kræmme- 
ren med  sit  håndarbejde;  han  er  opkjøber  for  en 
kjøbmand  i  byen.  I  det  samme  kom  Magnhild  ned 
i  kjøkkenet.  Da  konen  fik  se  hende,  hilste  hun  — 
hun  har  så  godt  for  at  snakke !  —  og  gav  til  at  gråte 
og  fortælle,  fortælle  og  gråte,  hvor  fattig  hun  havde 
været,  men  hvor  godt  hun  nu  havde  det,  både  bør- 
nene og  hun.  Magnhild  har  nemlig  i  flere  år  havt 
en  håndgjemingsskole  heroppe,  og  denne  kone  var 
en  af  de  flinkeste.  De  kan  tro,  dette  med  håndarbej- 
det har  grebet  om  sig;  der  findes  knapt  nogen  fattig 
her  i  bygden  længer.« 

»Men  Magnhild,  —  blev  him  glad?«  —  »Hun 
blev  så  glad;  ti  snart  derefter  hørte  vi  hende  synge. 
Og  sist  hun  var  her  —  for  en  fire-fem  år  siden  — 
kunde  vi  ikke  engang  få  hende  til  pianoet.« 

Rønnaug  hilste  på  Miss  Roland  og  sit  barn,  som 
netop  kom.  Noget  senere  vilde  hun  fra  gangen  gå 
ind  i  stuen ;  da  sang  det  atter  derinde.     De  to  præste- 
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døtre  sang  tostemmig  med  spæde  røster,  den  ene  noget 
uklarere  end  den  andre.     Det  lød  slæbende: 

»Alt  står  i  guds  faderhånd.« 

Døren  stod  åben.  Den  ene  af  pigerne  sad  ved 
pianoet,  den  andre  stod  ved  siden;  Magnhild  sad 
foran  dem,  lænet  til  pianoet 

Der  skinnede  fred  ud  af  den  lille  salme,  fordi 
de  havde  fred,  de,  der  sang  den.  De  små  gule  hoder 
over  kjolekraveme  gjorde  ikke  en  bevægelse,  pianoet 
næsten  hviskede.  Men  solskinnet  over  de  broderede 
møbler  og  broderede  overdrag  gav  samspil  fra  det 
fjærne. 

Da  de  var  færdige,  fortalte  den  ene,  at  en  rej- 
sende dame  havde  lært  dem  salmen,  og  den  andre, 
at  frøkenen  havde  sat  hendes  stemme  til.  Magnhild 
gav  uden  at  tale  eller  ændre  stilling  den  ene  hånd 
ud,  som  den  nærmest  stående  tog. 

Der  hørtes  røster  udenfor;  det  var  præsten,  som 
kom,  fulgt  af  flere  mænd.  De  stilede  lige  på  trappen, 
så  Rønnaug  gik  ind.  Snart  hørtes  det  stampe  i  trap- 
pen; de  derinde  rejste  sig,  Magnhild  gik  hen  til 
Rønnaug.  Da  holdt  først  hunden,  så  præsten  sit  mæg- 
tige indtog,  og  efter  ham  seg  langsomt  ind,  mand  efter 
mand,  tunge,  arbejdsslidte  folk,  en  6-7  gårdbrugere 
i  den  lille  fjældbygd.  Magnhild  trykkede  sig  op  til 
Rminaug,  der  også  veg  lidt,  så  de  blev  stående  foran 
det  store,  flordækkede  spejl.  Præsten  hilste  godmor- 
gen først  på  fru  Randon,  så  på  Magnhild;  han  spurte 
efter  deres  befindende.  Derefter  kom  bonde  efter 
bonde,  tog  i  hånd,  gik  rundt  og  tog  alle  i  hånd,  som 
var  i  stuen.  »Kald  mor  ind !«  sagde  præsten  til  en 
af  pigerne  og  rømmede  sig.  Fruen  kom;  atter  bonde 
efter  bonde  hen  til  fruen,  tog  i  hånd  og  tilbage  igjen. 
Præsten  tørrede  sit  åsyn,  stillede  sig  foran  den  for- 
skrækkede Magnhild,  bukkede  og  sagde: 
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»Kjære  Magnhild,  bliv  ikke  bange !  Vor  lille 
bygds  repræsentanter  er  idag  tilfældig  samlede  i  skole- 
huset. Og  der  kom  jeg  til  at  fortælle,  at  du  var  her 
på  gjennemrejse,  og  da  var  der  en,  som  sagde :  Hende 
skylder  vi,  at  her  kræves  så  liden  fattigskat.  Og 
da  sagde  flere  det  samme.  Og  så  sagde  jeg,  at  dette 
burde  vi  sige  hende  selv;  deri  var  man  enig.  Du 
har  vist  aldrig  fåt  tak,  mit  kjære  barn,  hverken  her 
eller  nede  på  Øren,  skjønt  der  nede  er  virkningen  af 
dit  arbejde  endnu  større  og  har  derfra  udbredt  sig  til 
bygderne  på  begge  sider  fjorden. 

Kjære  barn,  guds  veje  er  uransagelige.  Så  længe 
vi  ser  dem  i  vor  egen  lille  skjæbne,  er  vi  lykkelige ; 
men  når  vi  ikke  ser  dem,  er  vi  såre  ulykkelige,  c  (Her 
brast  Magnhild  i  gråd). 

•Da  du  med  kjælken  i  din  lille  hånd  førtes  frelst 
ned  ad  skreden,  var  det,  for  at  du  skulde  bli  til  vel- 
signelse for  mange. 

Forsmå  ikke  takken  fra  denne  fattige  bygd ;  den 
er  en  bøn  for  dig  til  den  almægtige.  Du  ved  selv, 
hvad  han  har  sagt :  Så  meget  som  I  have  gjort  for 
en  af  disse  mine  mindste  brødre,  have  I  gjort  for 
mig.     Måtte  du  føle  det !« 

Præsten  vendte  sig,  og  i  samme  højtidelige  tale- 
tone sagde  han  til  sin  hustru :  »Lader  disse  mænd 
bli  trakterede!« 

Han  skridtede  omkring  iblandt  dem  med  spøgende 
tale;  men  det  drønede  i  huset  af  den.  Jo  mere  be- 
væget Magnhild  var  blevet,  des  lykkeligere  var  han 
blevet 

Magnhild  havde  trang  til  at  tale  til  præsten; 
ti  var  hun  ikke  kommet  i  hans  hus,  var  intet  af  dette 
blevet  gjort,  hvorfor  hun  nu  selv  så  ufortjent  fik  tak. 
Men  hans  voldsomhed  holdt  hende  tilbage. 

Mændene  blev  trakterede;  de  tog  atter  alle  hu- 
sets folk  i  hånd,  og  de  fjæmede   sig,   førte  af  præ- 
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sten,   hvis   stemme   lød   op  til    dem   næsten   lige   fra 
skolehuset. 


XIII. 

Ud  på  efteimiddagen  kom  posten  fra  Øren,  og 
med  den  et  brev  til  Magnhild.  Hun  blev  ræd  og 
gav  det  til  Rønnaug,  som  snart  gav  hende  det  til- 
bage med  den  besked,  at  dette  kunde  hun  nok  læse. 
»Her  skal  du  få  se,  hvad  din  rejse  har  udrettet,« 
lagde  hun  til.     Brevet  var  fra  den  lange  Lovise. 

»Kjære  Magnhild ! 

Jeg  skulde  idag  op  til  dig  efter  det  mønster, 
som  du  lovede  at  greje  for  os.  Men  så  traf  jeg 
Skarlie  alene  hjemme,  og  han  var  ikke  rigtig  —  ja, 
hvad  skal  jeg  kalde  det,  for  jeg  har  aldrig  set  et  så 
ulykkeligt  menneske.     Han  sagde,  du  var  rejst 

Jeg  hørle  siden,  at  det  var  med  fru  Randon,  du 
var  rejst,  og  så  tænkte  jeg,  at  nu  må  du  være  på 
præstegården  deroppe,  og  didop  skriver  jeg.  For  du 
må  ikke  rejse  fra  os,  Magnhild !  Eller  ogsaa  rejse, 
men  komme  igjen  til  os ! 

Vi  har  nok  skjønnet,  allesammen,  at  du  ikke  var 
lykkelig;  men  du  har  ikke  villet  tale;  så  har  heller 
ikke  vi.     Men  kan  du  ikke  være  hos  os? 

Hvor  skal  det  gå  os  med  det  nye  arbejde,  som 
vi  netop  nu  er  komne  ind  på?  Vi  grejer  os  ikke 
alene.  Og  så  sangen !  Kjære  Magnhild,  mig  og  Marie 
takker  så  mange;  det  er  jo  nu  vi,  som  står  for  det. 
Men  vi  ved  alle,  hvem  vi  skylder,  at  vi  har  vort  gode 
udkomme,  har  det  hyggelig  sammen  og  kan  støtte,  den 
ene  den  andre.  Nu,  du  er  rejst,  kommer  det  så 
frygtelig  på  os,  at  vi  vist  aldrig  har  gjort  dig  nogen 
rigtig  glæde,  så  du  kjender  os  ikke. 
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Vi  skulde  kunne  gjøre  meget  for  dig  igjen,  kan 
du  tro,  hvis  vi  bare  fik  lov.  Rejs  ikke  fra  os !  Eller 
konj  tilbage  til  os,  når  du  har  rejst! 

Din  inderlig,  inderlig  taknemlige 

L  o  V  i  s  e.« 

Brevet  havde  en  overmåxle  sirlig  efterskrift  af 
Marie : 

»Jeg  blev  så  bedrøvet,  da  Lovise  fortalte  mig 
det.  Hun  har  mere  fremfærd  end  jeg  pukkelryggede 
stakkel.  Hun  har  alt  skrevet  og  sagt,  hvad  vi  alle, 
ja  alle  tænker  ved  det. 

Men  jeg  har  den  største  grund  til  at  skrive! 
Hvad  var  der  blevet  af  mig  i  verden,  om  du  ikke  var 
kommen  på  skolen  og  havde  fåt  mig  flink  i  det,  som 
just  ligger  for  mig?  Uden  dig  havde  jeg  været  andre 
til  byrde,  eller  jeg  havde  arbejdet  uden  glæde.  Nu 
er  det,  som  jeg  er  med  på  noget,  som  bestandig  skal 
vokse.    Ja,  nu  er  jeg  glad ! 

Så  har  jeg  sagt  det!  Hvor  ofte  vilde  jeg  det 
ikke ;  men  en  turde  ikke  rigtig,  for  så  blev  du  sky ! 

Vi  kunde  i  grunden  ha  havt  det  så  godt  sam- 
men.    Men  kunde  det  ikke  bli  så  endnu? 

Din 
Marie. 

Efterskrift : 

Du  vil  kanske  tro,  jeg  mener,  at  du  har  overset 
os.  Nej,  det  har  du  ikke.  Du  har  været  for  tålmodig 
med  os  til  det. 

Men  det  lod,  som  alting  var  dig  det  samme,  og 
menneskene  med ;   det  mener  jeg. 

Kan  du  ikke,  som  Lovise  siger,  komme  til  os? 
Vi  skal  slå  os  sammen  om  dig  som  en  bisværm  om 
sin  dronning.     Kjære  Magnhild  !c 
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Der  er  intet  bedre  udtryk  for  det,  som  nu  hændte 
Magnhild,  end  at  nye  livskilder  vældede  op.  Denne 
hjælp  af  det,  hun  aldrig  havde  tænkt  anderledes  på, 
end  at  det  var  tidsfordriv  og  vanegang,  gjorde  sin 
gjæming.  Hun  vilde  dog  prøve  at  fortjene  denne 
hengivenhed;    hun  vidste  nu,  hvad  him  skulde. 

Hun  gik  og  talte  med  Rønnaug  ude  på  gården. 
Det  begyndte  at  bli  kvæld;  hønsene  var  gåt  ind  og 
satte  sig  just  kaglende  op;  hjemmekjøme  var  hentede 
fra  marken  og  drog  forbi.  Høduft  slog  dem  nu  og  da 
i  møde;   ti  der  kjørtes  i  lade. 

Rønnaug  kjendte  sig  så  sikker,  at  hun  turde  sige 
Magnhild,  hvad  samme  post  havde  bragt,  nemlig  blade, 
som  havde  telegrammer  fra  Miinchen,  at  Tande  var 
død.  Det  bevægede  ikke  Magnhild  anderledes,  end  at 
de  stansede  en  stund  og  længe  gik  tause ;  ti  han  havde 
jo  altid  været  tænkt  som  noget  fjæmt;  han  føltes 
heller  nu  nærmere.  Og  det,  han  nylig  havde  sendt 
hende  til  vejledning,  blev  dybere  sandt. 

Det  næste,  hun  tog  op  at  tale  om,  var  heller  ikke 
Tande,  men  Skarlie.  Det  blev  dog  måske  rigtigst  at 
sende  bud  på  ham,  så  de  kunde  få  opgjør,  før  hun 
rejste.  Rønnaug  var  ikke  utilbøjelig  til  at  gå  ind 
herpå;  kun  vilde  hun,  at  ikke  Magnhild,  men  hun 
skulde  besørge  opgjøret.  Der  var  ikke  mere  at  sige, 
end  hvad  Magnhild  nu  havde  bestemt  sig  for. 

Samtalen  gik  af  og  til,  ligesom  de  selv.  Alt 
husets  folk  var  ude  på  højing;  der  var  også  Miss 
Roland  med  barnet.  De  vilde  også  selv  did  hen. 
Da  kom  der  en  gut  ind  på  gården,  blistrende,  med 
begge  hænder  i  lommen.  Ved  at  se  de  to  damer 
stansede  han  både  gangen  og  blistringen.  Han  ind- 
tog stilling  på  højre  fod ;  den  venstre  satte  han  frem 
på  hælen,  idet  han  bevægede  benet,  så  fodbladet  stod 
og  viftede. 

Snart  kom  han  nærmere.  »Er  det  du,  som  hed- 
der Magnhild?!    spurte  han  i  bygdens  klingende  dia- 
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lekt.  Han  så  på  den  rette,  som  også  svarte  ja. 
»Jeg  skulde  be'  dig  komme  ned  i  pladsen  vor,  Synste- 
volden;  for  der  sidder  en  krop  og  venter  på 
dig.t   — 

»Hvad  heder  han?«  spurte  Rønnaug.  -^  »Det 
skulde  jeg  ikke  sige,«  sagde  gutten ;  han  satte  atter 
venstre  fod  frem,  viftede  med  fodbladet  og  glante  op- 
efter laven.  Så  slog  Rønnaug  over  i  dialekten,  idet 
hun  spurte,  om  »kroppen«  ikke  kunde  være  låghalt. 
»Jagu'  tør  det  hænde,«    svarte  gutten  og  lo. 

Da  sprang  Rrømaug  hen  til  gamle  Andreas,  som 
netop  kom  fra  laven  med  tom  vogn  for  atter  at  kjøre 
ud ;  vognramlen  voldte,  at  han  ikke  hørte  hende  rope  ; 
hun  måtte  indhente  ham.  »£r  det  du,  som  har  taget 
det  ene  forhjulet  af  min  vogn?«  spurte  hun.  —  »For- 
hjulet af  vognen?«  spurte  gamle  Andreas;  »er  det 
taget  af?  —  Stå  stille,  din  tull!«  ropte  han,  rykkende 
så  hårdt  i  tømmerne,  at  den  ene  hest  nu  vilde  bag- 
over i  stedet  for  før  frem;  ti  det  var  en  ung  hest. 

Men  under  dette  var  Rønnaug  blevet  klar  i  sin 
sag  og  havde  forladt  ham.  På  langsomt  engelsk  for- 
talte hun  Magnhild,  hvad  hun  trodde  at  ha  opdaget: 
Gutten,  som  endnu  stod  der,  skulde  ikke  høre  det. 
Andreas  kjørte  videre. 

Magnhild  lo:  »Ja,  han  er  kommet.  Dette  er 
ham!«  og  vendt  til  gutten  sagde  hun,  at  hun  straks 
skulde  følge. 

•  Rønnaug  prøvede  at  få  Magnhild  til  at  bli  og  at 
tillade  hende  at  gå.  Nej,  Magnhild  vilde  gå  selv. 
Hun  var  allerede  på  vejen,  da  Rønnaug  ropte  efter 
hende,  at  hxm  kom  efter  om  en  stund  for  at  se,  hvor- 
ledes det  gik.  Den  anden  vendte  sig  smilende:  »Det 
kan  du  gjæme!«   — 

En  tid  derefter  gik  Rønnaug  bortover  mod  Synste- 
volden.  Hun  vidste  nok,  at  Skarlie  intet  kunde  byde, 
som  fristede  Magnhild ;  men  han  kunde  være  ubehage- 
lig, kanske  rå.     Forhjulet  gav  varsku !  — 
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Det  var  vel  ingen,  for  hvem  Skarlie  var  så  mod- 
bydelig som  for  Rønnaug.  Hun  kjendte  ham !  Ingen 
uden  Rønnaug  kunde  ane,  hvad  han  alt  havde  prøvet 
med  Magnhild,  fejg  som  han  var,  for  at  smitte  hendes 
fantasi,  for  at  få  hendes  haederlige  følelse  brudt  Magn- 
hilds  hyppige  rødme  havde  sin  historie. 

Hvad  var  det,  som  bandt  ham  så  til  hende?  Fra 
først  af  naturligvis  håb,  som  slog  fejl.  Men  siden? 
Præsten  havde  igår  kvæld,  da  talen  var  om  de  ka- 
tolske klostre,  ytret,  at  Skarlie,  —  som  var  en  berejst 
og  tænksom  mand,  —  Skarlie  havde  sagt,  at  i  klo- 
strene bad  munkene  nat  og  dag  for  at  bøde  på,  at 
det  øvrige  folk  tit  forsømte  bønnen.  Derfor  betalte 
folket  så  gjæme  til  klostrene;  det  var  kontant  afbe- 
taling på  syndegjæld. 

Ved  dette  havde  Rønnaug  siddet  og  tænkt:  mon 
ikke  Skarlie  her  havde  skriftet  sit  eget  forhold  til 
Magnhild?    Han  havde  hende  på  afbetaling! 

Og  så  undte  han  hende  ikke  til  andre. 

Havde  han  bare  været  hård  og  utålmodig,  så 
havde  Magnhild  øjeblikkelig  forladt  ham.  Det  var 
just  ulykken,  at  han  var  fejg,  og  at  han  aldrig  kunde 
helt  opgive  hende.  Han  var  afbøjende,  straks  han 
havde  været  forsøgende,  rigtig  så  venlig  og  interessant, 
straks  han  havde  været  ondskabsfuld.  Og  det  var 
dette,  som  havde  holdt  det  gående. 

Under  disse  og  lignende  opgjør  havde  hun  taget 
vejen  over  markerne  for  ikke  at  sees  fra  pladsen.  Her 
var  græsset  ikke  slat;  hun  trådte  det  ubarmhjærtig 
ned,  men  stansede  foran  en  blomsterplet,  hvis  farve- 
og  bladveksel  hun  måtte  overskue.  Da  hørte  hun  stem- 
mer. Foran  hende  var  flere  kjær ;  igjennem  dem  skim- 
tede hun  de  to,  hun  søgte. 

Der  sad  Skarlie  og  Magnhild  i  græsset,  han  i 
skjorteærmerne  og  uden  hat. 

Halvt  ræd  for  Magnhild  og  uden  den  ringeste 
agtelse  for  ham  gik  hun  straks  på  lur.     Hun  skjultes 
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vedy  at  hun  satte  sig  mellem  to  kjær;  de  to  såes  godt, 
da  pladsen  bag  dem  var  åben. 

»Så  slutter  jeg  op  nede  på  Øren,  jeg  og.  Jeg 
rejser  efter.«  —  »Det  må  du  gjæme.  Men  slut  nu 
engang  med  alle  trusler.  For  siste  gang:  Jeg  rej- 
ser! Jeg  gjør  det  for  at  se  og  lære.  Så  kommer 
jeg  tilbage  og  lærer  andre.«  —  »Kommer  du  så  til 
mig?«  —  »Det  ved  jeg  ikke.«  —  »A,  du  ved  det 
godt!«  —  »Ja,  jeg  ved  det  kanske  også.  For  har  du 
ændret  dig,  kommer  jeg  nok  til  dig ;  men  jeg  tror  ikke, 
du  formår  at  ændre  dig;  derfor  kan  jeg  gjæme  straks 
sige,  at  jeg  ikke  gjør  det.«  —  »Du  ved  ikke  alt,  jeg 
vil  gjøre  for  dig!«  —  »Nu  igjen  testamentet!  Lad 
os  komme  bort  fra  alt  sådant.« 

Him  sad  og  drejede  en  blomst,  som  hun  så  på. 
Han  havde  lagt  den  kortere  fod  ind  under  sig;  ansig- 
tet var  sammentrukket,  øjnene  stak.  »Du  har  aldrig 
skjønnet  på  mig!«  —  »Nej,  det  er  sandt.  Jeg  har 
meget  at  takke  dig  for,  som  jeg  har  taget  uden  tak. 
Vil  gud,  skal  jeg  engang  gjøre  det.«  —  »Kunde  det 
ikke  bh  godt?  Hvad  vil  du?  Rejse?  Vi  skal 
rejse;  vi  har  råd  til  det.«  —  »Som  sagt,  lad  os 
slutte  med  alt  sådant.«  . —  Han  sukkede,  han  tog  sin 
snadde  op  og  lagde  pegefingeren  over  den.  Den  var 
fuldstoppet;  han  tog  stikæsken  frem.  —  »Når  du  kan 
røge,  står  det  nok  til  redning,«  sagde  hun.  —  »Å,  jeg 
røger  ikke;  det  er  bare  gammel  vane;«  han  sukkede 
sart.  »Nej,  Magnhild,  det  er  ikke  så,  at  det  står  godt 
til  med  mig,  hvis  du  rejser.  For  dette  er  det  samme 
som  at  stænge  mit  hus  og  forjage  mig.  Folkesnakket 
vil  bli  for  svært.«  Han  så  nu  virkelig  ulykkelig  ud ; 
Magnhild  tog  efter  flere  blomster;  men  hvis  han  ven- 
tede svar,  så  var  det  forgjæves.  —  »Det  er  ikke  godt 
for  den,  som  har  en  stærk  natur,«  sagde  han;  — 
»djævelen  vinder  på  en  i  mange  stykker.  —  Jeg  tænkte, 
d  u  skulde  ha  hjulpet  mig.  Jeg  vil  bare  sige  som  så : 
hvis  vi   havde   fåt  et  hyggeligt  hus  og  barn  — «,   — - 
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Hun  rejste  sig  hurtig  op,  så  blomsterne  gled  af  hen- 
des fang.  ijeg  siger:  slut  med  alt  sådant!  En,  som 
vil  noget  godt,  begynder  ikke  som  du.  Og  trods  be- 
gyndelsen —  —  du  kunde  kanske  endda  ha  —  — 
Men  hvorledes  bar  du  dig  ad?  Jeg  siger:  slut  med 
alt  sådantic  Hun  gik  et  par  skridt  og  kom  igjen: 
»Nej,  jeg  fejlede  ikke,  den  gang  jeg  gav  mig  til  dig, 
for  du  lovede  jo,  at  jeg  skulde  få  leve  og  gjøre,  akku- 
rat som  jeg  vilde.  Og  jeg  var  et  så  uerfarent  barn, 
at  jeg  slet  ikke  forstod,  at  da  overlistede  du  mig. 
Men  jeg  fejlede,  da  jeg  hørte,  hvorledes  det  egentlig 
var,  og  så  ikke  straks  forlod  dig.  Og  ikke  siden  hel- 
ler,  men  lod  det  gå!     Men  dette  hænger  sammen  med 

så  mange  ting, og  derom  skal  vi  nu  ikke  tale. 

For  nu  gjælder  det  bare,  at  vi  hver  på  vor  kant  gjør 
det  godt  igjen.  Opgiv  m  i  g  og  prøv  at  gjøre  din  skyl- 
dighed mod  and  re.  c 

»Hvad  mener  du  med  det?c  Hans  øjne  plirede, 
og  ansigtet  spidsede  sig.  —  »Jeg  mener,  hvad  jeg  har 
hørt,  at  du  har  overlistet  andre  her  for  fordelens 
skyld.  Prøv  at  gjøre  det  godt  igjen,  —  hvis  du 
virkelig  længes  så  til  forbedring. c  —  »Dette  er  ikke 
sandt.  Det  kommer  dig  desuden  ikke  ved.t  —  »Nej, 
nej,  så  blir  det  vel  med  forbedringen  derefter  —  i 
dette  stykke  som  i  andre !  —  —  Ja,  så  får  du  leve 
vel !  Det  blir,  som  jeg  har  sagte  Han  så  op  og 
trak  ansigtet  sammen  i  et  grin,  så  øjnene  næsten  kom 
bort  under  de  stærke  bryn.  »Du  kan  ikke  komme 
herifra,  hvis  jeg  ikke  vil !«  —  »A.«  —  »Desuden, 
har  du  tænkt  over,  hvad  du  gjør?  Har  du  ret  til 
det  for  gud?€  —  »Du  ved,  hvad  jeg  mener  om  den 
ting.«  —  »Pyt  1  dette  med  de  usædelige  ægteskaber, 
det  er  rent  ud  vås.  Der  står  ikke  et  ord  om  det  i 
bibelen.  Jeg  har  set  efter. t  —  Hun  strøg  just  håret 
fra  sin  pande :  »Så  står  det  her  da,«  sagde  hun  og 
vendte  sig  for  at  gå.  Da  begyndte  Skarlie  at  rejse 
sig.     Han  var  meget  opbragt. 
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Så  skyndte  sig  også  Rønnaug  op;  for  nu  kunde 
hun  bli  set. 

Pludselig  stod  de  foran  hverandre  alle  tre. 

Rønnaug  gik  med  blid,  sød  mine  lige  hen  til 
Skarlie,  tog  ham  hjærtelig  i  hånd  og  sagde  på  en- 
gelsk, at  hun  ret  havde  glædet  sig  til  at  se  ham; 
han  havde  været  så  overvættes  god  mod  hende  tit. 
Og  så  begyndte  hun  at  spøge ;  det  var  indsmigrende 
og  kjækt  på  én  gang :  han  måtte  le  og  svarede  noget, 
også  på  engelsk,  så  sagde  hun  en  vittighed,  som  han 
kunde  besvare;  snart  lo  de  rigtig  friskt.  Indtrykket 
af  den  smukke,  stærkt  udviklede  kvinde  flyttede  ham, 
før  han  vidste  det,  ligesom  til  et  andet  sted  og  spændte 
et  nyt  sæt  tanker  over  hans  sjæl.  Spøgen  blev  altid 
livligere.  Det  gik  på  engelsk,  som  det  morede  ham 
at  få  tale ;  det  morede  ham  også  at  få  vise  slagfærdig- 
hed; for  den  havde  han.  Hun  holdt  ham  i  et  slags 
højere  fortryllelse  og  gjorde  ikke  noget  ublandet  godt 
indtryk  på  Magnhild.  Ti  denne  blev  ræd  ved  at  se 
de  kræfter,  hun  rådede  over.  Hun  syntes  vinde  sig 
om  ham  med  sine  blik,  sin  tale,  sin  udfordrende  figur ; 
men  det  gnistrede  af  hendes  øjne  under  latteren:  hun 
måtte  kunne  gi  ham  en  ørfik !  Der  er  samholds- 
magt  mellem  kvinder,  når  de  skal  værge  eller  hævne 
hverandre. 

Hun  fik  ham  under  den  strømmende  samtale  til 
at  hinke  med  sig  rundt  kjæret.  Og  da  de  stod  på 
den  anden  side  af  dette,  vendte  hun  sig  mod  det 
kjær,  som  bagfra  havde  dækket  hende,  den  gang  hun 
lyttede.  Der  bøjede  hun  et  par  grener  tilside  og 
spurte  ham  leende,  om  han  ikke  var  kavaller  nok  til 
at  hjælpe  dem  og  trille  hjem  det  hjul,  som  lå  gjemt 
der.  Han  kunde  dog  umulig  lade  damerne  gjøre  det 
alene! 

Han  blandede  uden  videre  sin  latter  i  hendes, 
men  rørte  sig  ikke  til  nogen  hjælp.    Han  var  i  skjorte- 
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ærmerne,  sagde  han;  han  måtte  hente  sin  frakke,  hvis 
han  skulde  følge  med  til  gården. 

Å!  —  Efter  frakken  kunde  skikkes  bud,  og  i 
skjorteærmer  trillede  man  best,  mente  Rønnaug,  — 
hun  gav  sig  til  at  rejse  hjulet  alene,  syngende : 
>Å-hoj  !c  Straks,  hun  fik  det  frem,  faldt  det  på  siden ; 
»ti  der  måtte  være  to  om  det!c  Hun  bøjede  sig  ned 
efter  det,  og  i  denne  stilling  så  hun  op  på  ham  med 
skjælmske  øjne;  de  drog  uimodståelig  hans  ned  til 
hendes  åsyn  og  yppige  figur.  Han  tog  øjeblikkelig  fat. 
Hjulet  blev  rejst.  De  trillede  det  frem,  stødende  fra 
hver  sin  side,  hun  hoppende,  han  hinkende.  Muntre 
ord  og  megen  latter  ledsagede  færden.  Magnhild  kom 
langsomt.  Hun  fik  et  blik  over  Skarlies  skallede 
hode;  det  lynede  af  lystighed  og  sejer.  Men  da  det 
droges  tilbage,  burde  det  ha  efterladt  to  striber,  brun- 
brændte  over  hans  ryg  og  nakke. 

Vejen  var  ikke  ganske  kort ;  han  stønnede.  Snart 
følte  him  hans  sveddråber  over  sine  hænder.  Desto 
hurtigere  trillede  hun.  Hans  sætninger  blev  til  ord, 
disse  til  stavelser;  han  forsøgte  at  le  for  at  dække 
forkommenheden.  Endelig  kunde  han  hverken  rulle 
sig  selv  eller  hjulet,  men  lod  sig  falde  i  græsset, 
rød  som  en  klase  rognebser,  øjnene  stive  i  hodet 
og  vidåben  mimd.  Han  gispede  efter  luft  og  for- 
stand. 

Rønnaug  ropte  på  gamle  Andreas,  der  netop  kom 
forbi  på  vejen  med  et  hølæs,  at  han  skulde  komme 
did  og  ta  hjulet.  Så  stak  hun  sin  arm  ind  under 
Magnhilds,  hilste  og  takked  —  altid  på  engelsk  —  så 
mange  tusen  gange  for  den  fortræffelige  hjælp;  nu 
kimde  de  rejse  imorgen  tidlig.  —  Farvel ! 

Oppe  på  vejen  så  de  tilbage.  På  Andreas's  stil- 
ling kunde  de  skjønne,  at  han  spurte  Skarlie,  hvor- 
ledes hjulet  var  kommet  did.  Skarlie  gjorde  en  \Ted 
bevægelse  med  hånden,  som  vilde  han  feje  både  hjulet 
og  Andreas  langt  bort,  eller  kanske  ønskede  han  dem 
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samtidig  etsteds  hen,  hvor  det  i  Norge  ikke  er  ual- 
mindeligt at  ville  hensætte  sine  mindre  gode  venner. 
De  så  ham  vende  sig  mod  vejen;  Rønnaug  viftede 
straks  med  sit  lommetørklæde  og  ropte  et  levvel  hen- 
over.    Det  gav  gjenlyd  i  kvælden. 

Men  de  havde  bare  gåt  nogle  skridt  til,  så  stan- 
sede hun  for  at  gi  resten  af  sin  harme  luft.  Det  skede 
i  en  strøm  af  ord,  næsten  hviskende;  Magnhild  hørte 
ganske  få  af  ordene;  men  de,  hun  hørte,  var  fra 
tjenestepigetiden  langs  landevejen:  de  forholdt  sig  til 
det  vanlige  ordforråd  som  flodhester  til  fluer. 

Magnhild  drog  sig  tilbage.  Rønnaug  stirrede  på 
hende  rent  vildt,  fattede  sig :  »You  are  right !«  — 
men  der  kom  et  nyt  udbrud  af  harme,  af  forfær- 
delse; ti  hun  var  jo  nu  mindet  om  den  tid,  da  hun 
kavede  fra  sig,  så  godt  hun  kunde,  nede  blandt  folke- 
afgrundens slimede  dyr,  i  det  mørke,  der  råder,  og 
hvor  slige  som  han  der  nede  på  bakken  sad  på  ran- 
den og  fiskede. —  Hun  tog  ned  i  sin  lomme 

efter  Charles  Randons  siste  brev,  som  hun  altid  bar 
løst  hos  sig,  til  hun  fik  det  næste,  og  hun  trykkede  det 
til  sine  læber  og  brast  i  gråd  og  vedblev  dermed, 
så  hun  måtte  sætte  sig. 

Det  var  første  gang  i  deres  liv,  at  Magnhild 
havde  set  hende  gråte.  Selv  på  dækket,  da  hun  drog 
til  Amerika,  havde  hun  ikke  grædt :   nej,  tværtom ! 


XIV. 

De  blev  i  præstegården  i  flere  dage.  Ti  da  det 
var  fortalt,  at  Magnhild  skulde  med  til  Amerika,  blev 
de  gode  mennesker  så  forskrækkede,  at  man  måtte 
lade  dem  få  tid  til  at  gjøre  sig  mere  fortrolige  med 
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det.  Magnhild  ønskede  også  at  få  være  sammen  med 
dem. 

En  dag  gik  alle  damerne  henover  vejen ;  Røn- 
naug  og  Miss  Roland  havde  lille  Harry  mellem  sig, 
så  det  gik  ikke  fort.  Just  for  hans  skyld  gik  alle 
godt  afvejen  for  en  stor  rejsevogn,  som  kom  efter. 
Ti  det  er  ofte  så,  at  man  af  omhu  gjør  bevægelsen 
med. 

»Magnhild  !c  roptes  der  fra  vognen,  inden  de  spa- 
serende  ret  havde  fåt  vendt  sig  mod  den. 

Magnhild  så  op;  en  dame  i  sort  smilte  over  til 
hende.  Magnhild  sprang  straks  mod  hende;  kusken 
stansede.     Det  var  fru  Bang. 

Fruen  tog  hende  ind  til  sig  og  kyssede  hende. 
En  fed  militær  ved  hendes  side  hilste. 

Fruen  var  mager;  hun  sad  i  en  sørgedragt  efter 
modemeste  snit.  Sorte  perler,  strødde  over  dragten, 
glimtede  ved  hver  bevægelse;  fra  den  opkrammede 
hat  med  bølgende  fjær  flød  et  sort  slør  ned  og  var 
slynget  om  halsen;  hun  så  frem  af  en  nat  med  fun- 
kende øjne;  ti  de  fik  just  i  denne  indfatning  en  fængs- 
lende glans.  Vemodig  hengivelse  syntes  ligesom  at 
befale  over  åsynet,  at  drage  i  alle  dets  nerver,  at  bøje 
mundens  smil,  at  smægte  i  dets  øjne.  »Ja,  jeg  er 
forandret,!    sagde  hun  mat. 

Magnhild  så  fra  fruen  til  den  fede  militær.  Fruens 
øjne  fulgte:  »Kjender  du  ikke  Bang  igjen?  Eller  så 
du  ham  ikkePc 

Han  sad  i  et  tifoldigt  overdrag  af  fedme,  som  i 
svære  puder ;  han  indtog  to  tredjedele  af  vognen, 
fruen  sad  trykket;  ti  hans  ene  skulder  og  arm  dæk- 
kede hendes.  Han  så  godmodig  ud  og  ret  tilfreds. 
Men  når  man  så  fra  hans  kjød-tunge  åsyn  og  krop 
tilbage  på  fruen,  så  hun  gjennemåndet  ud  —  lige  ud 
i  den  hånd,  hun  nu  drog  hansken  af. 

Bestandig  følgende  Magnhilds  øjne  strøg  hun  en 
lok,  som  var  krøbet  frem,  tilbage  fra  Magnhilds  pande 
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og  lod  hånden  glide  langsomt,  lindt  over  hendes  kind. 
—   »De  bærer  sorg?« 

»Det  burde  hele  landet  gjøre,  mit  barn.«  Lidt 
efter  og  sagtere:    »Han  er  død.t 

»Du  får  huske  på,  at  det  har  hast,  hvis  vi  skal 
nå  dampskibet.« 

Hun  så  ikke  op  ved  ægteherrens  ord :  hun  havde 
travelt  med  den  lok,  hun  nys  havde  fåt  tilside.  Bang 
gav  kusken  tegn,  vognen  begyndte  at  gå. 

»Jeg  skal  til  Amerika,«  hviskede  Magnhild,  idet 
hun  lod  sig  glide  ned  fra  vogntrinnet. 

Fruen  så  efter  hende,  syntes  dernæst  at  fatte  i 
hele  sit  omfang,  hvad  det  indeholdt,  at  Skarlies  hu- 
stru skulde  bort,  langt  bort,  —  hvilke  forudsætninger 
det  måtte  ha  og  hvilke  følger.  Ti  hendes  åsyn  fik 
noget  af  den  gamle  glød,  hendes  legeme  kraft:  hun 
var  i^  et  nu  oppe,  vendte  sig  helt  og  viftede.  Med 
hvilken  ynde! 

Manden  lod  ikke  vognen  atter  holde.  Han  ind- 
skrænkede sig  til  at  ta  op  efter  hende  med  den  ene 
hånd.  Bevægelsen  måtte  være  ledsaget  af  en  forma- 
ning om  at  sætte  sig;  ti  det  gjorde  hun  straks. 

Fjæren  saåes  vifte  lige  ved  hans  skulder.  Mere 
såes  ikke;  hun  måtte  ha  ladet  sig  glide. 


13* 


STØV. 


I. 

Vejen  fra  byen  til  Skogstad,  Atlung'emes  store 
gård  med  fabrikanlæg  langs  Skogselven,  kunde,  jævnt 
kjørt,  ta  to  timer;  men  på  det  gode  vinterføre,  vi 
nu  havde  fåt,  vanskelig  halvanden.  Vejen  var  en 
chaussé  langs  fjorden.  Fra  byen  havde  jeg  fjorden 
på  højre  side  og  på  venstre  store,  fra  højden  lang- 
somt nedglidende  marker;  udover  dem  var  strød  vil- 
laer og  gårde  med  træplantninger  omkring  og  alléer 
op   til. 

Længere  hen  blev  højden  til  berg  og  rykkede 
nærmere  ind  på;  her  blev  det  også  snart  mer  og 
mer  ulændt,  tilsist  alene  barskog  fra  det  højeste  af 
åsryggen  og  helt  ned  til  fjorden,  skog,  skog.  Den  til- 
hørte Skogstad;  fabrikkerne  langs  Skogstadelven  til- 
virkede råemnet. 

Atlungslægten  var  fransk  fra  hugenottemes  tid  og 
af  tarvelig  oprindelse;  men  den  havde  slat  sig  op  ved 
gifte  ind  i  Atlung'emes  engang  mægtige  æt  og  havde 
antaget  ættens  navn,  der  i  klangen  havde  nogen  lighed 
med  deres  eget. 

Jeg  frydede  mig  i  kjøreturen.  Det  havde  nylig 
sned,  og  sneen  lå  på  træme,  ikke  et  vindstrøg  havde 
draget  mærke  i  skogen.  Derimod  havde  det  tøet  lidt, 
hvilket   løvskogen,  som   her  længere  nede   stak   frem, 
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ikke  havde  tålt;  det,  som  nu  lå  over  den,  var  alene 
let  ny  sne  fra  imorges.  » 

Imellem  begge  de  hvide  landskab  og  i  den  sne- 
tunge luft  syntes  fjorden  sort.  Over  til  den  anden 
side  var  ikke  langt,  og  derover  ragede  højere  fjæld, 
nu  også  hvide,  dog  med  den  dæmpede  tone,  som  luf- 
ten gav. 

Her,  hvor  jeg  kjørte,  lå  sjøen  klods  op  til  sne- 
jarden;  bare  noget  tang,  nogle  slejpe  sten,  og  somme- 
steder  ikke  engang  det,  skilte  de  to  former  og  farver 
af  samme  element  —  virkeligheden  og  omdigtningen, 
hvor  omdigtningen  er  ligeså  virkelig  som  virkeligheden, 
bare  at  den  ikke  er  så  varig. 

Så  snart  jeg  kom  så  langt  som  til  skogen,  optog 
denne  mig  ganske.  Furutrærne  holdt  store  fanger  af 
sne;  sommesteder  var  den  øst  udover;  men  så  meget 
blev  dog  udækket,  at  som  helhed  havde  skogen  et 
mørkegrønt  skjær  i  hvidheden.  På  nærmere  hold  stak 
den  enkelte  udækkede  gren  trodsigt  frem,  og  de  rødlige 
grenlægger  jog  gjennem  snelagene. 

Op  under  stod  mægtige  stammer,  de  fleste  mørke, 
dog  nogle  yngre  og  lysere,  alle  et  samlet  følge  af 
bærende  kjæmper,  og  dette  gjorde  det  alvorligt  der- 
inde i  tykningen.  De  fremste  trær,  som  helt  kunde 
oversees,  og  som  i  opvæksten  var  blevet  skjæmt  af 
mennesker  eller  dyr,  kanske  også  af  stormen  (ti  de 
tog  jo  stødet  af),  havde  ikke  de  andres  regelmæssige 
vækst;  de  var  mere  klurede,  så  i  dem  havde  sneen 
huseret  efter  behag.  Deres  nederste  grener  var  somme- 
steder helt  bøjede  mod  marken,  så  træet  kunde  se 
ud  som  en  hvid  dynge,  andre  var  lunefuldt  omskabte 
til  plumpe  dværge  med  bare  overkrop,  eller  til  andre 
sorter  af  mandslinger  med  en  hvid  sæk  over  hodet  eller 
en  skjorte,  som  de  ikke  rigtig  havde  fåt  på. 

Ved  siden  af  disse  klodser  kunde  trippe  løvtrær, 
hvorover  sneen  bare  lå  som  en  anelse;  et  enkelt,  som 
stod  frit  mod  himlen,  flød  i  sine  yderste,  hvide  kvister, 
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altid  finere,  ligesom  over  i  luften;  så  stod  der  unge 
graær,  der  i  regelmæssige  sneetager  byggede  pyramide 
ved  pyramide.  Her  længst  nede  ved  sjøen,  hvor  der 
var  mere  stenet,  vokste  nu  og  da  en  klonger.  På  hver 
tom  havde  lagt  sig  sne,  så  busken  så  ud  som  oversåd 
af  hvide  bær. 

Jeg  bøjede  om  et  næs  med  en  hammer  på,  og 
her  begynder  det  egentlige  Skogstad.  Asryggen  viger 
og  gjør  pladsen  rummelig  nedenfor;  den  er  også  brudt 
af  elven  i  to  stykker.  Atter  ser  vi  langsomt  nedgli- 
dende  marker,  og  her  ligger  gården.  Elven  går  på 
andre  siden  af  gården  og  længer  borte;  flere  røde 
tag  sees  langs  den  og  en  række  bygninger  på  andre 
siden.  Til  højre  som  til  venstre  af  gården  ligger  hus- 
mandspladser og  underbrug;  men  de  er  skilt  fra  går- 
den ved  marker  på  hin  side,  og  med  en  skog  eller 
park  på  denne. 

Under  parken  glemte  jeg  alt  foregående.  Op- 
rindelig var  den  tænkt  at  gå  ned  til  sjøen ;  men 
den  stenede  grund  her  havde  vel  gjort  det  umuligt, 
og  så  var  den  nederste  firkant  hugget  ud;  men  i 
årenes  løb  havde  istedetfor  barskogen  en  stærk  flok 
af  løvtrær  vokset  op.  Denne  løvskog  fra  et  og  samme 
år  var  lige  høj  og  lå  umiddelbart  op  til  den  svære, 
gamle  barskog  i  parken.  Det  fine  som  bræm  om- 
kring det  tunge,  det  lette  imod  det  svære,  det  lave 
og  aldeles  ligeløbende  indunder  det  overragende  væl- 
dige var  vakkert 

Øjet  legte  i  det,  søgende  former;  eller  jeg  sam- 
lede mange  grener  under  ét  oversyn,  fordi  de  var  lige- 
løbende  i  sanmie  bøjning  mod  samme  højde;  eller  jeg 
tog  en  enkelt  gren  ud  fra  de  andre,  fulgte  den  fra 
stammen  i  dens  første  fordeling  og  i  fordelingernes 
fordelinger  ud  i  den  siste  kvist.  En  udspilet,  gjennem- 
sigtig  hvid  vinge,  eller  et  uhyre  bregneblad,  oversåd 
af  hvid  dun.     Så  måtte  jeg  igjen  slipp>e  formerne  og 
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følge   farven;    de  ulige  overstrygninger  gav  så   mang- 
foldige grader. 

Jeg  vendte  ryggen  til  min  rejsefælle,  fjorden,  og 
bøjede  op  mod  gården.  Hvor  parken  sluttede,  be- 
gyndte haven,  og  langs  denne  løb  vejen  opad  i  jævn 
stigning.  Engang  havde  også  her  været  skog  og  vejen 
gåt  igjennem  den;  men  af  skogen  stod  bare  en  favn 
eller  to  igjen  på  hver  side  og  gjorde  allé ;  store,  gamle 
trær  holdt  på  at  afløses  af  unge,  og  dette  så  tæt,  at 
jeg  sommesteder  vanskelig  kunde  se  gjennem.  Men 
sne-eventyret  fulgte ;  dalende  kjæmper  var  dækket  med 
hvide  flag,  unge  og  friske  stod  pudrede,  de  van- 
skabte legte  julebuk. 


II. 

Natursynet  spiller  ind  i  vor  von  om  det,  vi  skal 
møde.  Hvad  var  det  for  noget  hvidt  og  fint  noget, 
jeg  skulde  opleve  her? 

Hun  var  rigtignok  ikke  hvidklædt  sist,  jeg  så 
hende,  den  lyslokkede,  jeg  nu  skulde  se  igjen.  På 
hendes  bryllupsrejse  og  i  Dresden  for  omkring  ni  år 
siden  havde  vi  sist  været  sammen.  Hver  dag  var  hun 
festklædt,  det  er  sandt,  ...  et  lune  af  ham,  den  unge, 
berusede  brudgom;  som  oftest  var  hun  blå,  men  ikke 
en  eneste  gang  hvid;  det  vilde  vist  heller  ikke  ha 
klædt  hende. 

Jeg  husker  dem  især,  som  de  sang  f5ran  pianoet, 
han  siddende,  fordi  han  akkompagnerte,  hun  stående 
og  helst  med  hånden  på  t^ans  skulder;  men  det,  de 
sang,  var  rigtignok  hvidt,  nemlig  større  eller  mindre 
jubelhymner.  Hun  var  datter  af  en  sekterisk  præst, 
og  de  kom  fra  præstegården  og  fra  bryllupsfr\'den.     I 
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præstegården  havde  jeg  fra  tid  til  anden  hørt  om  dem 
og  havde  også  ad  den  vej  gjentagne  gange  fåt  bøn 
om  at  se  til  dem  næste  gang,  jeg  kom  på  de  kanter. 
Nu  var  jeg  på  vejen. 

Jeg  havde  hørt  hovedbygningen  omtale  som  en  af 
de  største  træbygninger  i  Norge.  Den  var  grå  og 
umådelig  lang.  Den  ene  Atlung  havde  aldrig  ladet 
sig  nøje  med,  hvad  den  forrige  havde  bygget,  og  så 
havde  huset  fåt  et  tillæg  i  hver  slægt  og  en  delvis 
ombygning  af  det  gamle,  så  vidt,  at  det  siste  kunde 
passe  i  det  første.  Jeg  havde  hørt,  at  mange  og  lange 
gange,  (hvorover  der  i  festsange  skal  være  rimet  i  det 
uendelige),  prøvede  at  binde  ihob  det  indvendige  med 
samme  held  eller  uheld,  som  udbygninger,  skråtag, 
altaner,  verandaer  prøvede  at  holde  stil  i  det  udven- 
dige. Jeg  har  hørt,  hvor  mange  rum,  der  er  i  huset; 
men  jeg  har  glemt  det. 

Den  siste  tilbygning  er  gjort  af  den  nuværende 
ejer  og  er  foretaget  i  en  slags  moderniseret  gotik. 

Bag  hovedbygningen  ligger  gårdens  andre  hus  i 
en  halvmåne,  der  dog  hovner  stygt  til  den  ene  side. 
Imellem  disse  og  hovedbygningen  kjørte  jeg  nu  frem, 
for  efter  skydsguttens  råd  at  holde  ved  et  bislag  på 
den  gotiske  fløj.  Jeg  så  ikke  et  levende  væsen  på 
gården,  ikke  engang  en  hund.  Jeg  ventede  lidt,  men 
forgjæves,  og  gik  derpå  gjennem  bislaget  ind  i  en 
gang,  hvor  jeg  tog  af  mig,  og  derfra  ind  til  højre  i  en 
lys,  stor  forstue.  Heller  ikke  her  så  jeg  nogen;  men 
her  hørte  jeg  enten  to  barnestemmer  og  en  kvinderøst 
eller  to  kvindestemmer  og  en  bamerøst,  og  sangen 
kjendte  jeg;  ti  den  drog  netop  landet  rundt,  denne 
lille  piges  klage  over,  at  hun  allesteds  var  ivejen  und- 
tagen hos  gud  i  himlen,  der  så  gjæme  vilde  ha  ulykke- 
lige barn  hos  sig.  Den  klang  noget  fremmed,  denne 
klage,  inde  i  det  lyse,  livlige  rum,  fyldt  af  geværer  og 
andre  jagtredskaber,    rensdyrhorn,   rævebælger,   gaupe- 
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skind  og  lignende  påtagelige  gjenstande,  ordnede  med 
den  mest  udsøgte  smag. 

Jeg  bankede  på  og  trådte  ind  i  en  af  de  skjønneste 
dagligstuer,  jeg  har  set  her  i  landet,  så  lys  den  lig- 
ger mod  fjorden,  så  stor,  så  pragtfuld.  Væggenes 
blankpolerede  træfelter  skiltes  af  udskårne  træfigurer, 
som  hver  bar  en  byste  eller  en  mindre  statue;  stil- 
fulde møbler  var  til  alle  sider  fremrullede  over  briisse- 
lertæpper.  Moody-Sankey's  månesyge  vise  flød  ud- 
over her  som  et  gulhvidt  lagen.  Der  er  kristelig  sang, 
som  hører  til  det  skjønneste,  jeg  kjender;  men  denne 
gjorde  et  indtryk,  som  var  der  under  det  moderne 
rum  en  krypt-kirke  fra  middelalderen,  hvor  indestængte 
nonner  holdt  dødsceremonier  mellem  osende  lamper, 
og  hvorfra  dampen  og  klangen  uadskillelig  forbunden 
sneg  sig  op  i  det  nittende  århundredes  lyse  forestillin- 
ger og  behagelige  kunst. 

Det  var  en  kvinde  og  to  gutter,  som  sang,  den 
ældste  på  syv  år  eller  vel  det,  og  den  yngste  et  år 
yngre.  Kvinden  vendte  åsynet  mod  døren  og  stan- 
sede ganske  forundret  ved  min  indtræden;  gutterne 
vendte  mod  vinduet  og  så  ikke  på  hende;  de  var  fuldt 
optagne  af  sit;  derfor  blev  de  ved,  en  stund  efter  at 
hun  havde  hørt  op. 

Disse  to  gutter  var  den  ene  af  faderens  slægt, 
den  andre  af  moderens;  kun  var  hendes  store  øjne 
indsatte  i  begge.  Den  ældste  gut  havde  langt  ansigt 
med  høj  pande  og  rødligt  hår,  og  han  var  fregnet, 
altsammen  som  faderen.  Den  yngstes  figur  var  mode- 
rens, lidt  fremoverludende,  fordi  hodet  ikke  steg 
rakt  op  af  skuldrene.  Men  hodet  holdtes  som  følge 
deraf  lidt  bagoverbøjet  for  at  vinde  ligevægten  igjen. 
Atter  som  følge  deraf  var  munden  halvåben,  —  og  så 
de  store  spørgende  øjne  og  det  lyse,  lokkede  hår 
over  en  fint  hvælvet  pande  —  ganske  moderen.  Den 
ældste  var  lang  og  tynd  og  havde  faderens  gang  på 
slentrende  ben  og  små,  stærkt  udadbøjede  fødder.   Jeg 
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så  dette  i  et  øjeblik,  mens  gutterne  gik  hen  mod  bordet 
ved  sofaen,  i  det  samme  hun  forlod  dem.  Hun  kom 
nemlig  efter  lidt  betænkning  hen  mod  mig;  hun 
vidste  nok  ikke,  om  hun  kjendte  mig  eller  ej.  Ved 
at  høre  navnet  fandt  hun  smilende  ud,  at  det  alene 
var  mit  portræt,  hun  havde  set,  portrættet  i  albummet 
fra  værtfolkets  bryllupsrejse.  Hun  fortalte,  at  Atlung 
var  over  i  fabrikkerne  og  kom  hjem  til  middag,  d.  v.  s. 
om  en  times  tid,  og  at  fruen  var  i  en  af  de  husmands- 
pladser, jeg  havde  set  fra  vejen ;  der  lå  nemlig  en 
gammel  mand  for  døden. 

Hun  fortalte  dette  med  vellydende,  skjønt  noget 
spæd  røst,  og  med  et  par  forskende  øjne  fæstet  på 
mig.  Hun  havde  hørt  noget  om  mig.  Jeg  havde  aldrig 
tænkt,  at  jeg  skulde  se  en  af  Carlo  Dolci's  madonnaer 
stige  ned  af  en  ramme  for  at  stå  i  en  nymodens  daglig- 
stue og  tale  med  mig,  og  derfor  var  vist  ikke  mine 
øjne  mindre  forskende  end  hendes.  Hodets  stilling  på 
skuldrene,  dets  ludning  til  den  ene  side,  ansigtets 
profil,  og  fremforalt  øjnene  og  øjenbrynene,  ja,  det 
blågrønne  hodeklæde,  draget  langt  fremover,  hvor- 
ved det  blege  åsyn  fik  noget  af  samme  let  —  alt- 
sammen en  ægte  Carlo  Dolci ! 

Hun  gik  lydløst  og  lod  mig  tilbage  med  gutterne, 
som  jeg  også  straks  gav  mig  ikast  med.  Den  ældste 
hed  Anton  og  kunde  gå  på  hænderne,  d.  v.  s.  næsten ; 
og  den  yngre  hed  Storm  og  fortalte  dette  og  meget 
mere  om  broderen,  som  han  beundrede  ubetinget. 
Den  ældste  derimod  fortalte  om  sin  mindre  bror,  at 
han  endnu  ikke  var  færdig  med  det,  som  er  det  mod- 
satte af  at  ligge  tør  om  natten,  og  at  han  derfor  idag 
havde  fåt  bask  af  far ;  Stina  havde  sagt  far  det ; 
—  Stina  hed  hun,  som  netop  havde  forladt  os. 

Efter  denne,  ikke  meget  forsigtige  indledning  tU 
et  kjendskab,  stod  de  snart  på  hver  sin  side  af  mig 
og  fortalte,  hvad  der  for  tiden  optog  dem,  og  det 
overordentlig    stærkt.      De    fortalte    begge,     især    den 
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ældste,  men  med  udfyldende  tillæg  af  den  yngre,  at 
derborte  i  en  af  husmandspladserne,  som  jeg  havde 
kjørt  forbi,  der  bodde  Hans,  lille  Hans,  d.  v.  s.  der 
havde  han  bod ;  ti  den  rette,  ^entlige  lille  Hans 
var  hos  gud.  Han  havde  været  her  på  gården  og 
legt  med  gutterne  næsten  hver  eneste  dag;  dog  havde 
sommetider  de  også  fåt  gå  over  til  husmandsplad- 
serne, som  jeg  kunde  forstå,  var  gutternes  forjættede 
land  her  på  jorden.  Så  skulde  han  gå  hjem  en  kvæld 
i  halvskumringen  nu  for  fjorten  dage  siden ;  det  var 
før  sneen  kom,  og  i  parken,  han  skulde  gå  igjennem, 
der  lå  fiskedammen  så  blank  og  sort.  Så  vilde  han 
skri  over  den  og  gik  fra  gangstien  op  på  den;  for 
gangstien  går  lige  ved  dammen.  Men  der  havde  de 
samme  dag  hugget  hul  for  at  fiske,  og  de  havde  glemt 
at  sætte  mærke  ved,  og  så  skri*r  lille  Hans  lige  ud 
i  hullet.  De  havde  hørt  et  barns  nødrop  på  gården ; 
budejen  havde  hørt  det,  men  bare  én  gang,  og  hun 
havde  ikke  tænkt  noget  større  ved  det;  for  der  i  par- 
ken plejede  alle  gutterne  at  lege.  Så  var  lille  Hans 
borte,  og  ingen  kunde  sige,  hvor  han  var.  Da  blev 
dammen  ophugget,  og  de  fandt  ham ;  men  gutterne 
fik  ikke  se  ham.  Derimod  havde  de  fåt  være  med 
til  begravelsen  sammen  med  smågutterne  og  småjen- 
teme  ved  brugsskolen.  Men  han  blev  ikke  begravet 
i  kapellet,  hvor  bestefar  og  bestemor  ligger;  han  blev 
begravet  på  kirkegården.  A,  det  havde  været  så  dej- 
ligt, da  de  sang.  Skolemesteren  havde  sunget  bas  til, 
og  gamlebrunen  havde  trukket  Hans,  som  var  i  en 
hvidmalt  kiste,  som  far  fik  fra  byen,  og  der  var  kran- 
ser på.  Mor  og  Stina  havde  flettet  dem.  Alle  bør- 
nene fik  kager,  før  de  drog  afsted,  og  ribsvin.  Men 
sangen,  det  var  den,  som  gutterne  nys  havde  sunget ; 
Stina  havde  lært  dem  den.  Hans  havde  været  så 
fattig,  men  nu  havde  han  det  godt ;  han  var  hos  gud ; 
det  var  bare  kisten,  som  kom  i  jorden.  Hvad  der 
da  var  i  kisten?    Jo,  det  var  ikke  den  egentlige  Hans, 
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det,  for  Hans  var  ganske  ny  nu.  Der  var  kommen 
engler  ned  i  dammen  til  ham  med  alt,  som  den  ny 
Hans  skulde  ha  på,  så  han  frøs  ikke  i  dammen;  han 
var  der  ikke.  Alle  barn,  som  døde,  kom  til  gud,  og 
det  sammen  med  hundretusen  millioner  ganske  små 
engler.  De  engler  var  også  her  rundt  omkring  os; 
men  vi  kunde  bare  ikke  se  dem,  for  de  var  usynlige,  og 
Hans  var  nu  med  dem.  Englene  kunde  se  os,  de 
var  så  snille  med  os,  især  med  barn,  og  de  allerulykke- 
ligste barn  vilde  de  ha  hos  sig,  derfor  tog  de  dem. 
Det  er  meget,  meget,  meget  dejligere  at  være  hos  eng- 
lene end  her.  Jo,  det  er  det,  for  Stina  har  sagt 
det.  Stina  vilde  også  heller  være  hos  englene  end 
her;  det  var  bare  for  mors  skyld,  at  Stina  ikke  gik 
til  dem,  for  så  blev  mor  så  alene.  Alle  engler  havde 
vinger  på,  og  nu  lå  Hans's  far  og  vilde  til  gud,  han 
også.  Han  skulde  også  få  vinger  på  og  bli  en  liden 
engel  og  flyve  om  her  og  hvorsomhelst  han  selv  vilde  — 
lige  op  til  stjæmerne.  For  stjæmeme  var  ikke  bare 
stjæmer,  de  var  så  store,  så  store,  når  vi  kom  op  til 
dem,  så  store  som  hele  jorden,  og  den  var  umådelig 
stor;  større  end  det  største  fjæld.  Og  der  var  menne- 
sker på  stjæmerne,  og  der  var  meget,  som  ikke  var  her. 
Men  i  eftermiddag  skulde  Hans's  far  få  gå  did,  han, 
lige  til  gud ;  for  gud  var  oppe  der  i  himlen.  De 
vilde  så  gjæme  få  se  Hans's  far  få  vinger  på,  men 
mor  vilde  ikke  ha  dem  med.  Og  Hans's  far  var  nu 
alt  blevet  så  dejlig,  der  han  lå,  at  han  næsten  så 
ud  som  en  engel.  Mor  havde  sagt  det;  men  de  fik 
ikke  se  ham. 

Stina  kom  ind,  da  de  holdt  på  med  det  siste; 
hun  bad  dem  følge  med  sig  ud,  og  de  adlød. 

En  dør  stod  åben  til  venstre;  jeg  kunde  se  bog- 
hylder der  inde,  så  jeg  skjønte,  at  der  måtte  biblio- 
teket være.  Jeg  havde  lyst  til  at  finde,  hvad  disse 
gutters  far  netop  læste,  —  forsåvidt  han  læste.  Det 
første,  jeg  fandt  opslået  på  pulten  ved  siden  af  brev. 
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regnskabsbøger  og  fabriksprøver,  var  Bain.  Og  Bains 
engelske  venner  var  de  første,  jeg  fik  øje  på  i  den  nær- 
meste hylde.  Jeg  tog  ud  en,  og  jeg  så,  at  den  var 
læst.  Dette  stemte  med,  hvad  jeg  havde  hørt  om 
Atlung. 

I  det  samme  lød  bjælder  fra  gården.  Jeg  tænkte 
mig,  at  fruen  kom  hjem,  og  jeg  satte  ind  bøgerne  i 
samme  orden,  som  jeg  havde  taget  dem  ud;  derved 
kom  nogle  bag  dem  i  uorden  (ti  de  stod  i  to  rækker) 
og  disse,  som  altså  var  gjemt,  fik  jeg  også  lyst  til  at 
se,  hvilket  tog  tid.  Jeg  kom  først  ud  af  biblioteket, 
idet  fruen  kom  ind  af  hoveddøren. 


III. 

Fru  Atlung  blev  åbenbart  glad  ved  at  se  mig. 
Hun  havde  en  særegen  gang,  omtrent  som  strakte  hun 
aldrig  knærne  helt  ud;  men  som  hun  nu  engang  gik, 
kom  hun  hurtigt  mod  mig  og  greb  en  af  mine  hænder 
med  begge  sine  og  så  mig  så  længe  i  øjnene,  til  hen- 
des fyldtes  af  tårer.  Dfet  var  naturligvis  bryllupsrejsen, 
det  galdt,  hendes  livs  skjønneste  dage;  —  men  tå- 
rerne? 

Nej,  ulykkelig  kunde  hun  ikke  være.  Hun  var  i 
den  grad  den  samme,  at  havde  hun  ikke  været  noget 
fyldigere,  kunde  jeg  ikke  —  ialfald  ikke  straks  — 
ha  opdaget  den  mindste  ændring.  Udtrykket  var  nøj- 
agtig det  samme  uskyldige  og  spørgende,  ingen  begyn- 
delse til  en  strængere  linje  eller  en  anden  farve;  selv 
håret  lå  i  samme  lokker  om  hendes  bagoverbøjede 
hode,  og  den  halvåbne  mund  havde  den  samme  blød- 
hed, var  lige  urøit  af  vilje,  øjnene  havde  den  samme 
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milde  glæde,  endog  stemmens  lidt  tilslørede  klang  var 
den  samme  barnlige. 

»De  ser  ud,  som  De  slet  intet  har  oplevet  af 
anden  art  end  sist,c  var  også  det  første,  jeg  måtte 
sige  til  hende.  Hun  så  smilende  op  på  mig,  og  ikke 
en  skygge  sagde  nej  til  det.  Vi  tog  plads  i  hver  vor 
stol,  frit  på  gulvet,  nær  til  bibliotekdøren;  vi  vendte 
ryggen  til  vinduerne  og  så  mod  en  væg,  hvor  mellem 
byster  og  statuer,  bårne  af  de  udskårne  træfigurer, 
undtagelsesvis  hang  et  par  malerier  på  de  polerede 
felter. 

Jeg  gjorde  rede  for  min  rejse,  fik  tak  for,  at  jeg 
endelig  vai^  Jcommet ;  jeg  hilste  fra  hendes  forældre, 
hvorom  vi  talte  lidt.  Hun  sagde,  hun  havde  tænkt 
på  sin  far  idag ;  hun  vilde  så  gjærne  ha  havt  ham  med 
sig;  ti  hun  kom  netop  fra  en  døende  mand,  som  var 
det  skjønneste,  hun  havde  set.  Under  dette  havde 
hun  fåt  sin  yndlingsstilling,  det  vil  sige,  hun  sad  lidt 
fremoverbøjet,  med  hodet  helt  tilbagehældet,  og  øjnene 
i  det  øverste  af  væggen  eller  i  taget.  Med  en  finger 
sad  hun  og  tr}'kte  på  sin  åbne  underlæbe,  ikke  i  ét, 
men  gjentagende  den  samme  bevægelse.  Nu  og  da 
vuggede  hun  lidt  med  overkroppen.  Øjnene  var  som 
fæstede ;  de  søgte  ikke  mig,  fordi  om  hun  spurte,  eller 
fik  svar,  uden  når  noget  ganske  særeget  lokkede  hende 
ud  af  hendes  stilling.  Men  hun  indtog  den  straks 
igjen. 

»Tror  De  på  udødeligheden  ?€  spurte  hun,  som 
var  det  den  naturligste  ting  af  verden,  og  uden  at  se 
på  mig. 

Men  da  jeg  undredes  og  selvfølgelig  måtte  se  på 
hende,  mærkede  jeg,  at  en  tåre  trillede  ned  over  kin- 
det,  og  at  de  åbne  øjne  lå  fulde  af  flere. 

Jeg  følte  straks,  at  dette  spørsmål  var  en  gjen- 
vej :  det  var  hendes  mands  tro,  hun  tænkte  på.  Der- 
for vilde  jeg  spare  hende  gjenvejen.  »Hvad  mener 
Deres  mand  om  udødeligheden?«    —    »Han  tror  ikke 
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på  individualitetens  udødelighed,«  svarte  hun;  »vi 
gjenfødes  alene  i  vor  omgang,  vor  gjærning  og  især  i 
vore  barn;  men  den  udødelighed,  tænker  han,  er  nok 
for  sig.«  Hun  stirrede  som  før,  og  tårerne  lå  der; 
men  stemmen  var  mild  og  rolig;  ikke  en  tanke  af 
misnøje  eller  bebrejdelse  lå  i  den  simple  meddelelse, 
som  vist   var  rigtig. 

Nej,  hun  er  ingen  såkaldt  bamekone,  tænkte  Jeg; 
og  når  hun  har  samme  uskyldige,  spørgende  udtryk 
som  for  ni  år  siden,  så  er  det  ikke,  fordi  hun  ikke 
har  tænkt  eller  ikke  har  prøvet  noget. 

»De  taler  altså  dog  med  Atlung  om  dette?«  — 
»Ikke  nu  mere.«  —  »I  Dresden  syntes  I  at  være 
aldeles  enige  om  disse  ting;  I  sang  sammen  — .«  — 
»Han  var  grebet  af  far  dengang.  Jeg  tror  heller  ikke, 
han  var  helt  klar  endnu.  Det  er  kommet  efterhån- 
den.« —  »Jeg  så  også  nogle  bøger,  som  nu  er  sat  bag.« 
—  »Ja,  Albert  har  forandret  sig.«  Hun  sad  stille, 
medens  hun  gav  disse  svar;  alene  den  ene  finger  be- 
vægede sig  på  underlæben. 

»Men  hvem  sørger  da  for  bameopdragelsen,« 
spurte  jeg.  Nu  vendte  hun  sig  halvt  imod  mig.  Jeg 
trodde  en  stund,  hun  ikke  vilde  svare;  men  langt 
om  længe  gjorde  hun  det.  »Ingen,«  sagde  hun. 
»Ingen?«  —  »Albert  vil,  at  det  skal  gå  således  ind- 
til videre.«  —  »Men,  beste  frue,  om  man  ikke  læser 
med  dem,  så  fortæller  man  dem  dog  et  og  andet?«  — 
»Ja,  hvis  nogen  vil,  så.  —  Og  det  er  i  regelen  Stina.« 
»Altså  det  hele  rent  tilfældigt?«  —  Hun  havde  vendt 
sig  fra  mig  og  sad  som  før.  »Rent  tilfældigt,«  svarte 
hun  næsten  ligegyldigt. 

Jeg  fortalte  hende  kort,  hvad  Stina  havde  fortalt 
gutterne  om  livet  hinsides,  englene  osv.,  og  jeg  spurte, 
om  hun  billigede  det. 

Hun  vendte  hodet  moii  mig :  »Ja,  hvorfor  ikke  ?« 
De  store  øjne  så  uskyldigt  på  mig ;  men  da  jeg  ikke 
straks  svarte,  blev  hun  langsomt  rød. 
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»Når  man  skal  fortælle  dem  noget  om  sådant,« 
sagde  hun,  »må  det  dog  være  noget,  som  griber  deres 
bamefantasi.«  —  »Det  forstyrrer  virkeligheden  for 
dem,  frue,  og  det  er  det  samme  som  at  forstyrre 
evnerne.«  —  »Gjøre  dem  tosset,  mener  De?«  —  »Nu, 
om  ikke  tosset,  så  hindrer  det  dem  i  at  bruge  evnerne 
rigtig.«  —  »Jeg  forstår  Dem  ikke.«  —  »Når  De 
lærer  børnene,  at  livet  her  er  ingenting  mod  livet 
hisset,  at  det  at  være  synlig  er  ingenting  mod  det  at 
være  usynlig,  det  at  være  menneske  er  ingenting  mod 
det  at  være  engel,  det  at  leve  ingenting  mod  det  at 
være  død  — ,  så  er  d  e  t  ikke  vejen  til  at  lære  dem  at 
se  rigtig  på  livet  eller  til  at  elske  livet,  få  livsmod, 
arbejdskraft,  fædrelandskjærlighed  — ?«  —  »Nu  så- 
ledes !  —  Ja,  d  e  t  blir  så  vort  arbejde  med  dem  senere 
hen.«  —  »Senere  hen,  frue?  Når  alt  det  støv  først 
har  lagt  sig  på  sjælen?« 

Hun  vendte  sig  fra  mig,  tog  sin  gamle  stilling, 
stirrede  i  taget  og  faldt  i  tanker.  —  »Hvorfor  bruger 
De  det  ord  støv?«  —  »Med  støv  tænker  jeg  nærmest 
på  det,  som  har  været,  men  nu  er  opløst,  og  som  fyger 
om  og  lægger  sig  på  ledige  pladser.«  —  Hun  sad  en 
stund.  —  »Jeg  har  læst  om  støv,  som  fører  giftstof 
fra  forrådnede  dele ;  ...  sligt  mener  De  da  vel  ikke  ?« 
—  Der  var  ikke  spot  i  tonen,  ej  heller  vrede,  så  jeg 
forstod  ikke,  hvor  hun  vilde  hen  og  undveg  derfor 
halvt.  —  »Det  kommer  an  på,  hvor  støvet  falder,  frue ; 
i  friske  mennesker  gjør  det  bare  skodde,  domme,  så 
at  de  ikke  altid  kan  se  klart.«  Jeg  stansede,  forat 
hun  kunde  skyde  ind  noget  om  de  syge;  men  det 
gjorde  hun  ikke ;  så  blev  jeg  ved  om  de  friske.  »Kom- 
mer der  slet  ingen  bevægelse  i  det,  så  samler  det  sig 
ofte  tommetykt,  til  maskineriet  har  svært  for  at  gå.« 

Hun  vendte  sig  imod  mig  livligere  end  ellers, 
lænede  sig  på  stolarmen  og  lagde  ansigtet  nærmere 
til  mig:  »Hvorledes  er  De  kommen  på  det  deri*  — 
Er  det,   fordi  De   har   set,   hvor   meget   støv   her  er. 
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herinde?«  —  Jeg  tilstod,  at  jeg  havde  set  det.  — 
»Og  alligevel  gjør  ikke  stuepigen  og  Stina  andet  end 
at  tørre  støv,  og  jeg  gjorde  heller  ikke  andet  i  den 
første  tid.  Jeg  forstår  det  ikke.  Hjemme  hos  mor 
hørte  jeg  aldrig  tale  om  noget  så  meget  som  om  støv. 
Hun  for  omkring  far  med  en  våd  klud ;  han  var  så 
ærgerlig  over,  at  hun  forstyrrede  hans  bøger  og  pa- 
pirer. Men  hun  påstod,  at  han  samlede  støv  som 
ingen  anden.  Han  kom  ikke  ud  af  kontoret,  før  hun 
var  på  ham  med  en  kost.  Og  så  kom  turen  til  mig. 
Jeg  var  som  far,  sagde  hun,  slæbte  støv  med  mig, 
og  kunde  selv  aldrig  støve  godt  nok«  —  Jeg  var  så 
træt  af  støvet,  at  da  jeg  giftede  mig,  stod  det  for  mig 
som  et  paradis,  at  jeg  selv  skulde  slippe  og  få  andre 
til  at  støve.  Men  deri  tog  jeg  fejl.  Dog  nu  har  jeg 
givet  det  over.  Det  nytter  ikke.  Jeg  må  sandsynlig- 
vis ikke  ha  talent  for  at  bli  det  kvit« 

»Det  var  da  besynderligt,«  blev  hun  ved,  idet 
hun  lod  sig  glide  tilbage  i  stolen,  »at  også  De  skulde 
komme  med  dette  om  støvet.«  —  »Ja,  jeg  har  vel 
ikke  fornærmet  Dem  ?«  —  »Hvor  kan  De  tænke  — !« 
og  så  atter  med  den  roligste  og  uskyldigste  stemme  af 
verden:  »den,  som  har  levet  ni  år  med  Albert,  kan 
aldrig   mere   bli    fornærmet« 

Jeg  blev  dygtig  forlegen.  Hvad  pokker  havde  jeg 
også  havt  med  at  blande  mig  op  i  dette?  Jeg  var 
blevet  narret  til  at  bruge  billedet ;  men  hvorfor  sige  ja 
til,  at  jeg  havde  set  støv;  det  var  forresten  i  Alberts 
bibliotek.  Jeg  sagde  ikke  et  ord  mere.  Også  hun  sad, 
eller  retter*,  lå,  længe  stille  og  trommede  med  fingrene 
på  stolarmene.  Endelig  hørte  jeg  som  langt  borte 
fra:  »Men  sommerfuglestøvet  er  dog  vakkert.«  Og 
så  længe  efter,  gjennem  mange  tankeled,  som  hun  ikke 
røbede,  gled  et  spørsmål  frem,  halvhøjt :  »Strålebryd- 
ningen  . . .  den  forskjellige  stråle  brydning  . . .  ?«  hun 
kom  ikke  til  at  fuldføre;   hun  lyttede,  rejste  sig,  hun 
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havde   hørt   Atlungs   skridt   i   forværelset.     Jeg   rejste 
mig  samtidig. 


IV. 

Døren  gik  helt  op;  Atlung  kom  slentrende  ind. 
Den  høje,  slanke  mand  i  de  rummelige  klæder,  der 
havde  mangehånde  spor  af  fabrikkerne,  han  havde  be- 
søgt, bar  i  åsyn,  bevægelse,  holdning  flere  slægters  lige- 
sæle  sikkerhed. 

Han  plirede  lidt  med  de  grå  øjne  under  de  usyn- 
lige bryn,  da  han  så  mig,  og  deipå  blev  det  lange  an- 
sigt til  et  stort  smil.  Hans  ypperlige  tænder  lyste 
mellem  fyldige,  korte  læber,  idet  han  ropte:  »Er  det 
Dem !«  Han  tog  begge  mine  hænder  mellem  sine 
hårde,  fregnede  næver,  slap  så  med  den  ene  og  tog 
hustruen  om  livet  med  fuld  arm :  »Var  ikke  det  mor- 
somt, Amalie?    Hvad?     De  dage  i  Dresden,  du?t 

Da  han  slap  os,  spurte  han  ivrigt  om  mig  og  min 
rejse;  han  vidste,  jeg  skulde  en  kort  tur  udenlands. 
Så  begyndte  han  at  fortælle  om,  hvad  han  drev  med 
som  mest,  og  under  dette  slentrede  han  af  og  til  i 
rummet,  tog  en  ting  mellem  fingrene,  kramsede  den, 
slap  den,  tog  en  anden.  Han  holdt  ikke  en  liden  ting 
som  vi  med  det  yderste  af  fingerspidserne ;  i  fuldt 
greb  faldt  den  ind  i  hånden  på  ham,  så  fingrene  lå 
udover.  Det,  han  talte  om,  greb  han  i  grunden  på 
samme  måde,  i  en  slags  overflod,  og  kastede  det  gjæme 
straks  hen  igjen  for  noget  andet. 

Fruen  var  gåt  ud,  men  kom  straks  ind  igjen  og 
bad  os  tilbords.  Netop  da  slængte  han  sig  foran 
pianoet,  hvor  der  stod  et  hefte  ny  musik  opslåt,  som 
han  i  det  samme  karakteriserede  med  nogle  ord.  Så 
gav  han  sig  til  at  spille  og  synge  vers  efter  vers  af  en 
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lang  sang.  Fruen  mindede  ham  igjen  om  maden,  da 
han  var  færdig.  Derved  kom  han  formodentlig  til  at 
mærke,  at  hun  var  inde.  »Hør,  Amalie,  lad  os  prøve 
den  duet !«  og  han  slog  an  akkompagnementet.  Hun 
smilte  over  til  mig,  men  stillede  sig  hen  og  sang  med. 
Hendes  noget  dækkede,  søde  sopran  smeltede  ind  i 
hans  varme  baryton,  som  jeg  havde  hørt  det  for  ni 
år  siden.  Begges  stemme  havde  fåt  det  rigere  ind- 
hold, et  liv  lægger  i  den,  når  det  selv  har  indhold ; 
færdigheden  var  derimod  omtrent  den  samme. 

Den,  som  et  øjeblil^i  forvejen  maaske  ikke  kunde 
fatte,  hvorledes  disse  to  var  komne  sammen,  behøvede 
bare  at  stille  sig  ved  siden  af  dem,  mens  de  sang. 
£n  lyrisk  hengivelse  i  stemningen  var  fælles  for  dem 
begge,  og  på  forskjellige  forudsætninger  var  de  fuld- 
kommen enige  om  at  lade  stå  til.  Som  to  barn  i  en 
båd  vuggede  de  nu  afsted,  ladende  maden  bag  sig  bli 
kold,  tjenerne  utålmodige,  gjæsten  tænke,  hvad  han 
fandt  for  godt,  og  husets  orden  og  deres  egen  bestem- 
melse  for  dagen   skipies. 

I  deres  sang  var  ingen  energi,  ingen  skole,  ingen 
finere  udarbejdelse  af  dette  enkelte  nummer,  som  de 
kanske  også  sang  for  første  gang.  Men  en  jævn,  lad,, 
glad  sammengliden  nedover  melodien.  Stemmernes 
lyse  farver  gled  ind  i  hverandre  som  et  kjæleri ;  men 
der  var  ynde   over  det. 

Vers  på  vers  sang  de,  og  jo  længere,  jo  bedre 
sammen  og  altid  gladere.  Da  de  endelig  sluttede,  og 
hun  ved  min  arm  gik  på  sin  lidt  tunge  måde  ind  til 
bordet,  og  han  slang  i  forvejen  for  at  gi  nøglen  til 
vinkjælderen  til  Stina,  så  var  der  i  hendes  øjne  ingen 
spørsmål  mere,  bare  glæde,  mild,  skjøn  glæde,  og  han 
fløjtede  som  en  kanarifugl. 

Vi  satte  os  tilbords,  medens  han  var  ude ;  vi 
ventede  i  det  uendelige  på  ham ;  enten  havde  han  ikke 
truffet  Stina,  eller  hun  havde  ikke  forståt  ham ;  — 
han  var  selv  gåt  i  kjælderen  og  kom  igjen  således  til- 
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rakket,  at  vi  skoggerlo.  Fruen  stansede  dog  midt  i 
latteren  og  sad  siden  taus  hen,  mens  han  skiftede  og 
vaskede   sig. 

Han  slurpede  ske  for  ske  af  suppen  i  sig  med 
grådig  hast,  vandt  sig  godt  humør  igjen,  da  hans  ferste 
hunger  var  over,  og  talte  i  et  væk,  til  han  pludselig, 
mens  han  sad  og  skar  stegen  for,  spurte  efter  gut- 
terne. De  havde  spist;  de  kunde  ikke  vente  så 
længe.  »Har  De  set  børnene  ?c  —  »Ja,€  svarte  jeg, 
og  jeg  talte  om  deres  naturlige  væsen,  og  om  hvor 
stærkt  den  ene  lignede  på  hans  slægt  og  den  andre  på 
fruens.  —  »Men,c  kastede  han  ind,  »det  er  slemt,  at 
begge  slægter  har  forholdsvis  for  megen  fantasi;  der 
er  noget  vekt  i  det.  Og  gutterne  har  fåt  fra  begge. 
Her  indtraf  for  en  fjorten  dages  tid  siden  en  sørgelig 
begivenhed.  En  legekammerat  blev  i  fiskedammen. 
Hvad  gutterne  —  naturligvis  ved  Stinas  hjælp  —  har 
gjort  ud  af  dette,  er  rent  utroligt.  Jeg  har  tænkt  på 
det  idag.  Jeg  har  intet  sagt,  for  det  var  igrunden 
morsomt  også,  og  så  vilde  jeg  ikke  ødelægge  det  for 
dem  med  Stina.  Men  det  er  dumt,  er  det.  Hør, 
Amalie,  så  er  det  næsten  bedre  at  ha  dem  borte  på 
en  skole,  end  at  de  skal  gå  slig  og  drive  ind  i  alt- 
slags tov.t 

Fruen  svarte  ikke. 

Jeg  vilde  aflede  og  spurte,  om  han  havde  læst 
Spencers  afhandling   »om  opdragelsen«. 

Da  kom  der  liv  i  haml  Han  havde  just  sat  sig 
for  at  spise;  men  han  glemte  det;  tog  endelig  nogle 
bid,  glemte  det  atter:  jeg  tror  vi  sad  med  denne  ene 
ret  i  en  time,  mens  han  docerte  Spencer.  At  jeg, 
som  spurte,  om  han  havde  læst  bogen,  efter  al  sand- 
synlighed selv  havde  læst  den,  vedkom  ham  ikke  i 
mindste  måde.  Han  fortalte  mig  bogen,  ofte  punkt 
for  punkt,  med  egne  anmærkninger  til.  Den  ene  af 
disse  var,  at  om  også,  som  Spencer  vil,  læren  om  op- 
dragelsen  skal   indføres   på   skolen   som   skolens  næst 


—  213  — 

vigtigste  fag,  —  de  fleste  vil  desuagtet  ikke  få  evne 
til  at  opdrage  sine  børn;  ti  opdragelsen  er  et  talent, 
som  meget  f&  har.  Han  for  sin  del  vilde,  straks  bør- 
nene var  store  nok,  sende  dem  til  en  dame,  som  han 
vidste  havde  dette  talent,  og  som  også  havde  de  kund- 
skaber, der  ubønhørlig  måtte  til.  Hun  var  en  be- 
gejstret tilhænger  af  Spencer. 

Han  sagde  dette,  som  var  det  en  længst  op-  og 
afgjort  sag;  fruen  hørte  på  det  som  på  en  gammel 
bestemmelse.  Jeg  var  meget  forundret  ved,  at  hun 
ikke  havde  sagt  mig  det,  da  vi  for  lidt  siden  talte  om 
børnene. 

Nu  husker  jeg  ikke,  hvilken  materie  vi  så  drev 
ind  i,  da  han  med  en  gang  rev  uret  op :  »Jeg  har 
rent  glemt  Hartmann !  Jeg  skulde  ha  været  i  byen ! 
Ja,  ja,  —  det  er  endda  ikke  for  sent !   Undskyld !« 

Han  lagde  servietten  fra  sig,  drak  nok  et  glas 
vin,  rejste  sig  og  gik.  Fruen  forklarede  mig  undskyl- 
dende, at  Hartmann  var  hans  disponent,  at  der  des- 
værre ikke  gik  telegraf  hid  ud,  og  at  noget  sands3m- 
ligvis  skulde  være  svaret  på  inden  en  times  tid  eller  så. 

En  time  i  det  mindste  til  byen ;  om  ikke  for  andet, 
så  for  hestens  skyld  mindst  en  time  der,  og  så  en  og  en 
halv  tilbage;  ti  man  kjører  ikke  så  lang  vej  med 
samme  hest  lige  hurtig  frem  og  tilbage.  Dette  sad 
jeg  og  regnede  ud,  mens  jeg  spiste  videre,  og  fandt  da 
også  ud,  at  jeg  altså  var  kommen  ubelejligt.  Efter 
kaffen  vilde  derfor  også  jeg  ta  afsted. 

Vi  var  begge  færdige  og  rejste  os.  Hun  und- 
skyldte sig,  idet  hun  gik  ud  i  kjøkkenet,  og  jeg,  som 
altså  var  alene,  vilde  se  mig  om  på  gården. 

Da  jeg  var  kommen  ud  på  trappen  foran  bislaget, 
mødtes  jeg  af  gutternes  stærkeste  latter,  umiddelbart 
fulgt  af  et  ord,  som  jeg  ikke  havde  tænkt,  de  kunde 
ta  i  sin  mund,  end  sige  rope  ud  med  al  sin  evne,  og 
det  på  åbne  gården.  Den  ældste  ropte  det  først  og 
så  den  andre  efter. 
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pe  stod  oppe  på  låvebroen,  og  en  jente,  som  i 
vedskjulet  lige  mod  dem  lå  bøjet  over  en  kjælke,  var 
den,  som  ordet  galdt.  Gutterne  ropte  nok  et  ord, 
om  muligt  værre  end  det  første,  og  nok  et  og  nok 
et,  ganske  uden  ophør.  Mellem  hvert  ord  jublende 
latter.  Det  var  klart,  at  de  souffleredes  af  en  inden- 
for låvedøren.  Jenten  svarte  ikke;  hun  så  engang 
imellem  tilbage  fra  sit  arbejde  —  ikke  på  gutterne, 
men  på  nogen  bagom  laven,  hvor  vognskjulet  var. 

Da  hørte  jeg  bjældelyd  derifra.  Atlung  kom  frem 
rejseklædt  og  ledende  sin  hest.  Gutternes  forfærdelse, 
da  de  så  faderen !  Ti  med  en  gang  gik  det  op  for 
dem,  hvad  de  havde  ropt,  om  ikke  helt  ud,  så  ialfald 
at  de  havde  udrettet  ond  tjeneste  for  en  anden. 

Faderen  skreg  op :  »Vent  nu  gutter,  til  jeg  kom- 
mer hjem,  så  skal  I  sandelig  ha  ris  begge  to. c  Han 
satte  sig  i  slæden  og  slog  på  hesten.  Mig  så  han  i 
forbifarten  og  rystede  på  hodet  mod  mig. 

Gutterne  stod  en  stund  forstenede.  Så  tog  den 
ældste  tilbens,  alt  hvad  han  orkede.  Den  yngste  efter : 
»Vent  og  tag  mig  med !  —  Hører  du,  løb  ikke  fra 
mig,  Anton !«  Han  begyndte  at  gråte.  De  kom  bort 
bag  vedskjulet ;  men  jeg  hørte  længe  efter  den  mind- 
stes gråd. 


V. 

Jeg  blev  forstemt  og  vilde  ta  bort  med  det  samme. 
Men  da  jeg  kom  ind  i  stuen,  sad  fruen  i  den  store 
gotiske  bænk  eller  sofa  henne  ved  døren  til  spise- 
stuen, og  jeg  viste  mig  ikke,  før  hun  lænede  sig  frem- 
over bordet  foran  hende  og  spurte :  »Hvad  mener 
D  e  om  Spencers  opdragelse  ?  Mener  De,  vi  kan  følge 
den  i  praksis?«  —  Jeg  vilde  ikke  indlade  mig  på  det 
og   svarte   derfor   alene :     »Deres   mands   praksis   er   i 
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alle  fald  ikke  stemmende  med  Spencer.t  - —  »Min 
mands  praksis?  Han  har  slet  ingen.«  Hun  —  sagde 
det,  som  en  anden  vilde  sige :  det  er  et  pent  tøj,  De 
har  i  Deres  frakke.  —  »De  mener,  han  tar  sig  ikke 
af  børnene?«  —  »A,  han  ligner  vel  deri  de  fleste 
mænd,«  svarte  hun;  »de  morer  sig  med  børnene  en- 
gang imellem,  og  slår  dem  også  engang  imellem,  når 
der  hænder  noget,  som  ulejliger  dem.« 

»De  tror,  begge  ægtefæller  skulde  ha  lige  ansvar 
her?«  —  »Ja,  det  tror  jeg  rigtignok.  Mændene  har 
også  her  delt,  som  de  har  havt  lyst  til.« 

Jeg  ønskede  at  ta  farvel.  Men  det  kom  øje- 
blikkelig uventet  på  hende;  hun  spurte,  om  jeg  ikke 
i  det  mindste  vilde  drikke  kaffe  først;  »men  det  er 
jo  sandt,«  lagde  hun  til,  »De  har  jo  ingen  at  tale 
med.« 

Hun  er  ikke  den  første  gifte  kvinde,  som  gjør 
skjulte  anfald  på  sin  mand,  tænkte  jeg.  »Fru  Atlung, 
De  har  ingen  grund  til  at  sige  sådant  til  mig.«  — 
»Det  har  jeg  heller  ikke.  De  får  undskylde  mig.«  — 
Det  var  lidt  skymt;  men  tog  jeg  ikke  ganske  fejl, 
så  var  hun  ved  at  gråte. 

Jeg  satte  mig  altså  ved  den  anden  side  af  bordet. 
»Jeg  har  en  følelse,  kjære  fru  Atlung,  af,  at  De  har 
trang  til  at  tale  med  en;  men  jeg  er  vist  ikke  den 
rette.«  —  »Hvorfor  ikke  det?«  spurte  hun.  Hun  sad 
med  begge  albuer  på  bordet  og  så  over  til  mig.  — 
»Nu,  om  af  ingen  anden  grund,  så  af  den,  at  en  slig 
samtale  må  tages  op  igjen,  fordi  den  gir  adskilligt 
at    tænke    på;    og    jeg    skal    rejse    igjen    idag.«     — 

—  »Men  kan  De  ikke  komme  igjen?«  —  »Ønsker  De 
det  ?«  —  Hun  sad  lidt,  så  sagde  him  langsomt :  »Jeg 
har  i  regelen  bare  ét  stort  ønske  ad  gangen.  Og  i 
det,  jeg  nu  hår,  falder  det  ind,  at  D  e  kom  hid.«  — 
»Hvad  er  det,  frue?«  —  »Ja,  det  kan  jeg  ikke  sige 
Dem,   hvis   De   ikke   vil  love  mig   at   komme   igjen.« 

—  »Nu,   så  skal  jeg   love   Dem  det.«    —   Hun  gav 
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sin  hånd  over  bordet:  »Tak!«  Jeg  vendte  mig  på 
stolen  imod  hende  og  tog  hendes  hånd.  »Hvad  er 
det,  frue.«  —  »Nej,  ikke  nu,«  svarte  hun;  »men 
når  De  kommer  igjen.  De  må  hjælpe  mig,  hvis  De 
tror,   det  er  rigtigt  at  gjøre  det.«    —    »Naturligvis,« 

—  »For  De  tænker  jo  i  mange  stykker  som  Atlung. 
Han  vil  høre  på  Dem.«  —  »Tror  De  ?«  —  »På 
mig  hører  han  i  alle  fald  ikke.«  —  »Anstrenger  De 
Dem  for  at  bli  hørt?«  —  »Nej,  det  vilde  være  det 
værste,  jeg  kunde  gjøre.  Med  Atlung  må  alt  komme 
lejlighedsvis.«  —  »Men,  kjære,  jeg  så  da,  at  I  har 
et  velsignet  forhold  til  hverandre  i  grunden?«  —  »Gud 
ja;  vi  morer  os  ofte  så  godt  sammen.« 

Jeg  havde  en  følelse  af,  at  hun  ikke  ønskede, 
jeg  skulde  se  på  hende,  og  jeg  havde  vendt  mig  igjen, 
så  jeg  sad  langs  ved  bordet  som  før;  skumringen 
blev  tættere.  »De  husker  os  vel  fra  Dresden?«  — 
»Ja.«  —  »Vi  var  to  unge  mennesker,  'som  legede 
os ;  det  var  så  morsomt  at  være  forlovet ;  men  at 
gifte  sig  måtte  være  endda  morsommere,  og  at  komme 
hjem  og  føre  hus,  å,  så  uhyre  morsomt ;  men  dog 
ikke  som  at  få  barn.  —  Ja,  så  sidder  jeg  her,  da, 
med  et  hus,  som  jeg  slet  ikke  magter,  og  med  to  barn, 
som  ingen  af  os  kan  opdrage;  i  alle  fald  mener 
Atlung  så.«  —  »Men  tar  De  da  ikke  fat?«  —  »Med 
huset  mener  De  ?«  —  »Nu  ja,  med  huset !«  —  »Gud, 
hvad  skulde  det  nytte  til?  —  Jeg  fik  mest  skjænd, 
dengang  jeg  prøvde.«    —    »Men   De   har  jo  hjælp?« 

—  »Ja,  det  er  netop  ulykken.«  Jeg  vilde  just  spørge, 
hvad  hun  mente  med  det,  da  spisestudøren  lige  ved 
os  lydløst  åbnedes ;  Stina  kom  ind  med  lamper.  Hun 
kom  i  to,  tre  vendinger;  men  den  store  stue  blev 
langt  fra  fuldt  oplyst  af  de  lamper,  hun  bar  ind.  Der 
blev  imidlertid  ingenting  sagt. 

Da  Stina  skulde  gå,  spurte  fruen  om  børnene. 
Stina  fortalte,  at  man  søgte  efter  dem ;  de  var  ikke 
på  gården.     Fruen  lagde  ikke  videre   mærke  til  det, 
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og  Stina  gik.  »Hvem  er  Stina?«  spurte  jeg,  da  dø- 
ren lukkedes  bag  hende.  »Å,  hun  er  et  meget  ulykke- 
ligt menneske,  som  havde  en  fordrukken  far,  der  slog 
hende,  og  så  fik  hun  en  mand,  en  bankkasserer,  som 
også  begyndte  at  drikke  og  slå  hende.  Nu  er  han 
død.«  —  »Har  hun  været  her  længe?«  —  »Fra  jeg 
skulde  ha  det  første  barn.«  —  »Men  dette  er  et  trist 
selskab  for  Dem,  frue?«  —  »Ja;  hun  er  ikke  meget 
morsom.«  —  »Så  skulde  hun  sandelig  bort.«  —  »Det 
vilde  være  mod  traditionen  her  i  huset.  Et  ældre 
menneske  skal  passe  børnene,  og  det  ældre  menneske 
skal  leve  og  dø  i  familjen.     Stina  er  brav.« 

Atter  kom  den,  vi  talte  om,  lydløst  ind ;  denne 
gang  med  kaffen.  Der  var  i  grunden  noget  spøgelse- 
agtigt ved  dette  blågrønne  portræt  af  Carlo  Dolci 
sådan  svævende  på  tæpperne  i  den  store  stue,  der 
hun  søgte  efter  en  skjærm  over  lampen  på  kaffebordet, 
som  om  vi  ikke  havde  det  dunkelt  nok  før.  Skjær- 
men  var  ovenikjøbet  et  gjennemstukket  billede  af 
Peterskirken  i  Rom. 

Stina  var  gåt,  og  fruen  skjænkede.  »Og  så  vil 
I  mandfolk  ovenikjøbet  ta  udødelighedshåbet  fra  os?« 
Hvad  dette  »ovenikjøbet«  havde  hensyn  til,  fik  jeg 
tænke  mig,  som  jeg  vilde.  Hun  rakte  en  kop  over 
til  mig  og  blev  ved :  »Da  jeg  idagmorges  kjørte  til 
den  døende  mand  på  den  andre  side  parken,  faldt 
det  mig  ind,  at  sneen  over  de  golde  trær,  det  er  dog 
i  grunden  det  allersmukkeste  billede  på  udødeligheds- 
håbet  over  jorden,  ikke  sandt?  Så  ren  ovenifra; 
og  så  barmhjærtig  da?«  —  »Tror  De,  den  falder 
fra  himlen,  frue?«  —  »Den  falder  ned  på.  jorden.« 
—  »Det  er  sandt ;  men  den  kommer  også  fra  jor- 
den.« —  Hun  lod  ikke  til  at  ville  høre  på  dette ; 
men  blev  ved :  »De  talte  før  om  støv.  Men  dette 
hvide,  rene  støv  over  den  frosne  gren  og  på  den  grå 
jord,  ja,  det  er  da  som  evighedens  poesi,  —  synes  mig,« 
og  hun  lagde  et  syngende  eftertryk  på    »mig«. 
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»Hvem  har  så  digtet  den  poesi,  frue?«  Hendes 
største  øjne  så  på  mig  og  denne  gang  ikke  spørgende ; 
nej,  sikre.  »Er  det  ingen  åbenbaring  udenifra,  så  er 
det  en  åbenbaring  indenifra;  hvert  menneske,  som 
føler  så,  det  har  den.«  Hun  havde  aldrig  været 
skjønnere.  I  det  samme  hørtes  nogen  i  forstuen.  Hun 
vendte  hodet  l)rttende  derhen.  »Der  er  Atlung  til- 
bage!« sagde  hun,  rejste  sig  og  ringede  efter  en 
kop  til. 

Det  var  ganske  rigtig  Atlung;  så  snart  han  havde 
fåt  tøjet  af  sig,  åbnede  han  bredt  døren  og  steg  ind. 
Hans  disponent,  Hartmann,  var  blevet  ængstelig  og  var 
kommet  mod  ham.  Atlung  havde  afgjort  altsammen 
med  ham  midt  på  landevjen. 

Fruens  spørgende  øjne  fulgte  ham,  medens  han 
gjorde  nogle  slentrende  slag  bortover.  Enten  likte 
hun  ikke,  at  han  afbrød  os,  eller  så  hun,  at  han  var 
i  dårligt  lune.  I  det  samme  han  modtog  kaffekoppen 
af  hendes  hånd,  fortalte  han  hende,  hvad  der  var 
hændt  med  gutterne.  Han  nævnte  intet  af  de  ord, 
gutterne  havde  ropt  ud  med  så  megen  jubel;  men 
han  sagde  nok  til,  at  hun  kunde  skjønne,  hvad  det 
var.  Og  mens  han  drak,  fortalte  han,  at  han  havde 
lovet  dem  ris ;  »men« ,  sagde  han,  »her  må  noget  andet 
til  end  ris.« 

Som  hun  stod,  da  hun  gav  ham  koppen,  så  blev 
hun  stående  endnu,  da  han  havde  drukket  og  gik. 
Rædsel  lå  over  hendes  ansigt  og  stilling.  Hendes  øjne 
fulgte  ham  i  rummet ;  hun  ventede  på  dette  andet, 
som  var  mer  end  ris. 

»Nu  vil  jeg  sige  dig  det,  Amalie,«  lød  det  borte 
fra  værelset;    »gutterne  skal  bort  den  dag  imorgen.« 

Hun  sank  langsomt  ned  i  sofaen,  så  langsomt, 
at  jeg  tror  ikke,  hun  selv  vidste  af,  at  hun  satte  sig. 
Øjnene  fulgte  ham  ufravendte.  Noget  hjælpeløsere, 
ulykkeligere  har  jeg  aldrig  set. 

»Du   holder   da   vel   såpas   af   gutterne,    Amalie, 
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at  du  kan  finde  dig  i  det?  Nu  kan  du  se,  hvad  det 
leder  til,  at  jeg  føjede  dig  sistc 

Men  blir  han  slig  ved,  så  dræber  han  hende! 
Ser  han  da  ikke  på  hende? 

Om  hun  mærkede  min  deltagelse  eller  ej,  —  hun 
vendte  med  en  gang  sine  øjne,  sine  hænder  mod  mig 
. . .  medens  han  gik  fra  os  bortover  gulvet ;  en  for- 
tvilelsens  bøn  lå  i  dette  øjekast,  denne  lille  bevægelse. 
Jeg  forstod  straks,  at  her  er  hendes  eneste  ønske; 
her  er  det,  jeg  skulde  hjælpe  hende  med. 

Hun  var  sunket  ned  over  sine  hænder,  og  hun 
blev  liggende  slig  uden  at  røre  sig.  Jeg  hørte  ikke, 
at  hun  gråt ;  ventelig  bad  hun.  Han  gik  op  og  ned ; 
han  så  hende;  mens  hans  gang  blev  altid  bestemtere. 
Han  slængte  de  ting,  han  tog  og  kramsede,  længere 
fra  sig,  heftigere. 

Da  gik  spisestudøren  langsomt  op;  det  var  atter 
Stina.  Men  denne  gang  blev  hun  stående  på  tærske- 
len, blegere  end  vanlig.  Atlung,  som  netop  havde 
gjort  vending  mod  os,  stansede :    »Hvad  er  det,  Stina  ?« 

—  Hun  svarte  ikke  straks;  hun  så  ned  på  fruen,  som 
løftede  hodet  mod  hende :  »Hvad  er  det,  Stina  U 
udbrød  også  hun. 

»Gutterne,«  sagde  Stina,  og  holdt  inde.  »Gut- 
terne ?«  gjentog  begge,  Atlung  stansede,  fruen  rejste  sig. 

»De  er  ikke  på  gården,  ikke  i  husmandspladserne 
...  vi  har  søgt  alle  steder;  —  ved  fabrikkerne  også. c 

—  »Hvor   så   I   dem   sist?«    spurte   Atlung   åndeløst. 

—  »Budejen  siger,  hun  så  dem  styrte  mod  parken 
gråtende,  da  De  lovede  dem  ris.«  —  »Fiskedam- 
men !«  kom  jeg  til  at  sige,  før  jeg  fik  tænkt  mig  om, 
og  virkningen  på  mig  selv  og  dem  alle  var,  som  om 
noget  sprang  istykker  mellem  os.  —  »Stina!«  ropte 
Atlung ;  det  var  ikke  bebrejdende,  nej,  det  var  et  skrig 
af  smerte,  det  såreste,  jeg  har  hørt,  og  ud  for  han. 
Fruen  løb  efter,  og  idet  hun  ropte  hans  navn. 

»Bed  om  lygter!«    sagde  jeg  til  de   folk,  jeg  så 
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bag  Stina  i  spisestuen.  Jeg  gik  ud  og  fandt  mit  tøj, 
vendte  om  igjen,  traf  Stina,  der  bevægede  sig  rundt 
i  ring  med  foldede  hænder.  »Men  så  kom  og  vis 
mig,  hvor  det  er!<  Uden  svar,  og  kanske  uden  at 
vide,  hvad  hun  gjorde,  ændrede  hun  sin  gang  fra  rundt 
til  frem,  lige  frem,  altid  med  foldede  hænder  og  højt 
bedende :  »Fader  i  himmelen  for  Jesu  skyld  I  Fader 
i  himmelen  for  Jesu  skyld;«  rørende,  kraftigt;  og 
hun  blev  således  ved  ud  gjennem  gården,  forbi  husene, 
gjennem  haven,  ind  i  parken. 

Det  var  ikke  videre  koldt;  det  snedde.  Dette 
lange,  mørke  spøgelse  foran  i  snetågen  med  bøn-stri- 
men  efter  sig  ind  under  de  høje,  belagte  trær,  fulgte 
jeg  som  i  drømme.  Jeg  sagde  mig  selv,  at  to  små 
gutter  nok  kunde  gå  til  fiskedammen  for  at  finde  gud 
og  englene  og  de  nye  klæder ;  men  hoppe  i  hullet, 
hvis  der  var  noget,  og  det  to  sammen  ...  umuligt, 
unaturligt,  dumt!  Hvorfor  i  al  verden  var  jeg  kom- 
men til  at  tænke  eller  antyde  sligt?  Men  det  nytter 
ikke  alt  det  forstandige,  en  siger  sig  selv  i  en  slig 
stund ;  det  værste  og  utænkeligste  vinder  på  en  lige- 
vel, og  dette  »Fader  i  himmelen  for  Jesu  skyld  ... 
Fader  i  himmelen  for  Jesu  skyld,«  susede  i  højeste 
angst  om  mig  og  virkede  bestandig  ny  angst  også 
hos  mig. 

Hvis  de  slet  ikke  har  gåt  til  fiskedammen,  eller 
hvis  de  har  været  der,  men  har  ikke  turdet  springe 
i  vandet,  så  kan  de  jo  være  tomlet  afsted  andetsteds 
hen.  Hans's  far  skulde  i  eftermiddag  få  vinger  på ; 
—  mon  ikke  også  de  i  sin  hjærteangest  sidder  etsteds 
under  et  træ  og  venter  på  det  samme?  I  så  fald 
fryser  de  sig  døden  til.  Og  jeg  så  for  mig  de  to 
forfrosne  stakler,  som  ikke  turde  gå  hjem,  den  yngre 
gråtende,  den  ældre  også  tilsist  gråtende;  jeg  syntes 
bogstavelig,  jeg  hørte  dem  ...  »Hys!«  ...  »Hvad  er 
det !«  sagde  hun  og  vendte  sig  i  bråsnart  håb.  »Hører 
De   dem?«    —  Vi   stod   begge   stille.      Men   der   var 
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intet  at  høre  uden  mit  eget  pust,  når  jeg  ikke  længere 
kunde  holde  ånden.  Ej  heller  var  der  noget  at  se, 
som  lignede  to  små  sammentullede  mennesker. 

Jeg  sagde  hende,  hvad  jeg  netop  havde  tænkt,  og 
hun  hviskede  i  tilbageholdt  jammer,  idet  hun  kom 
mod  mig  og  foldede  hænderne:  »Bed  med  mig!  å, 
bed  med  miglt  —  »Hvad  skal  jeg  be'  om?  At  gut- 
terne nu  må  dø  og  komme  til  himmelen  og  bli  engler?« 
Hun  stirrede  forfærdet,  vendte  sig  og  gik  foran  som 
før;  men  nu  uden  en  lyd. 

Vi  fulgte  en  gangsti  gjennem  skogen;  den  førte 
til  fiskedammen;  men  vi  måtte  gå  mer  end  halvten 
af  parken  for  at  nå  den.  Her  gik  en  bæk  i  en  kløft, 
og  her  var  gjort  en  opdæmning.  Den  var  stor,  så 
fiskedammen  havde  et  anseligt  omfang.  Vi  måtte  op 
fra  stien  for  at  nå  kanten  af  dammen.  Stina  gik  be- 
standig foran,  og  da  hun  havde  nåd  op  og  så  dam- 
men og  de  to  forældre  ude  på  den,  knælede  hun  ned 
i  bøn  og  hulken.     Nu  havde  jeg  ondt  af  hende. 

Da  også  jeg  nådde  op  og  så  forældrene,  greb 
det  mig  stærkt.  I  det  samme  hørte  jeg  stemmer  bag 
mig  i  skogen.  Det  var  folkene,  som  kom  med  lygter. 
Det  svævende  lys,  dæmpet  af  snefaldet,  som  de  fire 
lygter  gav  ud  over  menneskene,  sneen,  underdelen 
af  træme,  den  skygge,  som  samtidig  enkelte  i  toget 
og  enkelte  trær  og  steder  nær  ved  kom  i,  heftede  sig 
for  alle  tider  i  mit  minde  til  de  ord,  jeg  samtidig  hørte 
fra  dammen:  »Her  er  intet  hul  i  dammen!«  Atlungs 
røst;  den  dirrede  af  bevægelse.  Jeg  vendte  mig  og 
så  hans  hustru  om  hans  hals.  Stina  var  sprunget  op 
med  et  udrop,  som  endte  i  et  langt,  men  stille:  »Gud 
være  lovet  og  takket !«  —  Men  de  to  på  dammen  slap 
ikke  hverandre;  jeg  med  nogen  møje  ned  og  bort- 
over til  dem ;  endnu  hang  hun  om  hans  hals,  og  han 
var  bøjet  over  hende.  Jeg  stansede  ærbødig  et  stykke 
ifra;  de  hviskede  til  hverandre.  Lysene  oppe  på 
dammen  var  det  første,  som  vakte  dem. 
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»Men  hvad  nu?  Hvor  skal  vi  søgePt  sputte  At- 
lung.  Jeg  gik  nærmere.  Jeg  sagde  nu  forældrene, 
skjønt  skånsommere,  hvad  jeg  før  havde  sagt  Stina, 
at  måske  sidder  de  under  et  stort  træ  etsteds  her  c^ 
venter  i  sin  hjærteangst  på  forbarmende  engler,  og 
så  er  der  fare  for,  at  de  alt  har  froset,  så  de  blir 
syge.  Før  jeg  havde  talt  ud,  spurte  Atlimg  op  mod 
dem  på  volden:  »Havde  gutterne  ydertøj  på,  sist  I 
så  dem?«  —  »Nej,«  svarte  to  stykker.  Han  spurte, 
om  de  havde  huer  på,  og  herom  blev  der  uenighed. 
Jeg  påstod,  de  havde  huer  på;  en  anden  sagde  nej. 
Atlung  kunde  selv  ikke  huske  det.  Endelig  trodde 
man,  at  den  ældste  havde  hue  på,  og  den  yngste  ikke. 
»A,  den  lille  Storm !«  klagede  moderen.  Blandt  fol- 
kene oppe  på  damkanten  var  der  nogle,  som  gråt,  så 
vi  hørte  det  ned.  Jeg  tror,  der  stod  tyve  mennesker 
ved  siden  af  hverandre  omkring  lygterne. 

Atlung  ropte  op:  »Vi  må  søge  hele  parken  igjen- 
nem;  vi  begynder  med  husmåndspladsene.  Og  han 
kom  henover,  og  kløv  op  og  hjalp  sin  hustru  efter. 

Her  mødtes  de  af  Stina:  »Frue,  frue!«  hviskede 
hun  bønfaldende.     Men  ingen  af  dem  ænsede  hende. 

Jeg  stirrede  i  kløften  under  os.  At  se  snelagte 
trær  ovenfra  er  som  at  se  en  forstenet  skog. 

»Kjære  Atlung!   vil  du  ikke   rope?«    bad   fruen. 

Han  stillede  sig  længst  frem;  der  blev  stilt  Og 
så  ropte  han  langsomt  udover  skogen :  »Anton  og  lille 
Storm !  Kom  hjem  igjen  til  far  og  mor !  Far  er  ikke 
sint  længer!« 

Var  det  luften,  som  kom  i  bevægelse,  eller  faldt 
netop  det  siste  snegran,  det,  der  skulde  bringe  en 
overlæsset  gren  til  endelig  at  slippe,  eller  var  nogen 
kommen  nær  en  sådan,  —  nok  Atlung  fik  som  svar 
snefald  af  en  stor  gren  halvt  ved  siden,  halvt  foran. 
Det  gav  et  dumpt  brag  med  gjenlyd  i  skogen,  grenen 
svajede  og  svang  op,  og  der  stod  snedamp  udover  os. 
Men  ved  ristingen  slap  endelig  alle  dets  svære  grener 
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sine  snebører;  brag  og  damp  indhyllede  os,  og  før 
vi  vidste  ordet  af,  slap  det  nærmeste  træ  sneen  fra 
alle  sine  grener  på  en  gang.  Lufttrykket  heraf  var 
så  stærkt,  at  to  til,  så  fem.  seks,  ti,  tyve  trær  slap 
med  drøn  og  gjenlyd  i  skogen  og  med  en  damp  som 
af  snefonner  alle  sine  tunge  læs.  Da  kom  den  ene 
ring  af  trær  efter,  så  en  til,  så  mange,  mange  ved  siden 
af  os,  længere  borte,  tæt  foran,  bevægelsen  gik  først 
i  to  store  armer,  de  delte  sig  efterhånden  i  flere, 
skogen  stod  og  skalv.  Dunderet  rullede  langt  fra  os, 
nær  ved  os,  nu  stødvis,  nu  samtidig  og  uden  slut. 
Foran  stod  alt  i  hvid  damp;  det  trampende  tog  over 
skogen  skræmte  os  i  førstningen ;  efterhånden  som  det 
drog  bort  fra  os  og  voksede,  blev  det  så  storartet,  at 
vi  glemte  det  andet. 

Trærne  stod  atter  rejste  og  ranke,  fri  og  sort- 
grønne; selv  så  vi  ud  som  snemænd.  Alle  lygter  var 
slukte ;  vi  tændte,  og  vi  rystede  sneen  af  os.  Da 
hørte  vi  klagende:  »End  om  smågutterne  ligger  under 
en  snefonn?«  Det  var  moderen,  som  talte.  Nogle 
skyndte  sig  at  sige,  at  den  umulig  kunde  skade  dem, 
den  kunde  i  det  højeste  kaste  dem  overende,  kanske 
for  en  stund  kvæle  dem ;  men  de  måtte  kunne  arbejde 
sig  frem  af  den.  £n  sagde,  at  de  ufejlbarlig  måtte 
skrige,  straks  de  blev  fri  sneen,  og  Atlung  ropte : 
»Hys!«  Vi  stod  mere  end  et  minut  og  lyttede;  men 
intet  hørte  vi  uden  langt  borte  fra  et  og  andet  efter- 
døn  af  en  enkelt  stående  klynge,  som  nu  først  kom 
med. 

Men  var  gutterne  i  en  af  skøgens  yderkanter,  så 
kunde  vi  vanskelig  høre  dem  der,  vi  stod ;  på  begge 
sider  var  jo  kløftens  kanter  højere  end  dæmningen, 
hvorpå  vi  stod. 

»Ja,  lad  os  gå  og  lede  efter  dem  !c  sagde  Atlung 
be\'æget ;  han  gik  imidlertid  helt  ud  på  det  fremste 
af  dæmningen,  vendte  sig  mod  os,  som  var  begyndt  at 
stige  ned  og  bad  os  stå  stille :    »Anton  og  lille  Storm ! 
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Kom  hjem  igjen  ti]  far  og  mor!  Far  er  ikke  sint 
længer !t  Det  var  så  sart  at  høre.  Intet  svar;  vi 
stod  længe.     Intet  svar. 

Mismodig  kom   han  tilbage  og  gik  ned   på  stien 
med  os  andre;  hans  hustru  tog  hans  arm. 


VI. 

Vi  kom  til  det  yderste  af  skogen  og  fordelte  os 
med  så  lang  afstand  fra  hver,  at  vi  netop  kun<fe  se 
hverandre  og  alt  imellem  os :  vi  gik  skogen  op,  tog 
næste  strøg  og  gik  det  ned,  men  langsomt:  ti  al 
sneen  fra  træme  lå  nu  over  den  gamle  sne  på  marken ; 
sommesteder  var  den  pakket  så  hård,  at  den  bar  os, 
men  andre  steder  sank  vi  i  til  knæet.  Da  vi  næste 
gang  samlede  os  for  atter  at  sprede  os,  spurte  jeg, 
om  det  også  var  sandsynligt,  at  to  små  gutter  havde 
holdt  ud  i  skogen,  efter  at  aet  var  blevet  mørkt.  Men 
heri  modsagdes  jeg  af  alle.  De  var  vante  til  at  færdes 
i  skogen  hele  dagen  og  kvældene  med ;  de  havde 
andre  gutter/  som  bygde  snemænd  for  dem,  fæstnin- 
ger og  snestuer,  hvori  de  ofte  sad  med  lys. 

Herved  droges  tankerne  hen  på  alle  disse  bygværk 
og  på  muligheden  af,  at  de  havde  tyet  til  noget  af 
dem.  .Men  ingen  vidste,  hvor  de  havde  dem  iår,  da 
sneen  var  kommet  så  nylig.  Desuden  plejede  de  at 
bygge  snart  her,  snart  der.     Altså  måtte  vi  bli  ved. 

Det  traf  sig  så,  at  Stina  denne  gang  gik  nær- 
mest mig,  og  da  vi  to  var  ved  kløften,  og  denne  somme- 
steder bøjede,  kom  vi  nær  til  hverandre  og  havde 
ingen  strækning  at  søge  på.  Hun  havde  åbenbart  en 
ændret  sindsstemning.  Jeg  spurte  hende  hvorfor.  »A,« 
svarte  hun,  »Gud  har  så  tydelig  talt  til  mig.  Nu 
finder  vi  gutterne!     Nu  ved  jeg,  hvorfor  alt  dette  er 
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hændt !  Å,  s&  tydelig  ved  jeg  det  !c  Hendes  madonna- 
øjne skinnede  af  sværmerisk  lykke ;  hendes  blege,  fine 
åsyn  var  henrykt.  »Hvad  er  det,  Stina?«  —  »De  var 
så  hård  mod  mig  før.  Men  jeg  tilgiver  Dem.  Herre- 
gud, syndede  jeg  ikke  selv?  Tvilede  jeg  ikke  på  gud? 
Knurrede  jeg  ikke  mod  gud?  A,  hans  veje  er  vid- 
underlige! Jeg  ser  det  så  tydelig,  så  tydelig!«  — 
»Men  hvad  er  det  da?«  —  »Hvad  det  er?  Fruen  har 
i  det  siste  halve  år  bare  bedt  gud  om  en  eneste  ting. 
Ja,  det  er  hendes  vis  at  gjøre  så.  Hun  har  lært  det 
af  sin  far.  Om  bare  en  eneste  ting  har  hun  bedt, 
og  vi  har  hjulpet  hende.  Det  er  om,  at  gutterne  ikke 
måtte  skilles  fra  hende ;  Atlung  har  truet  med  det. 
Havde  dette  i  kvæld  ikke  kommet,  så  var  det  kanske 
sket  alligevel ;  men  gud  har  bønhørt  hende !  Kanske 
har  også  jeg  været  et  værktøj  i  hans  hånd ;  jeg 
tør  næsten  tro  det.  Og  lille  Hans's  død  ...  ja,  ganske 
vist  også  lille  Hans's  død!  Når  nu  de  to  små  søde 
sjæle  sidder  og  fryser  etsteds  og  venter  på  englene, 
åi,  de  kjære,  kjære  gutter,  så  har  de  dem  jo  hos  sig! 
Tviler  De?  Nej,  tvil  ikke!  Om  nu  gutterne  blir 
syge,  og  de  blir  ganske  vist  syge,  ja,  så  er  det  jo 
deres  lykke!  Ti  når  far  og  mor  sidder  sammen  ved 
sygesengen,  å,  da  sendes  de  aldrig  siden  bort.  Aldrig, 
nej  aldrig !  Da  ser  Atlung,  at  det  vilde  være  at  dræbe 
hende.  Å,  han  ser  det  alt  i  kvæld.  Ja,  han  ser  det 
ganske  vist.  Han  hai  alt  nu  højtidelig  lovet  hende 
det.  For  nu  sist  så  hun  så  inderlig  godt  på  mig, 
og  det  gjorde  huii  ikke  for  en  stund  siden.  Det  var, 
som  hun  havde  noget  at  sige  mig,  —  og  hvad  skulde 
det  også  i  hendes  angst  været  for  noget  andet  end 
det?  Hun  har  opdaget  guds  veje,  hun  også,  guds 
vidunderlige  veje!  Hun  takker  og  priser  ham,  hun 
som  jeg,  —  ja,  højlovet  være  gud  for  Jesu  skyld 
i  evighed!«  Hun  talte  hviskende,  men  sikkert  og 
inderligt;   det  siste,  eller  lovprisningen,  derimod  med 
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bøjet  hode,  foldede  hænder  og  sagte  som  til  sit  eget 
bryst. 

Vi  kom  fra  hverandre  og  nu  og  da  nær  hver- 
andre, hvor  kløften  drev  os  sammen,  og  al  søgning  for 
vort  vedkommende  hørte  op.  »Et  savner  jeg  forkla- 
ring over,«  hviskede  jeg  til  hende.  »Dersom  alt,  lige 
fra  lille  Hans's  ynkelige  død  er  hændt,  for  at  Atlungs 
gutter  skal  bli  hos  sin  mor,  —  så  må  også  det  store 
snefald,  vi  nylig  så  og  hørte,  passe  ind.  Men  jeg 
kan  ikke  se,  hvorledes?«  —  »Det?  Det  var  bare  en 
naturbegivenhed,  det;  en  ren  tilfældighed.«  —  »Er 
der  da  noget  sådant?«  —  »Ja,«  svarte  hun.  »Og  det 
griber  ofte  ind.  Men  her  kan  jeg  ikke  se  hvorledes. 
Det  er  en  stor  nåde,  at  jeg  kan  se  det,  jeg  ser.  Hvor- 
for skal  jeg  forlange  mere?«  — 

Vi  spejdede  omkring  os;  men  vi  følte,  at  her 
lige  ved  kløften  var  gutterne  ikke.  Hvad  jeg  sist 
havde  sagt,  blev  ved  at  optage  Stina.  »Hvad  mente 
D  e  med  snefaldet  ?«  spurte  hun  sagte,  da  vi  næste 
gang  traf  hverandre.  —  »Det  skal  jeg  fortælle.  Fruen 
havde,  kort  før  vi  kom  ud  i  parken,  sagt  mig,  at  udøde- 
lighedshåbene  falder  fra  himmelen  på  vort  liv  ligeså 
tyst,  hvidt  og  mygt,  som  sneen  over  den  nøgne  jord  ..,« 
—  »Å,  hvor  vakkert!«  udbrød  Stina  ...  —  »Og 
så  tænkte  jeg,  da  den  stærke  støjen  kom,  hele  skogen 
skalv,  og  sneen  faldt  af  træme  med  torden,  —  ja, 
bliv  nu  ikke  vred !  —  da  tænkte  jeg,  at  slig  var  også 
udødelighedshåbene  faldne  af  både  fruen  og  Dem  og 
os  allesammen  i  den  store  angst  for  gutternes  liv. 
Vi  for  om  hverandre  i  jammer  og  gråd,  og  somme  af 
os  i  harme  over,  at  de  nu  kanske  var  på  randen  af 
evigheden.«  —  »A,  gud,  ja !«  —  »Men  nu  har  vi 
havt  udødelighedshåbene  over  os  i  mange  tusen  år  — 
de  er  meget,  meget  ældre  end  kristendommen  — ; 
og  så  lidet  har  vi  vænnet  os  til  dem.«  —  »A,  De 
har  ret !  A,  De  har  tusen  gange  ret !  Tænk !«  sagde 
hun  og  gik  videre  i  stille  funderinger.  —   »De  sa*  før, 
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jeg  var  hård  mod  Dem.  Og  da  gjorde  jeg  ikke  andet 
end  at  minde  Dem  om  de  udødelighedshåb,  som  De 
havde  lært  gutterne  ...t  —  »Å,  det  er  sandt;  tilgiv 
mig!  A,  javist!  ...c  —  »For  De  havde  jo  lært  dem, 
at  det  var  meget,  meget  bedre  at  være  hos  gud  end 
her,  at  det  at  få  vinger  på  og  være  engel,  det  var 
det  højeste,  som  et  lidet  barn  kunde  nå,  ja,  at  eng- 
lene selv  kom  og  tog  de  ulykkelige  barn  ...t  —  »A, 
nej,  ikke  mere  !€  våndede  hun  sig  og  lagde  begge 
hænder  i  sine  øren.  »A,  hvor  jeg  har  været  ubetænk- 
som le  lagde  hun  til.  —  »Tror  De  da  ikke  på  det  ?« 
—  »Jo,  tænk,  om  jeg  tror!  Disse  tanker  har  i  mit 
liv  stundom  været  min  eneste  trøst.  Men  De  forvir- 
rer mig  ganske,  tror  jeg.«  Og  så  fortalte  hun  mig 
så  rørende,  at  hun  ikke  havde  så  stærkt  hode  længer; 
hun  havde  grædt  og  lidt  formeget ;  men  håbet  om 
et  bedre  liv  efter  dette  havde  ofte  været  hendes  eneste 
trøst. 

Atlungs  melankolske  rop,  aJtid  med  de  samme  ord, 
hørtes  af  og  til,  og  netop  nu.  Med  et  sæt  var  vi 
atter  i  den  forfærdelige  virkelighed,  at  gutterne  havde 
vi  endnu  ikke  fundet,  og  at  jo  længer  det  varte,  før 
vi  fandt  dem,  des  sikrere  var  det,  at  de  måtte  bøde 
for  det  med  sygdom.  Det  snedde  fremdeles,  så  at  vi 
trods  månelyset  gik  i  en  tåge. 

Da  lød  der  et  rop  gjennem  skogen  og  snetågen 
af  en  anden  røst  end  Atlungs  og  af  andet  slag.  Jeg 
kunde  ikke  skille,  hvad  der  blev  sagt ;  men  så  kom 
nyt  rop  af  en  ny  røst,  så  atter  af  en  tredje,  og  det 
siste  lød  klart :  »Jeg  hører  dem  gråte !«  Det  var  en 
kvinde,  som  ropte.  Jeg  hastede  frem,  de  andre  foran 
og  efter,  alle  mod  den  kant,  ropet  kom  fra.  Vi  var 
blevet  trætte  af  at  vade  i  den  tunge  sne;  men  nu 
løb  vi  så  let,  som  var  der  fast  jord  under  vore  fød- 
der. Lyset  fra  lygterne  hoppede  mellem  os  og  over 
os,  lyste  os  og  blændede,  ingen  talte,  bare  åndedræt- 
tene hørtes.     »Hys!«   ropte  en  ung  jente  og  stansede, 
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Og  som  hun  alle;  ti  vi  hørte  de  to  små  jamre  med 
denne  såre  gråd,  bani  har,  når  de  har  grædt  forgjæves 
i  lange,  lange  stunder,  og  der  så  endelig  kommer 
medlidenhed.  >A,  herregud  !c  sagde  en  ældre  mand : 
han  kjendte  slig  gråd.  Vi  kunde  skjønne,  gutterne 
ikke  længer  var  ene;  vi  gik  videre,  men  roligere.  Vi 
var  oppe  og  forbi  fiskedammen,  et  stykke  fra  kløften, 
hvor  træme  stod  regelmæssigt;  ti  stedet  lå  lunt  og 
forgjemt.  Gråden  blev  naturligvis  tydeligere,  jo  nær- 
mere vi  kom,  og  tilsist  hørte  vi  stemmer  blandede  med 
den.  Det  var  faderens  og  moderens,  de  havde  dog 
været  de  første.  Da  vi  kom  helt  frem,  så  vi  kunde 
se  mellem  træme  ind  i  snetågen,  mødte  vi  to  sorte 
klumper  mod  noget  højt  hvidt;  det  var  faderen  og 
moderen,  på  knæ,  holdende  hver  sin  gut  op  til  sig; 
bag  dem  var  en  snefæstning  eller  en  knust  snehytte, 
deri  havde  gutterne  altså  søgt  ly.  Da  lygterne  kom 
nær,  så  vi,  hvor  ynkelig  forfrosne  og  forkomne  de 
var;  de  var  blå,  fingrene  valne,  de  kunde  ikke  stå 
vel  på  benene;  ingen  af  dem  havde  huer;  ventelig 
lå  disse  i  snedyngen,  om  de  havde  havt  nogen.  De 
svarte  på  ingen  af  forældrenes  kjærtegn  eller  spørs- 
mål,  ikke  en  eneste  gang  sagde  de  et  ord,  bare  gråt, 
gråt.  Vi  stod  om  dem,  Stina  storhulkende.  Gutter- 
nes gråd  og  forældrenes  klager,  spørsmål  og  kjærtegn, 
med  den  fortvilelse  og  glæde,  som  skiftede  i  dem, 
greb  stærkt. 

Atlung  rejste  sig  og  tog  sin;  det  var  den  ældste. 
Fruen  rejste  sig  også  og  tog  sin.  Flere  bød  hende  at 
bære  gutten;  men  hun  svarte  ikke,  bare  gik  med  ham, 
trøstende,  gråtende  uden  et  øjebliks  stans  mellem  or- 
dene, indtil  hun  trådte,  så  hun  faldt,  gutten  under  og 
hun  over.  Hun  vilde  ikke  ha  hjælp,  men  kravlede  op 
igjen  med  gutten  i  sine  armer,  gik  videre  og  faldt  igjen. 

Da  så  hun  op  mod  himlen,  som  vilde  hun  spørge, 
hvoraf  dette  kunde  komme,  hvorledes  det  dog  var 
muligt  ? 
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Når  jeg  nu  siden  husker  hende  i  hendes  tro  og 
i  hendes  hjælpeløshed,  så  husker  jeg  hende  således, 
med  gutten  foran  sig  udstrakt  i  sneen,  og  hun  over 
ham  på  knæ,  med  gråd  og  spørsmål  op  mod  himlen. 

Der  var  en,  som  tog  gutten  op,  og  Stina  hjalp 
fruen.  Men  da  gutten  var  kommet  på  en  anden  arm, 
begyndte  han  at  klage:  »Mor,  mor! c  og  strakte  de 
to  stive,  valne  hænder  ud  efter  hende.  Hun  vilde 
straks  bære  ham  igjen,  men  han,  som  bar,  skyndte 
sig  og  lod  ikke,  som  han  hørte  hende,  skjønt  hun  til- 
sist  bad  så  ydmygt.  De  var  imidlertid  ikke  før  kom- 
met ned  på  stien,  før  hun  ilte  frem  og  stansede  man- 
den, og  så  tog  hun  under  mange  ømme  ord  gutten 
igjen  i  sin  favn.     Atlung  var  ikke  mere  til  at  se. 

Jeg  lod   dem  gå  foran  mig  allesammen. 

Men  som  jeg  så  dem  et  stykke  fra  mig  inde  i 
snetågen  der  mellem  træme  og  hørte  det  gråte  og 
trøste  derinde  ...  gled  jeg  tilbage  i  de  gamle  tanker. 


VII. 

Jeg  forlod  straks  Skogstad  uden  at  ta  farvel  med 
forældrene,  som  var  hos  børnene.  Jeg  fik  en  hest  til 
første  station  moQ  byen,  og  var  snart  i  langsom  fart 
på  chausséen.  Den  sne.  som  var  falden,  gjorde  vejen 
tyngre,  end  da  jeg  kom.  Nogle  støvgran  føg  om 
endnu ;  men  det  lettede  mere  og  mere,  så  månelyset 
efterhånden  blev  stærkere.  Dette  faldt  på  den  sne- 
lagte  skog,  som  her  endnu  stod  urygget,  med  fantastisk 
magt ;  det  enkelte  var  tabt,  men  modsætningerne  blev 
stærke. 

Jeg  var  træt,  og  stemningen  derefter.  Skogen  stod 
under  sneen  som  et  bøjet,  overvundet  folk;  den  bar 
på  mere  end  den  kunde.  Alligevel  tålmodig,  træ  ved 
træ,  uden  ende  bortover.     Det  var  almuen  fra  hen- 
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farne  tider  til  nu,  den  nedstøvede  almue.  Hin  »him- 
melfaldne, barmhjærtige  snec    ... 

Og  som  det  var  gåt  alle  billeder  ligefra  de  aller- 
ældste, vi  kjender,  at  somme  af  dem  friede  sig  ud  fra 
det,  som  de  var  billede  på,  og  fik  selvstændigt  liv,  så 
gik  det  mit.  Jeg  så  de  henfarne  slægter  inde  i  en 
støvtåge;  derfor  kjæmpende  mod  hverandre  og  dræ- 
bende hverandre  i  millionvis.  Altid  stod  nogen  og 
strødde  støv,  mere  støv  over  dem.  Ofte  kjærlige, 
fine  sjæle,  som  der\'ed  gjorde  det  højeste  og  skjon- 
neste,  som  de  vidste. 

Men  jeg  så  alle  livets  forhold,  selv  de  friskeste, 
overstrødde  af  støvlaget,  og  det  at  ville  fri  menneskene 
ud  af  det  at  være  verdens  værste  eller  eneste  oprør. 

Og  da  jeg  blev  trættere,  og  det  veg  fra  mig,  mens 
det  nylig  oplevede  dukkede  frem  igjen,  da  hørte  jeg 
det  grangivelig  gråte  indi  et  snestøv,  som  ikke  læn- 
ger faldt;   det  var  gutterne,  jeg  hørte. 

De  to  stakkels  gutter  havde  trod,  hvad  de  voksne 
havde  lært  dem.  De  havde  trod  på  ^'æsener,  kjær- 
ligere  end  vore,  et  liv  varmere  end  vort;  for  disses 
skyld  havde  de  trodset  kulden  her,  og  i  gråd  og  frygt 
siddet  og  ventet  standhaftig.  Da  tordenen  gik,  havde 
de  kanske  bævet  mod  forvandlingen,  —  og  blev  bare 
begravne. 

Jeg  kom  gjennem  skogen  og  kjørte  op  langs  ved 
den  til  stationen.  Da  jeg  deroppe  rejste  mig  og  ka- 
stede endnu  et  blik  udover  træerne  var  de  klart  over- 
strålede af  månelyset;  nu  var  det  blevet  stærkt  ... 

...  En  drøm  ud  over  alle  folk,  opkommen  uende- 
lig længe  før  al  historie,  i  bestandig  ny  skikkelse,  den 
ene  ud  af  den  andre,  og  altid  så,  at  den  yngre  lå  let- 
tere over  livet  end  den  næst  forrige,  og  skjulte  mindre 
af  det. 

Det  uforståelige  blir  altid  igjen,  det  uendelige 
med  dette;  men  det  må  ikke  skræmme  og  gjemme  os 
længer;  —  fylde  os  med  ærbødighed  og  ikke  med  støv. 
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Jeg  sad  atter  i  slæden,  og  den  ensformige  dur  af 
bjælden  gjorde,  at  søvnigheden  kom.  Og  så  beg3mdte 
gutternes  gråd  at  synge  for  mine  øren  sammen  med 
bjælden.  Og  jeg  måtte  i  min  træthed  til  at  tænke 
mig,  hvad  der  videre  hændte  de  to  små,  og  hvorledes 
det  i  den  første  tid  på  Skogstad  måtte  se  ud  i  syge- 
rummet og  omkring  blandt  dem,  jeg  netop  havde  for- 
ladt. 

Hvor  var  ikke  det,  jeg  da  tænkte,  forskjelligt  fra 
det,  som  siden  hændte ! 

Jeg  måtte  huske  på  det,  da  jeg  to  måneder  efter 
kjørte  den  samme  vej  med  Atlung,  og  han  fortalte 
mig,  hvad  der  var  foregåt.  Da  havde  jeg  været  i  ud- 
landet, og  han  mødte  mig  i  byen. 

Og  når  jeg  nu  fortæller  det  igjen,  så  er  det  ikke 
med  hans  ord;  ti  jeg  vilde  ikke  være  istand  til  det; 
men  hvad  han  fortalte,  det  er  det. 

Gutterne  fik  feber,  og  den  gik  over  til  Itmgebetæn- 
delse.  Alle  så  de  fra  første  færd,  at  det  tog  en  svær 
vending ;  men  fruen  var  så  sikker  på,  at  alt  var  hændt, 
for  at  hun  skulde  beholde  sine  gutter  hjemme,  at  også 
de  andre  fik  den  tro. 

Hvor  hård  sygdommen  kunde  bli,  —  den  vilde 
bare  være  indgang  til  lykke  og  fred.  Allerede  i  sko- 
gen  havde  hun  taget  det  højtidelige  løfte  af  sin  mand, 
at  de  ikke  skulde  sendes  bort;  men  at  en  huslærer 
måtte  komme  og  ha  dem  under  stadig  opsigt.  Og 
ved  sygesengen  gjentog  han  det,  så  ofte  hun  vilde, 
når  de  i  lange  nætter  og  stille  dage  mødtes  der.  Hun 
havde  aldrig  været  skjønnere,  han  havde  aldrig  elsket 
hende  højere  end  nu :  egentlig  var  hun  i  en  eneste 
henrykkelse.  Hun  betrodde  Atlung,  at  ligefra  han 
første  gang  for  vel  et  halvt  år  siden  havde  3rtret,  at 
gutterne  skulde  bort,  havde  hun  bedt  vorherre,  om  at 
hindre  det,  bedt  ham  uendelig,  og  i  al  denne  tid  ikke 
om  noget  andet.  Hun  vidste,  at  hvad  man  bad  om 
i  Jesu  navn,  det  skulde  gives.     Hun  havde  gjort  det 
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flere  gange  før  i  tilfælder,  som  forekom  hende  selv 
at  være  led  i  hendes  liv  under  troens  førelse,  naturlige 
led;  og  det  var  altid  lykkedes.  Hun  havde  denne- 
gang taget  sin  far  tilhjælp  og  tilsist  Stina ;  *begge  disse 
havde  lovet  også  bare  at  bede  om  dette.  Det  faldt 
hende  ikke  et  øjeblik  ind,  at  der  var  en  anden  måde 
at  nå  målet  på,  f.  eks.  så  vidt  hun  havde  kræfter,  og 
så  vidt  hendes  tro  tillod  det,  at  studere  Atlungs  tan- 
ker om  opdragelsen,  og  prøve  at  få  ham  selv  med  på 
et  forsøg  så  at  det  kunde  vise  sig,  om  de  sammen 
magtede  opgaven.  Hun  gik  ud  ifra,  at  det  gjorde  hun 
slet  ikke;  hvad  kunde  vel  hun?  Men  gud  kunde, 
hvis  han  vilde.  Det  var  jo  hans  egen  sag,  og  det  i 
højere  grad  end  nogen,  han  før  havde  bønhørt  hende 
i,  så  hun  var  sikker  på,  han  vilde.  Hver  hændelse, 
hvert  menneske,  som  kom  til  gården,  tænkte  hun,  var 
sendt;  på  en  eller  anden  måde  måtte  de  bli  et  led 
i  den  handlingsrække,  som  førte  Atlung  til  andre  tan- 
ker. Når  hun  fortalte  Atlung  dette  i  sin  uskyldighed 
og  tro,  følte  han,  at  det  i  alle  fald  ikke  var  nogen 
menneskelig  magt,  som  kunde  modstå  hende.  Han 
reves  i  den  grad  selv  med,  at  han  ikke  alene  var  viss 
på,  at  gutterne  kom  sig;  men  han  lagde  ikke  engang 
mærke  til,   hvor  syg  hun   selv  var. 

Det  lange  ophold  i  parken  uden  yderklæder  og 
med  våde  fødder,  den  overanstrængte  sjælstilstand  og 
nattevågen,  den  mod  sig  selv  så  hensynsløse  måde, 
hun  bare  vilde  et  eneste  ét  på,  så  hun  glemte  at 
spise,  ja,  trængte  heller  ikke  til  det  ...  tog  tilsist  mag- 
ten aldeles  fra  hende.  Men  sygdommens  første  mær- 
ker gik  sammen  med  hendes  hvileløse,  henrykkede  til- 
stand ;  ikke  hun  selv,  ikke  andre  ænsede  den.  Ende- 
lig måtte  hun  tilsengs,  men  der  var  alligevel  slig  glæde, 
ja  fryd  ovei  hende,  at  de  andre  ikke  fik  tid  til  angst; 
hendes  feberfantasier  flød  sammen  med  hendes  liv, 
hendes  ønsker,  hendes  tro,  det  var  ofte  ikke  godt  at 
skille.    Alle  skjønte,  at  hun  var  syg,  men  ikke,'  at  her 
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var  fare.  Lægen  var  en  af  disse,  som  ikke  gjæme 
taler;  men  havde  her  været  fare,  så  havde  han  talt; 
—  naturligvis.  Stina  havde  overtaget  tilsynet,  og  hun 
levede  inden  sine  egne  drømme  og  håb,  og  bortfor- 
klarte  alt,  når  Atlung  viste  uro. 

Da  kommer  han  hjem  en  middag  fra  fabrikkerne, 
varmer  sig  og  går  op  på  den  store  sal,  der  de  lå  alle- 
sammen; for  moderen  vilde  være,  hvor  gutterne  var. 
Hendes  seng  stod  slig,  at  hun  kunde  se  dem  begge. 
Han  kom  sagte  ind.  Der  var  luftigt  og  godt  og  dyb 
fred.  Ingen  anden  end  de  syge,  såvidt  han  straks 
kunde  se,  var  i  rummet;  men  han  opdagede  siden,  at 
vågekonen  var  sovnet  af  i  en  stor  stol,  som  hun  havde 
draget  hen  i  krogen  nærmest  ovnen.  Han  vækkede 
hende  ikke;  han  stod  lidt  over  hver  af  gutterne,  som 
enten  sov  eller  lå  i  døs,  og  derfra  gik  han  lige  sagte 
hen  til  sin  kjære  hustrus  seng,  glædede  sig  over,  at 
også  hun  havde  fred,  kanske  sov;  ti  han  hørte  Ikke 
hendes  pludder,  som  ellers  altid  hilste  ham. 

En  skjærm  var  sat  for  mod  vinduet,  han  så  ikke 
klart,  før  han  kom  nærmere.  Hun  lå  med  åbne  øjne; 
men  tåre  på  tåre  trillede  af  dem  ... 

»Hvad  er  detPt  hviskede  han  opskræmt.  I  hen- 
des ændrede  stemning  så  han  med  engang,  hvor  med- 
taget, hvor  forfærdelig  medtaget  hun  var.  Hvorfor  i 
al  verden  havde  han  ikke  set  det  før?  Eller  havde 
han  set  det,  men  i  den  grad  været  fuld  af  hendes 
sikkerhed,  at  han  ikke  havde  regnet  det  for  noget?  Et 
øjeblik  var  det  ham,  som  vilde  han  falde;  men  hans 
frygt  for  hende  gav  ham  kraft. 

Så  snart  han  kunde,  hviskede  han :  »Hvad  er  det, 
Amalie  ?c  —  »Jeg  ser  det  på  dig,  at  du  ved  det,t 
svarte  hun  hviskende  og  langsomt  tilbage ;  hendes  læ- 
ber bævede,  hendes  øjne  fyldtes  og  tømtes ;  men  ellers 
lå  hun  aldeles  stille.  Hendes  hænder  —  å,  hvor  var 
de  magre;  ringen  lå  meget  rummeligere  om  fingeren, 
og  dette  havde  han  dog  set  før;    men   hvorfor  ikke 
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tænkt  over,  hvad  det  betydde  ?  —  Hendes  hænder  hvilte 
helt  udstrakte,  hver  på  sin  side  af  legemet,  der  syn- 
tes ham  så  tyndt  imder  tæppe  og  lagen.  Kniplingerne 
om  håndledet  lå  ordnede,  som  havde  hun  ikke  rørt  sig, 
siden  hun  var  klædt  og  redt,  og  det  måtte  nu  være 
flere  timer  siden. 

»Men  Amalie  !c  brast  han  ud  og  knælte  foran 
sengen. 

»Det  var  ikke  således,  jeg  mente  det, c  svarte  hun 
med  så  sagte  hvisken,  at  han  under  andre  omstændig- 
heder intet  kunde  ha  hfc»rt.  »Hvad  mener  du  med 
»såledesc ,  Amalie  ?  —  A,  forsøg  igjen !  —  Amalie  !t 
Han  så,  hun  vilde,  men  kunde  ikke  eller  betænkte  sig. 
Øjnene  fyldtes  og  tømtes,  fyldtes  og  tømtes,  munden 
bævede,  men  ligeså  lydløst  som  dette  skede,  lige  stille 
lå  hun.  Endelig  rettede  hun  de  store  øjne  på  ham. 
Han  bøjede  sig  nærmere  hen  til  hende  for  at  høre: 
»Jeg  vilde  ikke  ta  dem  fra  —  dig,€  hørte  han  hvisket 
som  før;  ordet  »dige  kom  for  sig  selv,  og  endnu  i  den 
hviskende  tone  omgivet  af  en  ømhed  og  klage,  som 
intet  på  jorden  kunde   overgå. 

Han  vovede  ikke  at  spørge  igjen,  skjønt  han  ikke 
forstod.  Han  fattede  alene,  at  der  var  hændt  noget 
endnu  samme  formiddag,  som  havde  gjort  liv  til  død. 
Hun  lå  lamslåt.  Hendes  urørlighed  var  forskræk- 
kelse ;  noget  uhyre  stort  havde  trykket  hende  ned  til 
lydløs  stilhed,  knust  hende.  Men  han  fattede  også, 
at  bag  denne  åndeta  use  ro  var  der  en  bevægelse  så 
stor,  at  hun  måtte  sprænges;  han  fattede,  her  var 
fare,  at  hans  nærværelse  øgede  denne  fare,  at  her 
måtte  hjælp  til,  d.  v.  s.,  han  fattede,  at  fik  han  ikke 
selv  komme  bort,  så  var  bare  hans  ansigt,  som  det 
nu  måtte  se  ud,  nok  til  at  dræbe  hende.  Han  ved 
ikke,  hvorledes  det  gik  til.  Han  kan  huske,  han  var 
i  en  trap;  ti  han  kan  huske  et  billede,  hun  der  selv 
havde  hængt  op,  den  hellige  Kristoforus,  som  bærer 
Jesusbamet  over  en  bæk.     Han  fandt  sig  selv  liggende 


på  sofaen  i  den  store  stue  med  noget  vådt  over  pan- 
den, og  et  par  mennesker  ved  siden,  den  ene  var 
Stina.  Han  kjæmpede  længe  som  med  en  ond  drøm. 
Ved  at  se  Stina  kom  hans  rædsel  igjen !  »Stina,  hvor- 
dan har  Amalie  det?c      Hun  lå  i  feber. 

»Men  hvad  var  hændt  i  formiddag,  mens  jeg  var 
borte  ?t  Stina  vidste  intet.  Hun  forstod  ikke  en- 
gang hans  spørsmål.  Hun  var  ikke  den,  som  havde 
plejet  fruen  om  formiddagen;  hun  havde  havt  natte- 
vagt, og  da  var  fruen  i  lyksalige  feberfantasier  lige- 
som nu  igjen.  Havde  da  doktoren  været  hos  hende 
om  formiddagen?  Nej,  han  var  ventendes.  Han 
havde  sagt  igår,  at  han  idag  ikke  kunde  komme  før 
senere.    Det  tydede  på,  at  doktoren  kjendte  sig  sikker. 

Havde  fruen  talt  med  nogen  anden?  Det  måtte 
da  være  med  vågekonen.  »Hent  hende  !c  Stina  gik ; 
han  sendte  også  bort  den  andre,  som  var  der;  han 
trængte  at  samle  sig.  Han  satte  sig  med  hodet  mel- 
lem sine  hænder,  og  før  han  vidste  det,  brast  han  i 
gråd.  Han  hørte  på  sin  egen  hulken  i  den  store  stue 
og  gøs.  Han  følte  det,  —  å,  han  følte  det,  at  han 
skulde  sidde  her  alene  og  høre  den  i  uger.  Og  i  det 
grænseløse  savn  stod  hendes  billede  klart  frem,  hun 
kom  som  af  sengen  i  sit  hvide  klæde  og  gav  ham  ord 
for  ord,  hvad  hun  havde  ment.  Hendes  bøn  til  gud 
havde  været,  at  hun  måtte  få  beholde  gutterne,  og 
nu  var  hun  forfærdelig  bønhørt;  ti  nu  skulde  hun  ha 
dem  med  sig  i  døden.  Det  var  dette,  der  havde  lam- 
slåt  hende.  Og  så  gjentog  hun:  »Jeg  mente  det  ikke 
således :   jeg  vilde  ikke  ta  dem  fra  —  dig.« 

Hvorledes  var  dette  på  én  gang  faldt  hende  ind? 
Hvorfor  var  hendes  uryggelige  vished  slat  om  til 
noget  så  forfærdeligt? 

Vågekonen  vidste  intet.  Mod  morgenen  var  fruen 
faldt  i  søvn,  og  efterhånden  var  den  blevet  roligere. 
Da  hun  vågnede  et  stykke  ud  på  dagen,  lå  hun  lidt, 
før  hun  blev  plejet.     Hun  var  overmåde  svag;    hus- 
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holdersken  hjalp  til.  Ingen  talte  til  hende  om  hendes 
tilstand,  ikke  med  et  ord.  Selv  sagde  hun  intet  uden 
én  gang;  det  var,  da  hun  havde  fåt  lidt  suppe,  da 
sagde  hun*  >å  nej,  det  kan  være  det  samme.c  Him 
lagde  sig  bagover  og  lukkede  øjnene.  De  rådede 
hende  til  at  spise;  men  hun  svarte  ikke.  De  stod  lidt 
og  ventede,  så  lod  de  hende  i  fred. 

Ud  på  kvælden  blev  feberen  stærkere;  på  dok- 
torens råd  blev  hun  da  båret  ud  i  næste  rum.  Dette 
opfattede  hun  som  at  bæres  mod  paradis,  og  sang  til 
med  en  liden  hæs  røst.  Hun  talte  også  nu  uden  op- 
hør; men  med  undtagelse  af  hin  salme  om  paradis, 
var  der  intet  i  al  hendes  tale,  som  tydede  på,  at  hun 
huskede  noget  af,  hvad  hun  havde  tænkt  i  det  øjeblik, 
hun  havde  sine  sanser.  Alt  var  nu  igjen  lykke  og 
smil.  Ud  på  morgenen  sovnede  hun;  kort  efter  våg- 
nede hun,  og  straks  kom  hin  usigelige  smerte;  men 
også  straks  dødskampen.  Under  denne  blev  hun  var, 
at  gutternes  senger  ikke  var  der.  Hun  så  på  Atlung  og 
åbnede  hånden,  som  vilde  hun  ha  hans.  Han  forstod, 
hun  tænkte,  gutterne  var  gåt  forud,  og  at  hun  vilde 
trøste  ham.  Med  denne  lille  kolde  hånd  i  sin  og  dens 
sagte  ryk  under  kampen  med  de  siste  bud  fra  det 
vigende  liv,  sad  han,  til  det  var  slut. 

Men  da  overlod  han  sig  også  helt  til  sin  grænse- 
løse sorg.  Han  spurte  ikke  længer,  hvorledes  dette 
var  gåt  til,  eller  hvad  som  var  hændt  hin  formiddag; 
nu  vidste  han  det :  —  der  var  aldeles  intet 
hændt.  Et  nyt  hugskott,  intet  andet.  Lige  så  uanet 
som  det  første  kom  at  nu  skulde  alt  bli  bra,  og  ber- 
nene altid  være  hos  hende,  ligeså  uanet  kom  det  andet, 
at  det  var  over  i  evigheden,  de  skulde  være  hos  hende. 
En  dag  gav  hun  sig  selv  livet;  den  anden  gav  hun 
sig  selv  døden. 

Herved  havde  intet  været  at  gjøre? 

A,  for  ansvar  han  nu  følte  af  at  ha  ladet  hende 
}eve  et  vekt  og  farligt  fantasiliv;  bære  husbyrdeme  og 
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barneopdragelsen,  men  ikke  få  samfund  i  ånd  og  vilje ; 
halvt  af  hensynsfuldhed,  halvt  af  magelighed  at  ha  sat 
hende  efter,  hvor  han  tog  hende ;  moret  sig  med  hende, 
når  det  faldt  ham  ind,  men  ikke  søgt  arbejde  sammen 
med  hende ;  —  det  var  dette,  han  brødes  med  uden 
trøst,  uden  tilgivelse,  for  dette  vai  det,  hun  var  død  af. 

En  nat,  han  drev  omkring  derude  under  en  stjærne- 
klar  himmel,  kom  de  første  svalende  tanker.  Vilde 
hun  nogensinde  ha  forladt  sine  barnlige  forestillinger 
for  at  følge  hans?  Vilde  ikke  et  forsøg  på  at  rygge 
dem  bare  ha  gjort  hende  ulykkelig?  Ganske  skilt 
dem?  Dette  havde  han  dog  altid  trod,  og  til  syvende 
og  sist  var  det  også  dette,  som  havde  bestemt  ham  til 
at  leve  s  i  t  liv,  medens  hun  levede  sit.  . 

Det  var  utroligt  at  høre  ham  således  i  det  ene 
øjeblik  med  skarpsindighed  søge  op  alt,  som  kunde 
øge  hans  ansvar,  og  i  det  næste  slå  sig  til  ro  med,  at 
det  havde  vist  ikke  nyttet  at  retlede  hende ;  det  havde 
kanske  endog  skadet. 

Senere  sagde  han  ved  lejlighed,  at  hans  skyld 
mod  hende  og  mod  børnene  flyttede  for  en  del  bort 
fra  dette  og  lagde  sig  på  andre  ting,  som  var  mange 
og  smertelige  nok,  men  ikke  som  hine. 

Hvad  dette  var,  fortalte  han  ikke;  men  han  så 
ti  år  ældre  ud. 

Doktoren  søgte  ham  et  par  dage,  efter  at  hun  var 
død;  han  havde  trang  til  at  sige,  at  når  han  intet 
havde  ytret  om  det  farlige  i  fruens  tilstand,  så  var  det, 
fordi  at  han  havde  været  tryg  på,  at  hun  skulde  bære 
igjennem.   Men  hin  formiddag  måtte  noget  være  hændt. 

Doktoren  føjede  så  til,  at  gutterne  var  over  al 
fare ;   den  ældste  havde  altid   været  det. 

Atlung  havde  endnu  ikke  et  øjeblik  skilt  moderen 
og  gutterne.  Under  deres  sygdom  følte  han  med 
hende,  at  de  måtte  leve;  i  de  siste  døgn,  at  de  skulde 
følge  hende  i  døden.  Moderen  uden  dem  kunde  han 
ikke  tænke. 
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Og  nu  da  han  måtte  skille  dem,  var  den  første 
følelse  —  ikke  glæde;  nej,  forfærdelse  over,  at  også 
heri  skulde  den  kjærc  ha  skuffet  sig !  Det  var,  som 
hun  levede  og  kunde  se  det,  at  alt  var  fejltagelse,  og 
at  denne  siste  fejltagelse  unødig  havde  dræbt  hende.  — 

De  to  sortklædte  gutter  var  de  første,  vi  mødte  på 
gården.  De  så  blege  og  forskræmte  ud.  De  kom  ikke 
imod  os,  og  faderens  kjærtegn  gav  de  ikke  tilbage. 

I  gangen  mødte  Stina  os.  Jeg  udtrykte  for  hende 
min  oprigtige  deltagelse.  Hun  svarte  stille,  at  guds 
veje  var  uransagelige.  Alene  han  vidste,  hvad  som 
var   til    vort    beste. 

Atlung  tog  mig  med  til  familjebegravelsen,  et  lidet 
stenkapel  inde  i  en  lund  nærmere  elven.  Undervejs 
fortalte  han,  at  hver  gang  han  skulde  til  at  tale  for- 
troligt med  gutterne  og  prøve  at  være  både  far  og 
mor,  strømmede  det  så  ind  på  ham,  at  han  ikke  kunde. 
Det  fik  komme  efter  hvert. 

Gravkammeret  var  et  venligt  lidet  kapel,  hvor  ki- 
sterne stod  på  gulvet.  Kun  var  porten  ikke  en  al- 
mindelig port,  men  et  jærngitter,  som  nu  stod  åbent; 
ti  der  blev  arbejdet  i  kapellet.  Vi  tog  huerne  af  og 
gik  ind.  Fra  arbejdet  var  drysset  et  fint  lag  med 
støv  over  kisterne;  vi  gik  hen  til  hendes  lille,  c^  med 
lommetørklædet  strøg  Atlung  det  af;  vi  talte  ikke. 
Først  da  jeg  så  på  de  andre  kister  og  deres  indskrifter, 
meddelte  han  mig,  at  hans  hustrus  skulde  sættes  ind  i 
en  af  sten.  Jeg  sagde,  at  vi  på  denne  måde  kom  til 
at  bevare  mer  af  vore  forfædre,  end  det  var  sundt  at 
bevare.  »Men  der  er  pietet  i  det,«  svarte  han,  idet 
vi  gik  ud. 

Varmegrader  i  luften.  Mod  den  blålige  sne  kom 
fjorden  truende  frisk. 


ABSALONS  HÅR. 


I. 

Xlarald  Kaas  var  blevet  seksti  år.  Han  levede 
ikke  længer  sit  flotte  ungkarsliv,  uforstyrret  af  al  kri- 
tik. Hans  lystkutter  fandtes  ikke  på  kysten  om  som- 
ren ;  hans  vinterrejser  til  England  og  syden  havde  stop- 
pet op;   ja,  han  såes  sjælden  i  sin  klub  i  Kristiania. 

Ej  heller  ru  ved  hans  kjæmpeskikkelse  i  døråbnin- 
gerne som  i  gamle  dage ;  han  havde  taget  af.  Hjul- 
benet var  han  altid,  men  vinkelen  var  blevet  større. 
Ryggens  Herkuleskuving  var  også  rundere  nu,  og  han 
luded.  Hans  pande  havde  været  en  af  de  bredeste; 
ingen  andens  hat  passed  hans  hode.  Nu  var  den  til- 
lige en  af  de  højeste.  Han  havde  nemlig  ikke  mere 
hår  igjen  end  en  tavs  ved  ørene  og  en  let  krans  i  nak- 
ken. Nu  tog  han  helst  en  dram  med  begge  hænder; 
han  skalv  på  dem.  Selv  tænderne,  som  var  små,  men 
stærke,  og  sorte  af  tobak,  tog  på  at  falde.  Når  han 
nu  skulde  sige :  »Faen  slite« ,  sagde  han :  »Faen  shlite« . 
Han  havde  altid  gåt  med  hænderne  halvt  lukkede,  som 
holdt  de  på  noget;  nu  kroged  de  sig,  de  kunde  ikke 
længer  strækkes  helt  ud.  Den  venstre  lillefinger  havde 
en  kjæmpe,  som  Harald  Kaas  lagde  i  gulvet,  i  sin  tak- 
nemlighed bidt  af.  Kaas  fortalte  begivenheden  så- 
ledes, at  han  havde  tvunget  fyren  til  at  svælge  den 
med  det  samme.     Nu  sad  Kaas  gjæme  og  kjælede  for 
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stubben.  Ofte  blev  dette  indledningen  til  fortællinger 
af  hans  bedrifters  saga,  som  blev  større  og  større,  efter 
som  han  ældedes  og  sad  stille. 

Hans  små  lure  øjne  lå  dybt  i  hodet  og  så 
svært  fast  på  en.  Der  var  magt  i  hans  personlighed 
og  gløg  forstand  i  hans  skalle ;  således  ejed  han  et 
fremtrædende  mekanisk  talent.  Hans  urokkelige  selv- 
beundring var  ikke  uden  storhed,  og  den  fynd,  som 
både  legeme  og  ånd  forkyndte  sig  med,  gjorde  ham 
til  en  af  landets  originaler.  Hvorfor  blev  han  ikke 
mere? 

Han  bodde  på  sin  gård  i  Hellebergene ;  den  havde 
store  skoger  langs  kysten  og  fæstegårde  op  efter  elve- 
draget. 

Engang  tilhørte  den  Kurtemes  æt,  og  var  forså- 
vidt  nu  kommen  tilbage  til  den,  som  alle  vidste,  at 
Harald  Kaas's  far  ikke  var  en  Kaas,  men  en  Kurt. 
Han  samled  godset  igjen ;  måden  og  midlerne  kunde 
der  skrives  en  bog  om. 

Gårdens  hovedbygning  vendte  ud  mod  en  vig,  kran- 
set af  holmer ;  udenfor  var  flere  holmer  og  havet.  En 
umådelig  lang  bygning,  nybygget  på  en  gammel 
kjæmpemur,  dens  østre  fløj  bare  halvt  indredet,  dens 
vestre  Harald  Raas's  bolig ;  her  levede  han  sit  sære 
liv.  Begge  fløje  forenedes  ved  to  indbygde  svalgange, 
den  ene  ovet  den  andre,  med  trapper  i  begge  ender. 
Besynderligt  nok  lå  svalgangene  ikke  ud  mod  havet, 
altså  mod  syd,  men  op  mod  markerne  og  skogeme, 
altså  mod  nord. 

Mellem  husets  to  fløje  var  indvendig  et  neutralt 
område,  nemlig  en  stor  spisesal  nedentil  og  en  stor 
dansesal  oventil ;   i  senere  år  var  ingen  af  dem  brugt. 

Harald  Kaas's  lejlighed  signaliseredes  udenifra 
ved  et  vældigt  elghode  med  uhyre  horn  på,  som  stod 
opslåt  over  svalen.  I  svalen  selv  var  flere  hoder  af 
bjørn  og  ulv  og  ræv  og  gaupe,  dertil  udstopp>ede  fugle 
fra  både  land  og  sjø.    Inde  i  forstuen  skind  og  geværer 
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opefter  væggene.  Stuerne  var  også  fulde  af  skind  og  ud- 
mærkede sig  ved  stram  lugt  af  vilddyr  og  indgroet  to- 
baksrøg; selv  kaldte  han  det  »mandslugt«.  Ingen 
glemte  den,  der  engang  havde  stukket  næsen  ind. 
Kostbare,  fine  skind  opover  væggene,  skindfælder  ud- 
over gulvene;  selve  sengen  var  bare  fælder;  Harald 
Kaas  lå  og  sad  i  skind  og  gik  på  skind,  og  alle  disse 
skind  var  velkomne  emner  for  samtalen,  såsom  han 
selv  havde  skudt  og  flåd  hvert  evige  dyr.  Rigtignok 
var  der  dem,  som  mente,  at  de  fleste  skind  var  kjøbte 
hos  Brandt  &  Comp.  i  Bergen,  og  at  alene  fortællin- 
gerne var  skudte  og  flådde  herhjemme.  Det  tror  jeg 
for  min  del  var  overdrivelse.  Men  hvordan  det  end 
var,  lige  vældigt  var  indtrykket,  når  Harald  Kaas  sad 
ved  pejsen  i  sin  kubbestol  med  fødderne  på  bjørne- 
skindet og  åbned  skjorten  sin  for  at  syne  os  mærker 
i  sit  hårede  bryst.  Hvad  var  det  for  mærker?  Af 
bjørnetændeme ;  det  var  dengang,  Kaas  satte  kniven 
i  udyrets  hjærte  lige  ind  til  skaftet.  Alle  de  rare  krus 
og  skab  og  udskårne  stoler  hørte  på  fortællingen  i  til- 
vant ro. 

Harald  Kaas  var  seksti  år,  da  han  i  juli  måned 
kom  sejlende  ind  i  vigen  med  fire  damer,  som  han 
havde  hentet  på  dampskibet ;  de  skulde  være  hos  ham 
til  ind  i  august.  En  ældre  dame  og  tre  unge,  hans 
slægtninger  allesammen,  de  skulde  bo  ovenpå.  Der 
hørte  de  ham  gå  og  grynte  under  sig  og  var  til  at 
begynde  med  nokså  rædde  af  sig.  Tre  af  dem  havde 
også  havt  sine  betænkeligheder  ved  at  ta  imod  ind- 
bydelsen, og  disse  betænkeligheder  blev  ikke  mindre, 
da  de  så  Kaas  næste  morgen  komme  stabbende  rolig 
op  fra  sjøen  splitternøgen.  De  skreg  og  for  sammen 
i  sine  natdragter  for  at  holde  råd  om  at  rejse  straks. 
Men  da  den  ene  sagde:  »Du  skulde  ikke  ha  kaldt  på 
os,  du,  tante,  så  havde  vi  ikke  set  det,  — «  da  måtte 
de  alle  le,  og  dermed  faldt  det  væk. 

Ved  frokosten  holdt  de  sig  jo  en  del  stive,  men 

BJOTnson:   Samlede  Vcrker.    V.  1 6 


—  242  — 

da  Harald  Kaas  fortalte  dem  om  en  gammel  sort  hoppe, 
han  havde,  som  var  forelsket  i  en  ung  brun  hingst 
borte  hos  provsten  og  slog  sig  bindegal,  hvis  nogen 
anden  hingst  prøvede  sig  til,  derimod  lagde  hodet 
kjælent   til    side    >og   knægged    som   en   iin   freken«, 

straks  præstehingsten  kom  skrigende, nu  ja,  så 

gav  damerne  sig  over  lige  godt  først  som  sist  Havde 
de  af  nysgjærrighed  forvildet  sig  hid,  så  måtte  de 
tåle  »naturen«,  —  som  Harald  Kaas  sagde  (med  tyng- 
den på  første  stavelse).  Alligevel  blev  de  livskræmte 
næste  nat ;  han  skjød  lige  under  deres  vinduer.  Tan- 
ten påstod  endog,  at  han  havde  skudt  ind  gjennem 
hendes  åbne  vindu.  Hun  hylte  op,  og  de  andre  hop- 
ped  højt  i  søvne,  de  stod  fremme  på  gulvet,  før  de 
vidste  af  sig  selv.  Siden  lå  de  i  vinduerne  og  spejded, 
skjønt  tanten  forsikred,  de  blev  skudt  De  måtte  jo 
se,  hvad  det  var.  Jo,  derinde  mellem  kirsebær-  og 
æbletræme,  der  så  de  ham  efter  en  stund  trave  om 
med  et  gevær,  og  de  hørte  ham  bande.  Alle  med 
den  største  forskrækkelse  i  seng  igjen.  Morgenen  efter 
fik  de  høre,  han  havde  skudt  med  hagel  efter  natte- 
frieme;  den  ene  af  dem  havde  fåt  »en  halv  ladning 
i  læggen,  det  hadde'n  faen  shlite  mig  godt  af.  For 
de'r  ikke  det,  at'n  går  på  frieri;  men  deV  det,  at'n 
går  her.  —  For  det,  som  skal  til  her  på  gården,  det 
er  vi  karer  til  at  besørge  sjelve.«  De  fire  damer  sad 
som  fire  nytændte  stearinlys  i  en  kirkestage,  —  indtil 
en  af  dem  sprang  op  og  brøl  te.  Så  brølte  de  alle- 
sammen. 

De  fire  damer  kjeded  sig  ikke.  Dertil  var  Harald 
Kaas  altfor  righoldig  på  utroligheder.  Også  var  der 
stemning  inde  i  de  store  skoger,  som  der  ikke  var 
hugget  i,  siden  Harald  Kaas  havde  overtaget  gården. 
Endvidere  var  der  kvikke  spaserturer  opefter  elve- 
lejet og  fisk  i  elven.  De  baded,  de  havde  morsomme 
sejlturer  med  kutteren,  også  kjøreturer  udover  bygderne, 
skjønt  kjøregrejerne  ikke  var  de  nyeste. 
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Den  yngste  af  pigerne,  Kirsten  Ravn,  begyndte 
ikke  at  ville  være  med.  Hun  havde  fåt  lidenskab  for 
den  østre,  ufærdige  fløj;  der  tilbragte  hun  lange  stun- 
der alene  for  åbne  vinduer.  Der  stod  trærne,  store 
linde,  ubeskårne  og  mystiske.  >De  skulde  bygge  altan 
her  ud  mod  sjøen,«  sagde  hun  til  Kaas;  »se,  som 
sjøen  blinker  under  lindene!«  Hvad  hun  engang  var 
faldt  på,  slap  hun  ikke,  så  fjerde  eller  femte  gang  hun 
kom  med  det,  loved  han  at  gjøre  det.  Men  ikke  før 
var  hun  færdig  med  det,  så  kom  mere.  »Under  den 
første  altan  må  være  en  endnu  bredere  altan  nedentil,« 
sagde  hun  med  sin  bløde  røst.  »Og  den  må  ha  en 
trap  på  hver  side  ned  til  grønsværet,  det  er  så  dejligt, 
grønsværet,  netop  her.«  Allerede  den  aldeles  uhørte 
dristighed  at  forlange  sligt  af  ham  imponerede  ham. 
Langt  om  længe  gav  han  efter  også  i  det. 

»Værelserne  må  indredes,«  befalte  hun  og  var  al- 
vorlig. »Det  der  frem  mod  altanen,  som  skal  komme 
herunder,  det  skal  være  oljefarvet  furu,  og  gulvet  må 
være  bonet.«  Hun  rakte  sin  lange  fine  hånd  ud  og 
pegte.  »Alle  gulvene  må  være  bonede.  Til  værel- 
set ovenpå  skal  De  få  tegning  af  mig.  Jeg  har  tænkt 
det  nøjagtigt  igjennem,«  —  og  hendes  store  forundrede 
øjne  tapetserede  væggene,  stillede  møblerne,  hængte  op 
gardiner  i  særegne  mønstre.  »Jeg  ved  også,  hvordan 
de  andre  rummene  skal  være,«  føjed  hun  til,  gik  ind 
i  dem  og  hokk  en  stund  stille  i  hvert.  Han  fulgte 
som  en  gammel  hest  efter  en  tømme.  Da  de  fire  da- 
mer havde  været  der  over  den  halve  tid,  forsømte  han 
med  stor  ro  de  tre  af  dem. 

Hans  dybe  øjne  plirede  i  levende  beundring,  når 
hun  kom  gående;  han  søgte  de  andres  øjne  for  at  få 
deres  beundring  i  tillæg  til  sin ;  han  stabbed  om  hende 
som  et  gammelt  fotografiapparat,  der  kunde  stille  sig 
selv  op.  Efterat  hun  en  dag  havde  taget  ned  af  hans 
bogskab  en  fransk  lærebog  i  mekanik  og  ikke  alene 
forstod  den,  men  sagde,  at  mekanik  vist  egentlig  var, 
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hvad  hun  havde  anlæg  for,  blev  det  aldeles  forbi  med 
ham.  Bare  hun  efter  den  dag  kom  tilstede,  slettede 
han  sig  selv  ud  både  som  talende  og  handlende.  Stiaks 
him  om  morgenen  mødte  i  et  af  sine  originale  mor- 
gentoiletter, lo  han  stille,  eller  han  stirred,  stirred  og 
så  bort  på  de  andre.  Hun  talte  ikke  meget ;  men 
hvert  ord,  hun  sagde,  vakte  hans  beundring.  Allermest 
betagen  var  han,  når  hun  sad  stille  hen  og  ikke  brydde 
sig  om  nogen;  da  lignede  han  en  gammel  papegøje 
med  hodet  på  skakke  i  forventning  om  sukker.  Hans 
linned  var  altid  kridhvidt;  ellers  havde  han  ingen  om- 
sorg for  sit  toilette.  Men  nu  spraded  han  om  med  en 
frak  af  råsilke,  han  engang  havde  kjøbt  i  Algier,  men 
som  han  straks  havde  hængt  væk,  fordi  den  var  for 
snæver.  Han  så  ud  i  den  som  en  klippet  buks- 
bomhæk. 

Hvem  var  så  denne  løvetæmmerske  på  21  år, 
som  uden  i  mindste  måde  at  ville  det,  ja,  uden  at 
gjøre  synderlig  af  sig  i  det  hele  (hun  var  nemlig  den 
stilfærdigste  af  dem  alle)  fik  skøgens  stærkeste  dyr  til 
at  lægge  sig  på  sin  bug  i  sandet  og  glane  på  hende 
i  fortabt  ydmyghed? 

Læg  mærke  til  hende,  —  som  hun  nu  sidder  i 
sit  udslagne,  glinsende  hår,  rødt  af  det  smukkeste 
mørke;  læg  mærke  til  hendes  brede  pande  og  høje 
næse,  men  især  til  disse  store  forundrede  øjne!  Se 
på  denne  hendes  hals  og  dens  fortsættelse;  følg  det 
lange  liv,  den  smækre  vækst!  Se  nøje  på  renaissance- 
kjolen,  hun  sidder  i,  dens  form  og  farve,  og  du  blir 
meget  nysgjærrig;  for  hun  er  noget  for  sig  selv. 

Kirsten  Ravn  mistede  sin  mor  den  dag,  hun  blev 
født,  og  sin  far,  da  hun  var  fem  år.  Han  efterlod 
hende  en  pen  formue  i  obligationer  med  udtrykkelige 
vilkår,  at  kapitalen  skulde  være  urørlig,  og  renterne 
ene  bruges  af  hende,  enten  him  giftede  sig  eller  ej. 
Han  tænkte  således  at  bestemme  over  hendes  karak- 
ter.  Him  blev  opdraget  hos  tre  forskjellige  i  den  vidt- 
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forgrenede  familje,  —  som  heller  burde  kaldes  et  folke- 
færd, såsom  den  intet  andet  fællesmærke  har  end  tran- 
gen til  at  gå  hver  sin  vej.  Hvor  to  Ravn'er  kommer 
sammen,  er  de  i  reglen  uenige  om  alt,  de  taler  om ;  men 
som  sagt  holder  de  ubrødelig  sammen.  Ja,  i  deres 
øjne  er  der  egentlig  ingen  anden  familje  til,  som  er 
»morsom«,  —  alle  Ravn'ers  adjektiv. 

Kirsten  var  et  receptivt  talent;  hun  læste  alt  og 
husked  alt,  hvad  egentlig  vil  sige,  at  hun  havde  et  lo- 
gisk hode ;  ti  at  huske  er  jo  at  ordne.  Hun  var  følge- 
lig nummer  én  i  alt,  hun  rørte  ved;  dette  og 
at  him  var  hos  andre,  der  spekulerte  en  smule  i 
hende,  følgelig  smigred  hende,  det  bestemte  lige  så 
tidlig  over  hendes  væsen  som  pengene.  Hun  var  ikke 
i  nogen  måde  hovmodig,  det  lå  ikke  til  Ravn'eme  at 
være  det ;  men  ti  år  gammel  vilde  hun  ikke  mere  lege ; 
hun  gik  ind  i  skogen  og  digted  kjæmpeviser.  Tolv 
år  gammel  vilde  hun  bare  gå  i  silke,  og  trods  en  tante 
med  krøller  og  kniplinger  og  gruelig  mange  ord  satte 
hun  det  igjennem.  Hun  var  rank  og  pertentlig  i  sin 
silke  og  fremdeles  nummer  én.  Hun  lagede  vers  om 
ridder  Aage  og  jomfru  Else,  om  fugle  og  blomster  og 
megen  sorg.  Efterat  him  var  kommen  i  de  voksnes 
ring,  da  andre  unge  kvinder,  som  har  råd  til  det,  an- 
lægger silke,  slutted  hun  med  sin.  Det  »glatte  og  glin- 
sende« var  hun  blevet  kjed  af,  ja,  hun  sværmed  nu 
for  fin  uld  og  dyr  fløjel  i  alle  farver;  kjoler  i  renais- 
sancestil  blev  hendes  favoriter  og  emne  for  hendes 
studium.  Hun  skar  dem  ud  i  brystet  som  på  Leonardos 
og  Rafaels  kvindelige  portrætter,  lagde  også  i  andre 
måder  an  på  at  ligne  dem.  Hun  skrev  ikke  længer 
vers,  men  fortællinger,  strængt  stiliserede  med  sproglig 
sans,  men  alt  andet  end  umiddelbare.  De  var  korte, 
med  en  mere  eller  mindre  klar  pointe.  Fortællin- 
ger af  en  dame  på  atten  år  plejer  ikke  at  gjøre  opstyr ; 
men  disse  var  i  særegen  grad  dristige.  Deres  eneste 
mål   var   øjensynlig   at   forarge.     Hun   satte   ikke   sit 
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navn  på,  men  »Pus«  ;  det  var  imidlertid  for  fristende 
at  fortælle^  at  den  forfatter,  som  i  en  tid,  da  alle  for- 
fattere så  gjæme  vilde  forarge,  gjorde  det  med  mest 
ro,  var  en  fint  opdragen  dame  af  landets  beste  fa- 
milje,  atten  år  gammel.  Snart  vidste  alle,  at  »Pusc 
var  hende  med  det  udslagne  røde  hår,  »den  høje 
renaissance  med  Tizianhåretc .  Håret  var  meget  rigt, 
let  krøllet  og  glinsende;  det  lå  udslaget  over  skuldre 
og  bryst,  en  mode,  hun  havde  beholdt  fra  barn.  Øj- 
nene så  ligesom  på  alting  for  første  gang  og  var  store ; 
men  ansigtets  nedre  del  svigted  en  smule  det  brede 
anlæg  oventil.  Kjakeme  gav  efter,  den  høje  næse 
gjorde  munden  mindre,  end  den  var,  og  hagen  var 
næsten  ikke  til  uden  som  anvisning  på  en  nedenunder, 
og  denne  anden  del  gav  igjen  en  kjælen  anvisning 
på  halsen,  især  når  hodet  bøjed  forover,  hvad  det 
som  oftest  gjorde.  Denne  dobbelte  anvisning  fortjente 
halsen  også,  den  var  fin  af  farve,  ædel  og  rund  i 
tegning  og  ypperlig  fæstet  til  bysten;  hun  nænned 
af  den  grund  aldrig  at  skille  dem,  men  gik  med  bart 
overbryst;  ti  også  det  var  hvidt,  hvidt  og  højt  hvæl- 
vet. Kjolens  øverste  rand  slutted  til  som  støbt,  nc^et, 
hun  nøje  passed.  Brysterne  sad  lavt  og  var  ikke 
fremtrædende ;  men  deres  faste  form,  den  slanke  midje 
under  dem,  de  ikke  store  hofter  i  den  stramme  kjole, 
hendes  holdning,  runde  arm,  lange  hånd  gjorde  hende 
så  elegant  og  særegen,  at  man  måtte  mere  end  se, 
man  måtte  studere.  Når  alle  kjolens  finesser  og  smyk- 
ker toges  med,  forstod  man,  hvad  der  var  anvendt  for 
intelligens  og  kunstnerisk  sans. 

Hun  var  venlig  i  omgang,  jævn  og  stille,  altid  op- 
taget af  noget,  med  bestandig  forundrede  øjne.  De 
diskrete  og  velvejede  ord,  hxm  sagde,  var  aldrig  mange ; 
både  det  og  hendes  væsen  i  det  hele  gjorde,  at  folk 
ikke  ret  våged  sig  til..  Især  de,  som  vidste,  hvor  klog 
den  unge  dame  var,  og  hvad  viden  hun  sad  inde 
med. 
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Veninder  havde  hun  egentlig  ikke;  men  den  store 
omsværmende  slægt  sørged  for  omgang,  venskab,  smi- 
ger, lystighed,  vagthold;  —  hun  måtte  til  udlandet 
for  at  være  alene.  Hun  var  slægtens  prinsesse,  hun 
ikke  alene  hyldedes,  men  på  liv  og  død  vilde  de  gifte 
hende  væk,  hvad  som  var  hende  absolut  imod.  Af 
sine  renter  havde  hun  fra  barn  til  nu  lagt  sig  op  en 
betydelig  sum,  —  men  langt  fra,  hvad  slægten  gjorde 
det  til.  Sagnet  om  denne  rigdom  bidrog  ikke  lidet 
til,  at  »alle«  var  forelskede  i  hende,  ikke  alene  slæg- 
tens ugifte  mandfolk,  det  fulgte  af  sig  selv,  men  kunst- 
nere og  kunst-amatører,  helst  de  blaserte,  sværmed  om 
hende,  —  la  jeunesse  dorée  (den  er  i  Norge  tarvelig 
nok)  uden  undtagelse. 

£t  levende  kunstværk  af  så  og  så  høj  pris,  be- 
undret, pikant,  —  de  vilde  bære  det  hjem  som  sit 
og  nyde  det  i  enrum.  Der  måtte  være  en  rigere  inten- 
sitet ved  hende  end  ved  nogen  anden,  en  diskret  gjem- 
men-sig-væk  i  én  eneste,  —  de  verdenstrættes  uopnåe^ 
lige  drøm.  Med  hende  kimde  de  føre  et  til  det  yderste 
stilfuldt  liv  i  kunst,  smag,  bekvemmelighed,  hendes 
dannelse  var  jo  den  fineste  og  så  fuldkommen  frigjort, 
...  vort  lille  land  ejed  ikke  i  de  dage  et  appetitligere 
mål.  De  vidste  ikke,  når  de  så  hende,  hvad  de  skulde 
gjøre,  eller  hvordan  de  skulde  være,  i  profil  eller  hel 
stilling,  smile  eller  se  alvorlig  ud,  tale  eller  tie.  Jeg 
har  engang  set  en  meget  høj  tispe  med  en  del  små 
hunde  omkring,  deraf  ingen  var  stor  nok.  Hvorfor 
har  ingen  maler  foreviget  dette  komiske  emne  ?  Hun 
længselsfuldt  henilende  som  en  syg  ballade,  uden  at 
finde  — !  De  længselsfuldt  med  jappende,  drukne  af 
lugt  og  lyst,  snart  i  rasende  kamp,  til  ingen  verdens 
nytte,  bare  til  øget  kvide. 

Billedet  er  ikke  passende,  men  det  er  valgt  med 
mening.  Hvad  disse  ledige  bejlere  lagde  ind  i  hen- 
des fortællinger,  ind  i  hendes  ejendommelige  klædsel, 
ind  i  hendes  forundrede  øjne  og  hendes  stille  drøm- 
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meri,  var  ikke  det  allerfineste;  derved  øged  de  sit  håb 
og  sin  eneigi.  Men  så  tænke  sig  deres  grænseløse 
skuffelse,  da  det  ud  på  høsten  forlød,  at  — 

Frøken  Kirsten  Ravn  var  gift  med  Harald  Kaas. 

Man  skoggerlo  af  raseri,  man  håned,  man  skreg. 
Man  havde  til  at  begynde  med  ingen  anden  forklaring, 
end  at  denne  skallede  hejre  havde  våget,  hvad  de 
andre  ikke  turde. 

Andre  derimod,  der  kjendte  hende  og  havde  den 
største  agtelse  for  hende,  var  ikke  mindre  forfærdede. 
De  var  mere  end  skuffede,  ordet  er  for  mildt,  mange 
ligefrem  sørged.  Hvad  i  alverden  havde  voldt  det? 
Alle  undtagen  hun  selv  vidste  jo  på  forhånd,  at  der- 
med var  hendes  liv  forspildt  I  På  Kirsten  Ravns  uaf- 
hængige stilling,  hendes  stærke  karakter,  sjældne  mod, 
på  hendes  viden,  begavelse,  energi  havde  mange,  især 
kvinder,  bygget  en  fremtid  også  for  kvindesagen;  hun 
havde  jo  allerede  skrevet  hensynsløst  for  den.  Hen- 
des trang  til  originalitet  og  paradokser  måtte  jo  glide 
af,  tænkte  de,  eftersom  kampen  flyttede  hende  frem; 
tilsist  måtte  hun  bh  en  af  sagens  første  forkjæmpere. 
Det  ædle  og  fine  var  stærkt  hos  Kirsten  og  vilde  tilsist 
blevet  eneherre. 

Men  nu  — ? 

De  få,  som  søger  at  forklare  livets  foreteelser 
heller  end  at  dømme  dem,  fandt  —  somme  af  dem 
— ,  at  hendes  fortællingers  trods  og  hendes  opposi- 
tionstrang  i  det  hele  nok  tyded  på  en  forfængelighed, 
som  kunde  lede  i  vildfarelser.  Andre  påstod,  at  hun 
væsentlig  var  en  romantisk  natur,  som  gjennemgående 
overvurderede  både  egne  kræfter  og  livets  vilkår.  Atter 
andre  havde  hørt  noget  om,  at  de  to  ægtefæller  levede 
hver  i  sin  fløj,  hver  med  sit  tjenerskab  og  hver  af 
sin  formue ;  endvidere  at  hun  netop  nu  indredede 
fløjen  efter  sit  eget  hode  ved  egne  midler  og  således 
formodentlig  tænkte  at  grunde  en  ny  sort  ægteskab. 
Men  nogle  påstod  også,  at  intet  af  dette,  bare  de  store 
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lindetræme  på  østre  fløi  af  Hellebergenes  store  vånings- 
hus  var  skyld  i  ægteskabet.  De  suste  så  ejendomme- 
ligt i  sommerkvælden,  disse  trær,  og  sjøen  under  deres 
grener  fortalte  bortførende  eventyr.  Meget  mere  end 
manden  Harald  Kaas  var  for  hende  de  gamle  skoger; 
der  står  jo  næsten  ikke  slige  igjen  i  det  pengeknappe 
Norge.  Hendes  fantasi  hang  fast  i  træme,  sagde  de; 
så  kom  Harald  Kaas  og  tog  hende.  Det  var  egnen, 
gården,  klimatet,  den  fri  stilling  i  sin  egen  fløj,  tiun 
havde  valgt.  Kaas  var  en  slags  tomtegubbe,  hun  havde 
måttet  ta  med. 

Men  det  var  tvilsomt,  om  denne  gjætning  var  rig- 
tigere end  de  andre;  man  kom  aldrig  efter  det.  Hun 
var  ikke  af  dem,  man  gjæme  vilde  spørge,  eller  som 
da  gav  svar. 

Al  gådegjætning,  selv  den  interessanteste,  blir  folk 
i  længden  kjed  af.  Man  tålte  tilsist  ikke  at  høre  hen- 
des navn,  —  da  hun  fire  måneder  efter  giftermålet 
sad  i  Kristiania  teaters  parket,  aldeles  som  i  gamle 
dage,  bare  lidt  blegere.  Alle  kikkerter  sprøjtede  på 
hendes  røde  hår  og  brede  pande.  Hun  dækked  sig 
ikke  bag  viften;  hun  skinned  i  en  lys,  næsten  hvid 
dragt,  firkantet  nedskåren  som  altid.  Hun  så  sig  om 
med  de  forundrede  øjne,  som  havde  hun  aldrig  vidst, 
her  også  var  andre  i  teatret,  eller  at  nogen  af  dem 
kunde  falde  på  at  se  på  hende.  Selv  de  mest  ra- 
sende af  disse  påtrængende  måtte  dog  indrømme,  at 
både  åndig  og  legemlig  var  hun  enestående,  i  sin  art 
henførende. 

Men  just  som  hun  atter  blev  alles  samtaleemne, 
forsvandt  hun.  Senere  hørte  man,  at  hendes  mand 
havde  været  inde  efter  hende,  skjønt  næsten  ingen  så 
ham.  Man  slutted,  at  der  måtte  ha  været  en  knude  på 
tråden  —  den  første. 

Virkelig  rede  på  deres  samliv  fik  man  aldrig. 
Slægtningemes  forsøg  på  at  bryde  ind  mislykkedes 
fuldstændig.     Kun  så  meget  blev  bragt  uden  for  tvil. 
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at  hun  var  frugtsommelig.  Med  største  omhu  havde 
hun  prøvet  at  skjule  også  det. 

Der  kom  ingen  bekjendtgjørelse  og  intet  brev; 
men  næste  sommer  trilled  hun  en  barnevogn  på  Karl- 
Johan  med  så  forundrede  øjne,  som  havde  nogen  puttet 
den  ind  mellem  hænderne  på  hende.  Hun  var  nu 
friskere  og  skjønnere  end  nogensinde.  I  vognen  lå 
en  gut  med  hendes  egen  brede  pande,  hendes  eget 
røde  hår,  klædt  nydelig  på  og  sammen  med  vognen 
udstyret  med  sådan  fantasi  og  således  i  stil  med  hende 
selv,  at  alle  forstod  det  svar,  hun  gav,  når  bekjendte 
stansed  hende  og  efter  de  vanlige  lykønskninger  spurte : 
»Får  vi  så  ikke  snart  en  ny  fortælling  af  Dem?«  — 
»En  ny  fortælling  ?     H  e  r  er  den !«   — 

Men  trods  den  absolute  lykke,  hun  viste  frem 
på  Karljohan,  —  det  kimde  ikke  længer  skjules,  at 
hun  var  mere  borte  fra  Hellebergene  end  hjemme,  og 
at  hun  aldrig  nævnte  sin  mands  navn.  Prøvede  no- 
gen at  få  i  gang  en  samtale  om  ham,  tog  hun  den 
aldrig  op. 

Snart  blev  det  endog  tydeligt,  at  hun  tænkte  på 
at  flytte  bort  fra  Hellebergene.  Dengang  var  gutten 
blevet  vel  ét  år.  Hun  havde  lejet  i  Kristiania  for 
længre  tid  og  rejste  hjem  for  at  ordne  sig;  hun  sagde 
selv,  hun  kom  igjen  om  nogle  dage. 

Men  hun  kom  aldrig  igjen. 

Dagen  efter  hendes  hjemkomst,  medens  Helle- 
bergenes mange  tjenere,  husmænd,  deres  koner  og  barn 
—  det  var  i  potetesoptagningens  tid  —  samledes  på 
gårdstunet,  kom  Harald  Kaas  bærende  med  hende 
som  en  pakke  under  sin  venstre  arm.  Om  livet  holdt 
han  hende,  hendes  åsyn  lå  bag  ham  og  nedadvendt, 
skjult  af  håret,  hendes  underdel  var  foran,  benene 
stundom  nede,  stundom  stivt  ud.  Hendes  hænder  støt- 
ted  sig  til  hans  venstre  lår,  som  de  greb  stærkt  fat 
i.  Han  kom  gående  besindigt  med  hende;  i  højre 
hånd  bar  han  en  bundt  med  lange  friske  bjørkekvister. 
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Et  stykke  udenfor  svalen  stansed  han.  Idet  han  lagde 
hende  på  sit  venstre  knæ,  løfted  han  hendes  klæder 
op,  rev  ned  hendes  underklæder,  som  var  de  af  papir 
og  fæstede  op  med  nåler,  —  gav  sig  så  til  at  dænge 
hende  på  hendes  bare  krop,  til  den  blev  blodig. 

Hun  gav  ikke  et  kny.  Da  han  satte  hende  fra 
sig,  ordned  hun  skjælvende  —  først  sit  hår.  Hun  viste 
derved  sit  åsyn,  just  som  blodet  sank  tilbage  fra  det; 
det  blev  så  blegt,  så  blegt,  tårerne  trilled  af  smerte 
og  skam;  men  ikke  en  lyd.  Hun  retted  på  sit  liv, 
men  underklæderne  slæbte  sønderrevne  efter  hende, 
idet  hun  gik  langsomt  ind.  Hun  lukked  døren  efter 
sig,  men  måtte  åbne  den  én  gang  til;  underklæderne 
hang  fast. 

Kvinderne  stod  igjen  i  forfærdelse;  nogle  af  bør- 
nene skreg  af  rædsel,  de  smitted  de  andre,  så  det  blev 
til  et  kor  af  hulken.  Mændene,  som  for  det  meste 
havde  sat  sig  ned  for  at  røge  sin  pibe,  havde  sprunget 
op  igjen.     De  stod  slagne  af  harm. 

Harald  Kaas  havde  ikke  gåt  til  dette  uden  efter 
stærke  kvaler;  det  viste  hans  åsyn  og  væsen  i  lang  tid 
—  og  også  nu;  men  han  havde  ventet  en  bragende 
latter  af  sit  sjældne  påfund.  Dette  var  så  tydeligt 
af  den  stormægtige,  rolige  måde,  han  stabbed  frem  med 
hende  på,  og  end  mere  af  de  hævnglade  øjne,  han 
så  omkring  sig  med  efter  gjæmingen. 

Men  først  dødsstilheden,  så  gråden,  så  storhulk- 
ningen  og  harmen,  ...  han  stod  en  stund  og  lod  det 
piske  sig.  Så  gik  han  ind  igjen  som  en  slagen,  uigjen- 
kaldelig  knust  mand.  I  alle  sammenstød  med  denne 
fine  skikkelse  havde  kjæmpen  tabt. 

Men  hun  forlod  aldrig  siden  gården.  Hun  viste 
sig  i  de  første  år  aldrig  for  nogen  udenfor  gården  og 
knapt  for  dem  på  den. 

Hun  såes  enten  med  sin  gut  i  vognen  og  senere 
ved  hånden,  eller  alene  og  da  i  reglen  inde  i  et  stort 
sjal,  altid  et  forsk jelHgt,  eftersom  hun  var  klædt  til. 
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Hun  holdt  det  stramt  om  sig.  Det  var  så.  karakteristisk 
for  hende,  at  jeg  endnu  idag  hører  folk  derfra  tale 
om  det,  som  var  hun  aldrig  set  anderledes« 

Hvad  bestilte  hun  så?  Hun  læste.  Literatujien 
opgav  hun;  af  en  eller  anden  grund  var  den  blevet 
hende  modbydelig.  Hun  skifted  åndelig  ham,  idet 
hun  helt  gav  sig  hen  til  matematik,  mekanik,  kemi, 
fysik,  gjorde  beregninger,  analyser  og  hented  hjem  bø- 
ger for  sine  formåJ. 

Folkene  på  gården  så  næsten  noget  overnaturligt 
i  hende;  fra  første  stund  havde  de  beundret  hendes 
skjønhed  og  finhed;  sådant  beundrer  alle,  bare  gra- 
den og  måden  er  forskjellig.  Lidt  efter  var  hun  gåt 
over  til  at  bli  det,  som  levede  og  tænkte  over  deres 
begreb.  Hun  søgte  ingen  af  dem;  men  de,  som  kom 
til  hende,  fik  hjælp  uden  undtagelse  —  mere  eller  min- 
dre. Hun  skafFed  sig  god  besked;  de  lured  hende 
ikke.  Enten  hun  gav  meget  eller  lidet,  —  det  skede 
aldrig  på  vilkår,  aldrig  med  en  tale.  Hendes  mening 
lå  i  summen. 

Mandens  forhold  til  hende  var  af  den  art,  at 
havde  hun  ikke  været  afholdt,  så  havde  hun  ikke  kun- 
net være  der.  Han  gjorde  hende  nemlig  al  den  for- 
træd og  modstand,  han  formåede;  men  folkene  bøjed 
den  af. 

Gutten,  —  skulde  ikke  han  kunne  bli  et  mellem- 
led? Der  var  ellers  dem,  som  påstod,  at  det  var  fra 
denne  guts  fødsel,  det  blev  galt  mellem  forældrene. 
Første  gang,  faderen  så  ham,  bemærked  jordmoren, 
at  han  kom  som  en  storkar  og  gik  bort  som  en  stod- 
der ;  —  barselkonen  lå  igjen  og  lo,  og  det  havde  jord- 
moren endnu  aldrig  set  nogen  barselkone  gjøre. 

Havde  han  ventet,  at  intet  af  ham  kunde  ligne 
andre  end  ham,  —  og  så  mødte  han  moderens  bil- 
lede? 

Så  snart  gutten  kunde  stelle  sig  selv,  gik  han 
gjærne  over  til  faderen;  ti  borte  hos  ham  var  meget 
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rart  at  se,  og  faderen  modtog  ham  vel.  Han  prated 
med  ham  og  syntes  om  hans  forstand.  Kun  passed 
han  at  gjøre  store  klip  i  hans  hår;  moderen  lod  det 
vokse  frit  og  langt  som  hendes  eget,  og  faderen  klipped 
i  det.  Gutten  selv  syntes  om  at  bli  det  kvit;  men  lidt 
ældre  forstod  han,  hvad  det  var,  faderen  mente,  og  da 
vogted  han  sig.  Eftersom  folkene  på  gården  fortalte 
ham  drag  af  faderens  sagnrigt  udsmykkede  historier 
om  hans  kjæmpekraft,  hans  bedrifter  tillands  og  til- 
vands, faldt  sønnen  i  sky  beimdring  for  ham.  Men 
han  følte  også  altid  stærkere  det  ulidelige  åg,  som 
faderen  lagde  over  deres  liv,  ja,  over  alt  levende  på 
gården.  Det  blev  guttens  hemmelige  religion  at  stå 
ham  imod  og  hjælpe  moderen,  for  hun  var  den, 
som  led.  Han  vilde  ligne  hende  indtil  håret,  han  vilde 
dække  hende,  lønne  hende;  det  var  ham  bare  uende- 
lig kjært,  når  hans  far  også  lod  ham  lide  ondt. 

Ja,  det  var  hans  stolthed,  når  faderen  kaldte  ham 
»Rafaellac  istedetfor  Rafael,  hans  navn;  moderen 
havde  givet   ham   det    kjæreste,    him   vidste. 

Ingen  fik  bruge  bådene,  ingen  fik  kjøre,  ingen  fik 
gå  gjennem  skogen :  den  blev  spærret  af.  Ingen  fik 
gi  hester  eller  kjør  det,  som  syntes  dem  nok.  Ingen 
reparationer  foretoges;  om  fruen  vilde  gjøre  en  på 
egen  hånd,  blev  håndværkerne  jaget.  Det  var  ikke 
længer  tvil  mulig :  han  vilde,  at  alt  skulde  forgå.  Går- 
den blev  slettere,  og  skogen,  —  ja,  det  var  ingen 
hemmelighed    længer    mellem    gårdens    beboere,    det  I 

bredte  sig  længer  og  længer  ud,  at  skogen  var  over- 
moden. De  største  og  beste  trær  tog  allerede  rådden- 
hed;  efterhånden  vilde  alle  gjøre  det. 

Tolv  år  gammel  sad  Rafael  på  skolen  over  hos 
provsten  ved  siden  af  Helene,  provstens  eneste  barn,  | 

fire  år  yngre,  Rafael  så  uendelig  kjær.     Provsten  under-  | 

viste  dem  i  religion,  det  eneste,  moderen  ikke  læste  | 

men  sin  søn.     Provsten  fortalte  om  David.     Fortællin-  | 

gen  drog  forbi  med  indskud  og  forklaringer,   Rafael 
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så  det  i  billeder,  —  således  havde  moderen  lært  ham 
alt.  Assyriske  krigsmænd  gik  for  jødiske;  spidsskjæg- 
gede  krigerskikkelser  med  skjæve  øjne  og  aflange 
skjolde  drog  forbi  i  kjæder.  Vinhaver  op  efter  bak- 
kerne i  blågrønt;  støvgrenede  palmers  småle  skygge, 
og  støvede  veje.  Så  ind  i  en  skog  allesammen,  en 
skog  med  vellugtende  trær,  derind  flygted  krigerne 
nemlig,  —  da  fortællingen  om  Absalon  kom. 

Absalon  gjorde  oprør  mod  sin  far;  tænk,  hvor 
forfærdeligt,  sagde  provsten,  som  var  en  myndig  herre, 
at  gjøre  oprør  mod  sin  egen  farl  Uden  at  vide  det 
så  han  på  Rafael,  som  blev  ildrød. 

Det  var  jo  ikke  andet,  Rafael  spekulerte  på,  end 
at  bli  såpas  kar»  at  han  kunde  gjøre  oprør  mod 
sin  far. 

»Men  Absalon  blev  også  straffet  på  en  forunder- 
lig måde,«  fortalte  provsten;  »AbsalcHi  tabte  slaget  og 
blev  på  flugten  gjennem  de  store  skoger  hængende 
efter  sit  lange  hår,  hesten  løb  bort  under  ham,  og 
han  blev  gjennemstukket  af  et  spyd .« 

Rafael  så  Absalon  hænge  der  —  ikke  i  lange 
assyriske  klæder,  ikke  med  spidst  skjæg;  nej,  spæd 
og  ung,  i  Rafaels  tætsluttende  bukser,  som  mødte  strøm- 
perne ved  knæet,  og  i  hans  egen  fløjelsbluse  og  efter  hans 
eget  røde  hår!  Han  så  det  så  tydeligt,  tydeligt,  hesten 
løbende  videre,  den  grå  derhjemme,  som  han  stjal  sig 
til  at  ride  på,  når  faderen  sov  middagssøvn.  Han 
så  den  tynde,  lange  yngling  dingle  og  svinge  rundt  med 
et  spyd  gjeimem  maven.     Tydeligt,  tydeligt ! 

Dette  syn,  som  han  ikke  talte  til  et  menneske 
om,  blev  han  ikke  kvit.  Så  sælsom  en  straf:  fordi 
han  havde  gjort  oprør  mod  sin  far  at  bli  hængende 
efter  sit  hår  — I 

Historien  kjendte  han  jo  fra  før ;  men  aldrig  havde 
han  lagt  mærke  til  den. 

Det  var  en  fredag,  den  slog  således  ned  i  ham, 
og  lørdag  morgen  vågned  h^  ved,  at  moderen  stod 
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over  ham  med  sine  allerstørst  forundrede  øjne.  Håret 
var  endnu  flettet  for  natten,  den  ene  fletten  pirked 
ham  på  næsen,  deraf  vågned  han,  før  hun  talte.  Hun 
stod  bøjet  over  ham  og  stirred  på  ham,  opskræmt; 
hun  stod  i  sin  lange  hvide  natdragt,  sirlig  og  fuld  af 
kniplinger,  og  med  bare  ben.  Hun  vilde  aldrig  ha 
vist  sig  for  ham  således,  var  der  ikke  noget  forfærde- 
ligt, som  jog  hende  ind.  Hvorfor  talte  hun  ikke  ?  Bare 
stirred  —  eller  var  det  ikke  forfærdet  hun  var? 

»Mor !«  ropte  han  og  rejste  sig  i  sæde.  Da  bøjed 
hun  sig  tæt  til  ham:  »Mennesket  er  død,«  hvisked 
hun.  Det  var  hans  far,  hun  kaldte  »Mennesket«  ; 
hun  kaldte  ham  aldrig  anderledes.  Rafael  fatted  det 
ikke,  eller  han  blev  lammet  ved  det.  Hun  tog  det  op 
igjen  højt,  højere:  »Mennesket  er  død,  Mennesket  er 
død,«  og  så  rejste  hun  sig  helt,  stak  sine  nøgne  ben 
frem  under  linnedet  c^  dansed.  Bare  et  par  takter 
og  smutted  ud  af  døren,  som  stod  halvåben.  Han 
sprang  op  og  efter;  da  lå  hun  over  sofaen  derinde 
og  hulked.  Hun  følte  ham  bag  sig,  rejste  sig  rask, 
trykked  ham  ind  til  sig,  hulked.  Han  kjendte,  hvor 
hun  skalv  over  hele  legemet  som  i  krampe. 

Endnu  da  de  stod  dernede  over  hans  lig,  skalv 
hun  så  i  hånden,  han  holdt,  at  han  slog  armen  om 
hende,  han  tænkte,  hun  faldt. 

Når  han  senere  i  livet  tænkte  på  dette,  forstod 
han,  hvad  hun  i  det  stille  havde  holdt  ud,  forstod, 
hvad  for  en  ubøjelig  vilje  hun  havde  sat  ind  på  kam- 
pen, men  også,  hvad  den  havde  kostet! 

Nu,  i  det  samme,  forstod  han  det  ikke.  Han 
tænkte,  hun  led  ved  det  forfærdelige,  de  nu  så,  så- 
ledes som  han  led.  Der  lå  kjæmpen  kummerlig  og 
stakkarslig.  Han,  som  engang  roste  sig  af  sin  lenslig- 
hed  og  kræved  den  af  alle,  lå  der  skidden,  ubarberet 
i  fedtede  fælder,  som  lugted,  i  et  linned  så  fillet  og 
urensligt,  at  ingen  arbejder  på  gården  havde  det  værre. 
Klæderne  fra  igår  lå  på  en  stol  ved  sengen,  fatteslig 
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luslidte,  tilklinede  af  smuds,  sved,  tobak,  stinkende  som 
alt  her.  Hans  mund  var  fortrukket,  hænderne  stærkt 
knyttede;  han  var  død  af  slag. 

Og  som  her  var  ode  og  forladt  omkring  ham ! 
Hvorfor  havde  sønnen  ikke  set  det  iøt?  Hvorfor 
havde  han  ikke  følt  sin  far  ensom  og  forladt?  Her 
var  jo  ikke  mål  for,  som  han  havde  været  det. 

Rafael  gav  sig  til  at  gråte.  Og  hans  gråd  vokste, 
til  den  fyldte  rummet,  ja  alle  rum  herinde. 

De  kom  ind,  de  andre  på  gården,  én  efter  én, 
de  vilde  se.  Guttens  gråd  gav  en  så  uvilkårlig  for- 
klaring, at  alle  fik  nyt  syn.  Han  havde  været  utrolig 
ulykkelig,  forladt,  hjælpeløs,  han,  som  lå  her.  Herren 
se  i  nåde  til  os  alle! 

Da  Harald  Kaas's  legeme  var  stelt,  ansigtet  bar- 
beret, øjnene  lukkede,  da  læmøed  også  det  fortrukne 
sigy  og  da  så  de  ansigtets  lidelse,  men  også  dets  man- 
dige drag.     De  syntes,  han  var  vakker. 

Ikke  mange  dage  efter  begravelsen  var  både  mor 
og  søn  i  England. 


n. 


Dermed  begyndte  den  lange  studietid,  som  hun 
i  alle  disse  år  under  allehånde  pinsler  og  savn  havde 
spart  op  penger  for  og  samtidig  forberedt  i  hans  under- 
visning. Gården  efterlodes  udpint  til  sin  siste  evne, 
belagt  med  hypotek,  og  skogen  bare  god  til  ved. 
Deres  nabo  provsten,  en  grej  og  praktisk  mand,  tog 
ledningen  på  sig.  Hærjingsværket  måtte  straks  be- 
gynde for  at  skaffe  penger;  mor  og  søn  vilde  ikke 
se  det. 

L  De  kom  til  England  som  to  flygtninger,  der  efter 

lange  og  mange  prøvelser  for  deres  kjærligheds  skyld 
søgte  nyt  hjem  og  nyt  fædreland.     De  færdedes  uad- 


—  257  — 

skillelige  og  upraktiske  i  det  fremmede  mylder  og  blev 
herunder,  om  muligt,  end  tættere  knyttede  til  hver- 
andre.    Han  var  dengang  tolv  år. 

Og  dog  —  ikke  længe  efter  stod  deres  første 
strid. 

Han  var  kommen  på  skole,  havde  begyndt  at 
få  sprog  og  kammerater  og  en  stærk  trang  til  at  ta 
sig  ud.  Han  var  meget  lang  og  spæd,  men  vilde 
også  gjæme  være  stærk  Han  slog  sig  på  sport ;  men 
her  vandt  han  intet  formon.  Derimod  vidste  han  mere 
end  kammeraterne,  takket  være  hans  mor,  og  det 
lykkedes  ham  at  gjøre  sig  interessant  ved  det.  Den 
stilling,  han  derved  fik,  måtte  opretholdes.  Men  intet 
slog  så  til,  som  når  han  skrød  af  Noree  og  sin  fars 
bedrifter.  Han  sagde  mere  herom,  end  han  kunde  stå 
ved ;  det  var  ikke  bare  hans  skyld ;  han  kunde  nok 
engelsk,  men  ejed  ikke  sprogets  mellemfarver,  han 
brugte  de  stærke  ord,  som  altid  er  forhånden.  Det 
var  sandt,  at  han  efter  sin  far  havde  tyve  geværer, 
en  stor  sejlbåd  og  flere  små ;  men  så  ypperlige  som 
alle  disse  geværer  og  både  nu  var  blevet!  Han  vilde 
ligesom  hans  far  gå  til  Nordpolen  og  skyde  isbjørn, 
ja,  inviterede  dem  til  at  følpe.  Inde  på  denne  store 
linje  fandtes  mere,  end  han  selv  kjendte  til ;  men  lige- 
vel ikke  nok ;  for  det  vai  et  forfærdeligt  slug,  hvad 
som  hver  dag  skulde  til  for  at  mætte  dem.  Han  måtte 
rigtig  studere  for  at  holde  det  gående.  Således  kom 
det,  at  han  en  kvæld  i  kammeraternes  selskab  gik 
nedenunder  til  barberen  og  uden  videre  bad  ham  om 
at  klippe  af  ham  alt  håret.  Det  måtte  da  for  faen 
forslå  for  lang  tid !  Håret  var  blevet  emne  for  latter, 
det  brydde  ham  i  alle  hans  leger,  han  haded  det. 
Efter  fortællingen  om  Absalons  oprør  og  straf  igjen- 
nem  håret  var  det  i  hemmelighed  også  blevet  ham  til 
skræmsel.  Men  aldrig  før  var  det  faldt  ham  ind  at 
gå  til  en  barber  og  bede  ham  klippe  det  rent  af.  Kam- 
meraterne blev  også  helt  forfærdede,  barberen  fandt, 
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det  var  et  hærværk;  Rafael  kjendte  skrækkelige  knib 
i  maven;  men  netop  at  det  var  så  forfærdeligt,  gav 
ham  mod;  nu  skulde  de  få  se,  hvad  han  turde.  Det 
faldt  jo  ikke  barberen  ind,  at  dette  skede  uden  hans 
mors  vidende ;  men  da  han  bodde  under  pensionen 
og  fra  første  dag  havde  beundret  moderens  og  sønnens 
hår,  tillod  han  sig  at  gjøre  indvendinger.  Derved 
vokste  de  knib,  Rafael  kjendte  i  maven,  ganske  uhyre. 
Men  han  måtte  jo  være  ovenpå  nu.  »Bare  af  med 
det! c  sagde  han  og  sad  urolig  på  stolen.  »Jeg  har 
aldrig  set  vakrere  hår,c  sagde  barberen  beskedent, 
idet  han  tog  saksen,  men  stod  t vilrådig.  Rafael  så, 
at  kammeraterne  blev  spændte  . . .  »Bare  af  med  det  !< 
gjentog  han  med  ligegyldighed. 

Barberen  klipped  da  således,  at  håret  samled  og 
ordned  sig  i  hans  hånd  og  lagdes  forsigtig  i  et  papir. 
Gutterne  fulgte  klip  for  klip  med  øjnene,  Rafael  med 
ørene;  i  spejlet  så  han  ikke. 

Da  barberen  havde  endt  efterklipningen  og  bør- 
stet ham,  vilde  han  gi  Rafael  håret.  »Hvad  skal  jeg 
med  det?c  Han  børsted  af  sig  lidt  på  knæme  og 
armene,  betalte  og  gik,  fulgt  af  kammeraterne;  men 
nogen  egentlig  beundring  viste  de  ikke. 

Han  havde  såvidt  fåt  et  glimt  af  sig  selv  i  spej- 
let, idet  han  gik,  og  fandt,  han  så  gyselig  ud.  Han 
skulde  ha  givet  alt,  han  ejed  (det  var  ikke  stort),  og 
han  skulde  ha  gjennemgåt,  hvad  kval  det  skulde 
være,  tænkte  han,  —  bare  han  havde  sit  hår  igjen. 
Moderens  forundrede  øjne  gik  op  for  ham  i  alle  nuan- 
cer, hans  egen  ynkelighed  dansed  om  ham,  hans  for- 
fængelighed håned  ham,  —  det  endte  med,  at  han 
sneg  sig  op  ad  trapp>eme  til  sit  rum  og  lagde  sig  uden 
aftensmad. 

Men  moderen  vented  ham  forgjæves  og  fik  høre 
et  ymt  om,  at  kanske  var  han  hjemme,  og  da  gik  hun 
op.  Han  hørte  hende  i  trappen,  han  fornam  hende  i 
døren.     Da  hun  trådte  ind,  lå  han  med  hodet  under 
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dynen.  Hun  drog  den  af,  ...  og  bare  ved  at  se  et 
glimt  af  hendes  forfærdelse,  blev  han  selv  så  for- 
tvilet,  at  gråden,  han  var  inde  i,  stopped  op.  Bleg, 
skrækslagen  stod  hun  der.  Hun  trodde  nemlig  først,  at 
nogen  havde  gjort  dette  med  ham  af  ondt.  Men  da 
hun  ikke  kunde  få  et  ords  oplysning,  aned  hun  uråd. 
Han  følte,  hun  vented  på  en  forklaring,  en  undskyld- 
ning, en  bøn  om  tilgivelse;  han  kunde  ikke  for  sit  liv 
få  et  ord  frem.  Hvad  skulde  han  også  sige,  han  for- 
stod det  ikke  selv.  Men  nu  brast  han  i  gråd,  vold- 
somt, kvalfuldt;  han  krummed  sig  sammen,  idet  han 
spændte  hænderne  om  hodet,  der  var  fuldt  af  stik- 
kende stubber,  han  hylte.  Da  han  atter  så  op,  var 
hun  borte. 

Et  barn  sovner  ind  fra  alt.  Den  næste  morgen,  da 
han  kom  ned  med  de  ydmygeste  forsætter  i  største 
skamfuldhed,  lå  hans  mor,  hun  var  ikke  vel;  ti  hun 
havde  ikke  sovet  et  øjeblik;  det  fik  han  alt  høre,  før 
han  gik  ind  til  hende.  Han  åbned  bange.  Der  lå 
hun  elendig.  Og  hans  hår  lå  på  toiletbordet  i  et 
hvidt  silketørklæde,  ordnet  og  kjæmmet.  Selv  lå 
hun  i  sine  kniplinger  med  foldede  hænder;  store  tårer 
ruiled. 

Han  var  kommen  for  at  kaste  sig  over  hende  og 
tigge  tusene  omforladelser  af  hende;  men  noget 
sagde  ham  straks,  at  det  måtte  han  ikke,  eller  det 
turde  han  ikke;  hun  lå  ligesom  i  skyer  langt,  langt 
borte.  Hun  lå  i  et  syn.  Noget  på  én  gang  krænket 
og  helligt  holdt  hende  fast  et  andet  sted;  hun  var 
både  rørende  og  ophøjet.  Han  vendte  sig  stille  mod 
døren  og  julled  af  til  skolen. 

Hun  lå  både  den  dag  og  den  næste  og  lod  ham 
sige  ved  pigen,  at  hun  måtte  få  være  alene.  —  Hun 
var  vant  til  at  ta  sorgen  således,  —  og  at  han  kunde 
gjøre  oprør  mod  hende,  var  den  største  sorg,  hun  endnu 
havde  havt.  Den  kom  også  over  hende  som  styrtregn 
på  den   fineste   solskinsdag.     Nu   syntes   hun   at   ane 
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hans  skjæbne,  —  og  dermed  sin  egen!  Hele  skylden 
søgte  hun  i  hans  ulyksalige  fædrenearv;  hun  var  uden 
begreb  om,  at  uophørligt  kunstnerisk  klus  med  ham 
og  for  megen  intellektuel  dressur  måske  havde  vakt 
lyst  til  uafhængighed. 

De  første  gange,  hun  så  ham  igjen  med  hans 
nøgne  hode,  der  mer  og  mer  fik  form  af  faderens, 
randt  tårerne  stille.  Når  han  så  vilde  ben  til  hende, 
rejste  hun  op  sin  fine  hånd  imod  ham;  han  måtte 
ikke.  Ej  heller  talte  hun  til  ham.  Når  han  talte, 
bare  så  hun  på  ham,  til  han  brast  i  gråd.  Ti  han  led, 
hvad  bare  én  gang  kan  lides,  når  barnets  anger  er 
ny  og  derfor  grænseløs.  Og  når  dets  trang  til  kjær- 
lighed har  sin  første  skuffelse. 

Men  da  hun  på  femte  dagen  mødte  ham  i  trap- 
pen —  hun  kom  ovenifra,  han  nedenifra,  —  stansed 
hun  i  forskrækkelse  over,  som  han  så  ud.  Bleg,  mager, 
sky;  at  håret  var  borte,  gjorde  det  værre,  end  det 
kanske  var.  Fremmed  og  fattig  stansed  også  han, 
øjnene  trøstesløse;  ...  da  fyldtes  hendes,  da  strakte 
hun  armen  ud !  Han  lå  påny  i  sit  paradis,  men  de 
gråt  begge,  som  skulde  de  gjennem  et  helt  vand,  før 
de  atter  kunde  tale  sammen. 

•Fortæl  mig  det  nu!t  hvisked  hun,  —  det  var 
inde  hos  hende  selv,  de  havde  sagt  hverandre  de 
første  søde  ord,  kysset  og  atter  ky;5set  hverandre. 
»Hvorledes  kunde  det  gå  til,  Rafael  ?c  hvisked  hun 
igjen  med  hodet  ved  siden  af  hans,  hun  vilde  ikke 
se  på  ham  imens.  »Mor,c  svarte  han,  »det  er  da 
værre,  at  de  hugger  skogen  derhjetnme  på  Helle- 
bergene — .€ 

Hun  løfted  hodet  og  så  på  ham.  Hun  havde 
taget  af  sig  hat  og  hansker,  men  tog  dem  nu  rask  på 
igjen.  »Du,  Rafael,c  sagde  hun,  »skal  vi  gå  en  tur 
i  parken,  hvad?  Under  de  høje,  gamle  trær  der,  vi 
to?«      Hun  havde  fundet  hans  svar  genialt. 

Men  fra  denne  oplevelse  af  havde  hun  imod  Eng- 
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land,  og  navnlig  mod  hans  kammerater.  Hun  fandt 
på  meget  for  at  holde  ham  borte  fra  dem  udenfor 
skoletiden.  Det  faldt  hende  let,  for  dels  gjennemgik 
hun  lekseme  med  ham,  dels  besøgte  de  sammen  alle 
fabrikker  og  mekaniske  eller  kemisk-fysiske  indretnin- 
ger i  miles  omkreds;  hun  elskede  selvsyn  og  vakte 
lysten  til  det  hos  ham.  Fabrikker,  som  ellers  ikke 
gjæme  åbnedes  for  fremmede,  —  en  fin  smuk  dame 
med  en  vakker  gut  ved  hånden,  »som  så  ligevel  intet 
forstod  af  det  hele,«  fik  se  næsten  alt,  de  vilde.  Van- 
skeligheder søgte  hun  at  overvinde  ved  direkte  hen- 
vendelser til  højere  vedkommende,  og  det  var  sjæl- 
dent, at  det  mislykkedes.  Det,  hun  ikke  forstod, 
strævede  hun  utrolig  med  og  søgte  hjælp.  £n  ny 
opgave  blev  det  så  at  forklare  Rafael  det,  den  mor- 
somste,  hun  vidste. 

Hans  anlæg  og  lyst  lå  derhen,  men  for  en  13 
års  gut,  som  det  holder  aldeles  borte  fra  kammerater 
og  leg,  blev  det  snart  en  plage.  Ikke  før  lagde  hun 
mærke  til  det,  så  hug  hun  over;  de  forlod  England 
og  rejste  til  Frankrige.  I  det  nye  sprog  faldt  han 
helt  tilbage  på  hende;  hun  delte  ham  med  ingen. 
De  slog  sig  ned  i  Caiais.  £n  af  de  første  dage  der, 
klipped  hun  af  sig  håret.  Hun  trodde,  det  skulde 
gjøre  indtryk  på  ham,  at  når  han  ikke  vilde  ligne 
hende,  så  vilde  hun  ligne  ham  og  være  gut  som  han. 
Hun  kjøbte  en  ny  rask  hat,  hun  komponerte  en  ny 
flot  klædning;  ti  med  håret  måtte  alt  ændres.  Men 
da  hun  stod  foran  sin  søn  som  en  pige  på  fem  og  tyve 
år,  lystig,  næsten  overgiven,  blev  han  bare  forskrækket. 
Ja,  det  varte  en  stund,  før  han  kunde  bli  klar  på,  hvad 
dette  var!  Så  længe  han  husked  sin  mor,  var  hendes 
øjne  indrammet  i  et  åsyn  med  krone  på,  altsammen 
højtideligere,  skjønnere.  »Mor,«  sagde  han,  »hvor  er 
du  ble't  af?« 

Hun  blegned,  stilned,  famled  i  noget  om,  at  så- 
ledes var  det  bekvemmere,  at  rødt  hår  ikke  tar  sig  ud. 


f 

. —  262  — 

når  det  begynder  at  skifte  farve,  —  og  gik  ind  på 
sit  rum. 

Der  sad  hun  med  hans  hår  foran  sig  og  sit  eget 
ved  siden;  hun  gråt.  »Mor,  hvor  er  du  ble't  af?€ 
Hun  kunde  svare:  »Rafael,  hvor  er  du  ble't 
af?« 

Hun  var  omkring  med  ham  allevegne.  To  vakre 
mennesker,  stilfuldt  klædt,  er  i  Frankrige  altid  sikre  på 
at  bli  lagt  mærke  til,  hvad  hun  syntes  godt  om.  På 
alle  disse  udflugter  talte  hun  fransk.  Han  bad  hende 
så  pent  om  i  alle  fald  nu  og  da  at  tale  lidt,  han  for- 
stod. Nej,  det  blev  der  ikke  noget  af.  Atter  ind  i 
alle  mulige  og  umulige  fabrikker  med  ham.  Så  uprak- 
tisk og  reserveret  hun  ellers  var,  til  at  åbne  sig  adgang 
til  en  dampvogn  var  hun  fuld  af  list  og  koketteri. 
Ellers  •  så  ræd  om  sit  toilette,  —  hvis  det  bare  gav 
Rafael  mekanisk  indsigt,  kom  hun  ud  igjen  både  sodet 
og  tilsmurt.  Hun  veg  tilbage  for  slet  luft  som  for 
kolera,  —  men  gik  i  stank  af  svovlsyre  som  i  ozon  for 
Rafaels  skyld.  »Selvsyn,  Rafael,  er  livet;  det  andet 
er  skyggen  af  det. c  Eller:  »Selvsyn,  Rafael,  er  mad 
og  drikke;  det  andet  er  literatur.c 

Han  var  ikke  ganske  af  den  mening.  Han  fandt, 
at  Notre-Dame  de  Paris,  som  han  daglig  blev  revet 
bort  fra,  var  det  kosteligste  måltid,  han  endnu  havde 
nydt ;  men  Ma2el  &  fils'  fabrik  stank  der  dødslugt  udaf. 
Hans  læsning,  ...  hun  havde  selv  ført  ham  ind  i  den 
for  sprogets  skyld  og  selv  hjulpet  ham  ...  nu  blev  hun 
skinsyg  på  den.  Hun  var  ikke  at  formå  til  at  skaffe 
ham  en  ny  bog. 

Men  han  fik  den  ligevel. 

De  havde  været  der  i  flere  måneder,  han  havde 
lærere,  og  han  begyndte  at  finde  sig  tilrette,  da  der 
kom  en  enke  til  pensionen  fra  en  af  kolonierne,  hun 
havde  med  en  datter  på  tretten  år.  Disse  nykomne 
havde  ikke  mødt  frem  til  måltiderne  i  to  dage,  før 
den   unge  herre   forsøgte   at  gjøre   kur  til   den   unge 
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dame.  Det  blev  fra  allerførste  stund  udmærket  op- 
taget. Snart  mored  alle  i  pensionen  sig  kostelig  over, 
som  han  lærte  at  tale  sproget  flydende,  ja  somme 
tider  med  elegant  ordvalg. 

Hun  lærte  ham  det  uden  spor  af  grammatik,  i 
ynde,  i  munterhed,  i  småvrøvl.  Et  par  troskyldige  øjne 
og  en  ung  røst  var  nok.  Og  af  hende  fik  han  i  hemme- 
lighed den  ene  roman  efter  den  andre.  For  hemme- 
ligt måtte  det  være.  Hemmelig  havde  Lucie  fåt  tag 
i  dem,  hemmelig  stak  hun  dem  til  ham,  hemmelig  læ- 
stes de,  hemmelig  kom  de  bort  igjen.  Han  syntes  en 
del  adspredt  ved  sine  lekser;  men  ellers  forrådte  intet 
hans  literaturudflugter ;  så  overordentlige  var  de  jo 
heller  ikke.  Fru  Kaas  så  sin  søns  kurmageri  og  smilte 
med  de  andre  over  hans  fremgang  i  fransk;  hun 
havde  mindre  mod  denne  omgang,  deri  hun  selv  til 
en  viss  grad  var  med,  end  mod  den  i  England,  som 
helt  stængte  hende  ude.  Hun  tog  oftere  mor  og  dat- 
ter med  på  små  udflugter  og  havde  glæde  af  det. 

Men  den  romanlæsning,  som  de  to  drev  i  smug, 
avled  efterhånden  samtaler  af  voksen  art;  de  talte  om 
kjærlighed  med  den  dybe  erfaring,  som  er  egen  for 
deres  alder;  de  talte  med  endnu  sikrere  skjøn  på, 
hvordan  et  ægteskab  skulde  være.  Herunder  fik  de 
indirekte  sagt  hverandre  mange  ting,  som  de  fryded 
sig  ved,  ja  skalv  ved.  Da  de  havde  vænnet  sig  til 
at  tale  om  sig  selv  gjennem  andre,  til  at  karakterisere 
sine  egne  følelser  i  fremmedes,  faldt  det  let  for  dem, 
når  flere  kom  tilstede,  at  lade  spillet  gå  videre.  Før 
de  selv  tænkte  det,  var  de  derved  inde  i  et  symbolsk 
sprog.  Fru  Kaas  blev  en  kvæld  opmærksom  ved,  at 
ordet  »rosec  tøjedes  længer,  end  det  var  muligt  for  en 
rose  at  være  med.  Samtidig  så  hun  deres  øjnes  smæg- 
tende morskab  ved  det.  Så  brød  hun  ind  ved  at 
spørge:    »Hvad  mener  I  med  rosen,  bømPt 

Om  en  havde  kiget  ind  i  en  rosenhæk,  der  de 
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sad  sammen  og  kyssedes  —  hvad  de  aldrig  havde 
gjort !  —  de  kunde  ikke  være  blevet  rødere.  — 

—  Dagen  efter  havde  fru  Kaas  fundet  nyt  logis, 
langt  borte  fra  kajen,  som  de  nu  bodde  ved. 

Rafael  havde  lidt  meget  ved  at  rives  op  fra  Eng- 
land, just  som  han  havde  kløvet  ned  fra  den  høje 
stige  og  havde  sat  sig  jævnt  blandt  sine  kammerater. 
Men  hans  sorg  var  der  ikke  taget  mindste  hensyn  tiL 
Den  absolute  afspærring  indtil  fra  bøger,  han  holdt  af, 
havde  også  været  svær.  Men  hidtil  havde  han  jo  i 
det  fremmede  land  og  sprog  været  hjælpeløs  henvist  til 
hende.  N  u  gjorde  han  åbent  oprør !  Han  gik  uden 
videre  tilbage  til  hotellet,  søgte  fru  Mery  og  hendes 
datter  op,  som  var  ingenting  hændt.  Dette  gjorde  han, 
hver  dag  han  var  færdig  med  sine  lekser.  Lucie  selv 
blev  nu  hans  roman ;  h  u  n  fik  al  hans  fritid. 

Og  mere  end  det  —  ti  det  forslog  ikke  længere 
at  mødes  hos  hendes  mor  — ,  de  havde  stævnemøde 
på  kajen !  Sommetider  fulgte  en  pige  med  for  syns 
skyld ;  sommetider  holdt  hun  sig  på  afstand.  Snart 
var  de  ombord  på  norske  skibe,  snart  sejled  de  rundt, 
snart  søgte  de  hen  under  nogle  store  trær.  Når  han 
så  hende  i  teendes  korte  kjole  komme  ud  af  porten, 
så  hendes  kvikke  rørelser,  og  allerede  langt  borte  fra 
fik  munter  hilsen  med  parasol  eller  hat  eller  blom- 
ster, syntes  kajerne,  skibene,  pakkerne,  tønderne,  lug- 
ten, larmen,  travlheden  at  spille  og  synge : 

Enfant!  si  f etats  rot,  je  donnerais  V empire 

Et  mon  char  et  mon  sceptre  et  mon  peuple  å  genouxt 

og  han  løb  imod !  Aldrig  våged  han  mere  end  at  ta 
bepge  hendes  butte,  brune  hænder,  og  aldrig  at  sige 
mere  end :  iDe  er  meget  sød,  De  er  meget,  meget 
god ; «  —  og  hun  kom  aldrig  længer  end  til  at  se  på 
ham,  gå  med  ham,  le  til  ham  og  til  at  sige:  iDe  er 
ikke  Bom  de  andre! c  —  Hvad  der  lå  i  denne  tretten- 
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års  piges  livserfaring,  at  hun  kunde  sige  så  stort  et 
ord,  ved  alene  vorherre  og  hun.  Han  spurte  ikke  om 
det;  dertil  var  han  altfor  sikker  på,  at  det  var  sandt. 

Hun  lærte  ham  fransk,  som  når  to  fugle  spiser 
af  hverandres  mund,-  eller  som  den,  der  drikker  af  en 
kilde,  spejler  sig  med  det  samme.  — 

En  dag,  medens  mor  og  søn  spiste  frokost  sam- 
men, sagde  hun  stilfærdigt  over  til  ham:  ijeg  hørte 
om  en  udmærket  forberedelsesskole  for  tekniske  studier 
i  Rouen.  Så  skrev  jeg  derhen,  og  her  er  svaret;  jeg 
synes  i  alle  henseender  om  det.  Det  vil  også  du,  når 
du  læser  det.  Jeg  tænker,  vi  rejser  did.  Hvad  siger 
du  til  det?c 

Han  blev  først  rød,  så  bleg;  —  lagde  så  fra  sig 
sit  brød,  sin  serviet,  rejste  sig  og  gik. 

Senere  på  dagen  spurte  hun  ham  igjen,  om  han 
dog  ikke  vilde  læse  brevet  fra  Rouen?  Han  gik  fra 
hende  uden  at  svare.  Senere  igjen,  netop  som  timen 
nærmed  sig,  da  han  skulde  møde  Lucie  på  kajen, 
sagde  hun,  og  denne  gang  med  bestemthed,  at  de 
rejste  om  vel  en  time;  hun  havde  pakket.  Endnu 
mens  de  stod  der,  kom  tjeneren  for  at  hente  tøjet. 
Da  følte  han,  hvor  godt  han  kunde  forstå,  at  hans  far 
havde  givet  hende  ris. 

I  vognen,  som  førte  dem  til  jæmvejen,  var  hans 
smerte  så  stor,  at  hun  lige  godt,  mente  han,  kunde  ha 
siddet  og  stukket  ham  med  en  kniv.  I  kupéen  så  han 
ikke  hen  til  hendes  side. 

Alle  de  første  dage  i  Rouen  svarte  han  ikke, 
spurte  han  ikke;  —  han  havde  taget  op  hendes  egen 
taktik.  Han  gjennemførte  den  med  en  grusomhed, 
som  han  selv  ikke  vidste  om.  Længe  havde  han  lagt 
kritik  på  hende ;  nu  åd  den  sig  ind  under  alt,  hvad 
hun  gjorde  og  sagde ;  hendes  væsen  gjennemfores  af 
anklageisens  ånd ;  deres  fælles  fortid  groves  op  og  for- 
vandledes. Faderens  krøgede  skikkelse  i  kubbestolen 
dernede  på  de  hårløse  skind,  i  smudset  og  lugten,  — 
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nu  rejste  den  sig  mod  hende  deroppe  i  de  rigt  ud- 
styrede, udluftede,  ofte  parfymerede  rum!  Lige  siden 
Rafael  stod  over  faderens  lig,  havde  han  følt,  at  der 
var  handlet  ilde  mod  den  gamle  mand.  Selv  havde 
han  været  forledet  til  at  forsømme  sin  far,  til  at  undgå 
ham,  til  at  omgå  hans  bud.  Skylden  havde  han  før 
fordelt  på  gårdens  folk. 

Nu  skrev  han  altsammen  på  moderens  regning! 
Hans  far  havde  jo  tilbedt  hende,  og  det  var  blevet  til 
vildt,  selvfortærende  had.  Hvad  var  hændt?  Han 
vidste  det  ikke.  Men  at  moderen  havde  evne  til  at 
slå  gnister  af  en  halvdød,  —  det  følte  han.  Han  så 
Lucie  komme  springende  med  blomster,  se  sig  tin- 
drende om  efter  ham  over  hele  den  udslagne  vej  — 
altid  videre  og  videre  fremover,  derpå  stå  stille.  Han 
kunde  ikke  tænke  det  uden  tårer,  —  og  som  han  da 
haded ! 

Men  et  barn  er  et  barn,  —  for  livet  blev  det 
ikke.  Derved,  at  stedet  var  nyt  og  historisk  mærke- 
ligt, derved,  at  lekselæsningen  begyndte,  og  hun  altid 
var  med,  gled  det  over.  Men  spændingen  var  der,  og 
det  på  begge  sider.  Kritikken,  som  havde  begyndt  i 
England,  forlod  ham  ikke  mere.  — 

—  I  studierne  førte  de  et  frugtbart  samliv;  han 
havde  været  hendes  lærling  og  endte  som  hendes  læ- 
rer; hun  vilde  slå  følge  med,  og  dette  følge  blev  ham 
til  hjælp  ved  hendes  næsten  smålige  nøjagtighed  og 
hendes  sindrige  spørsmål. 

Udenom  studierne  havde  de  også  gode  stimder; 
men  den  ene  som  den  andre  vidste,  at  i  al  deres  sam- 
tale var  noget  udenfor,  som  aldrig  mere  kom  indenfor. 

Når  de  var  gode  venner,  så  han  hendes  )rpperlige 
sider  og  hendes  opofrende  liv;  når  de  var  uvenner, 
så  han  akkurat  det  modsatte.  Når  de  var  gode  ven- 
^^^f  gjorde  han  i  reglen  alt,  hun  ønsked;  han  var 
i  høflighedens  land  og  under  dens  lære;  —  når  han 
var  uvenner  med  hende,  gjorde  han  det  værste,  som 
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faldt  ham  ind.  Han  gik  tidlig  med  slemme  kamme- 
rater og  for  tidlig  til  overdrivelse.  Han  var  oprørets 
søn. 

Heraf  havde  han  bagefter  forfærdelige  kvaler. 
Hun  så  det,  og  hun  vilde,  han  skulde  skjønne,  at  hun 
skjønte.  ijeg  fornemmer  en  fremmed  atmosfære  her, 
—  fy  I  Nogen  har  blandet  sin  atmosfære  i  din,  — 
fy  !c  —  og  så  sprøjted  hun  parfyme  på  ham !  Han 
blussed  som  en  georgine  og  havde  i  sin  elendi|;hed  og 
skam  gjæme  gjemt  sit  hode  i  kaminen.  Men  gjorde 
han  det  mmdste  forsøg  på  at  tale,  blev  hun  stiv  som 
en  kjæp,  rakte  sin  småle  hånd  op:  wTaisez-vous /  Des 
égardsy  s*  il  vaus  plait/t 

Det  være  sagt  til  hendes  undskyldning,  at  så  dri- 
stige fortællinger,  hun  engang  havde  skrevet,  —  i 
livet  var  hun  uden  erfaring;  hun  ejed  slet  ikke  form 
for  en  sådan  fortrolighed. 

Således  gik  det  til,  at  hun,  som  engang  vilde 
råde  over  alt  hans  liv  og  hver  tanke  i  det,  og  ikke 
vilde  dele  ham  med  nogen,  —  ikke  engang  med  en 
bog,  hun  gik  efterhånden  over  til  ikke  at  ville  ha 
forhold  til  andet   i   ham  end   hans   studier. 

Det  franske  sprog  egner  sig  fortræffelig  for  af- 
standens hensyn  og  diplomati;  dette  greb  de  til;  ja, 
fra  først  af  havde  det  kanske  hjulpet  dem  til  denne 
form  for  samliv;  den  gav  færre  sammenstød,  og  den 
var  billigere.  Såsnart  det  mindste  var  ivejen,  lød 
det:  ^Monsieur,  mon  fils/*  eller  ret  og  slet:  ^Mon- 
sieur !*  —  ^Madame,  ma  mere/t  eller  ret  og  slet: 
wMadameU 

Det  tegned  engang  til  at  måtte  gå  ham  dårligt. 
Hans  stærke  vækst  og  studierne,  hun  holdt  ham  varm 
i,  tålte  ikke,  at  han  gjorde  yderligere  udlæg  af  kraft. 

Men  så  hændte  der  noget  1 

I  en  fransk  fabrik  for  kemikalier  stod  han  en 
dag,  19  år  gammel,  og  så,  hvorledes  halvdelen  af  driv- 
kraften kunde  spares.     Så  det  i  ét  blink,  som  havde 
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det  lynet.  Ejerens  søn  var  hans  studieven,  han  havde 
ført  ham  derhen,  —  ham  betrodde  han  det 

Planen  til  besparelsen  udarbejdede  de  sammen 
med  feber  —  i  mindste  detalj,  den  var  meget  sam- 
mensat, fordi  selve  bedriften  var  det.  Forslaget  blev 
atter  nøje  studeret  af  ejeren,  hans  søn  og  deres  hjæl- 
pere i  fællesskab,  og  man  besluttede  sig  til  at  for- 
søge det! 

D^  lyktes  til  fuldkommenhed ;  mindre  end 
den  halve  drivkraft  slog  til ! 

Dengang  det  var  færdigt,  var  han  borte ;  han  var 
i  en  grube.  Hans  mor  var  ikke  med;  han  fik  hende 
aldrig  med  i  nogen  grube.  Straks,  han  kom  hjem, 
ilede  han  med  hende  op  for  at  se  sit  værk.  De  så 
det,  de  rødmede  begge  to  ved  arbejdernes  ærbødighed 
for  dem.  De  blev  helt  bevægede,  da  ejeren  tilkald- 
tes, og  de  så  og  hørte  hans  stormende  glæde.  Cham- 
pagnen flød  for  dem  sammen  med  stærke  ord.  Der 
overraktes  moderen  den   dejligste  blomsterbuket. 

Ør  af  ordene  og  vinen,  stolt  af  udnævnelsen  til 
geni,  skred  han  afsted  igjen  med  sin  mor  under  ar- 
men. Han  kjendte  det,  som  var  han  på  ene  siden 
—  og  hele  verden  på  den  andre !  Hans  mor  gik  med 
blomsterne  og  var  lyksalig. 

Rafael  havde  en  ny  yderfrak  på,  —  rigtig  en  så- 
dan, som  han  ønsked  at  ha  den,  meget  lang  med  op- 
slag af  silke;  han  frydede  sig  i  den.  Det  var  en  klar 
vinterdag,  det  skinned  i  silken,  og  det  skinned  i  mere 
end  i  den.  ilkke  en  plet  på  himlen,  mor,«  sagde 
han.  »Og  ikke  på  din  ny  frakke  heller,«  føjed  hun 
til;  —  på  den  gamle  havde  der  nemlig  været  en 
mængde,  og  de  havde  havt  sin  historie.  Han  var  for 
stor  nu  til  at  forarges,  for  glad  også.  Hun  hørte  ham 
nynne,  det  var  den  norske  nationalsang.  De  kom  ind 
i  byen  igjen  som  fra  elysium;  alle  forbigående  så  på 
dem;  folk  aner  lykken.  Rafael  var  også  et  hode 
højere  end  de  fleste,  lysere  af  farve,  førte  sin  elegante 
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mor  med  blomsterne  i  rask  gang  og  så  med  en  lys- 
krans ora  hodet  ud  over  boulevarden  fra  en  solbeskin- 
net høj. 

•Der  er  dage,  en  føler  sig  ny  på,c  sagde  han. 
•Der  er  dage,  en  får  så  stor  tilførsel  på,t  bemærked 
hun.     Han  trykked  hendes  arm. 

De  kom  hjem,  tog  af  tøjet,  så  på  hverandre.  Ud- 
kastene til  det,  som  de  nu  havde  set  fuldført,  lå  der, 
også  enkelte  tegninger.  Dem  tog  hun  og  viklede  sam- 
men til  en  stav.  •Rafael  !c  sagde  hun  og  stilled  sig 
op,  halvt  leende,  halvt  skjælvende :  •Knæl,  jeg  vil  gi 
dig  ridderslaget!«  Han  kjendte  det  ikke  unaturligt; 
han  gjorde  det.  i^Noblcsse  obligelM.  sagde  hun  og  lod 
rullen  røre  ved  hans  hode. 

Men  derved  slap  hun  den  hulkende,  han  måtte 
op  og  ta  hende!  — 

Om  kvælden  havde  Rafael  muntert  lag  med  sine 
kammerater  og  blev  hyldet  vildt.  Men  om  natten  lå 
han  i  sin  seng  med  den  vældigste  modløshed.  Det 
hele  kunde  jo  i  gnmden  være  et  tilfælde  ?  Han  havde 
jo  set  så  meget,  og  havde  så  megen  kundskab,  så  det 
var  ingen  opfindelse.  —  Men  hvad?  Han  var  vist 
ikke  noget  geni,  det  måtte  være  en  overdrivelse.  Kunde 
der  tænkes  et  geni  uden  sejerssikkerhed  ?  Eller  havde 
hans  ejendommelige  liv  skadet  sejerssikkerheden  ? 
Altid  en  spænding,  som  fordærvede  hengivelsen.  Al- 
tid slet  samvittighed,  forfærdelig,  afskyelig  slet  sam- 
vittighed. Denne  uudryddelige  angst  —  var  den  et 
forbud?     Gik  den  på  fremtiden? 

Et  halvt  års  tid  efter  var  det,  at  alle  hans  spredte 
studier  samlede  sig  om  elektriciteten,  —  og  dette  førte 
dem  senere  til  Miinchen. 

Under  disse  studier  kom  det  aldeles  af  sig  selv,  at 
han  begyndte  at  skrive.  De  studerende  havde  en  for- 
ening, og  her  skulde  han  præstere  noget.  Men  det, 
han  skrev,  var  så  ejendommeligt,  at  man  bad  ham  syne 
professoren,  det,    og   denne   opmuntrede    ham   meget. 
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Det  var  også  professoren,  som  fik  hans  første  opsæt 
trykt 

£t  norsk  teknisk  tidsskrift  optog  et  af  hans  senere 
opsæt,  —  og  dette  blev  den  ydre  lejlighed  til,  at  hans 
tanker  atter  samlede  sig  om  Norge. 

Norge  stod  for  ham  som  elektricitetens  forjættede 
land;  fra  dets  utallige  fosser  kan  hele  verden  for- 
synes! Han  så  landet  ligge  i  vintermørke,  omglødet 
af  elektrisk  glans,  han  så  det  også  som  en  verdens- 
fabrik  med  skibe  foran.  Nu  havde  han  noget  at 
komme  hjem  for! 

Hans  mor  delte  ikke  hans  fædrelandskjærlighed 
og  havde  ingen  trang  til  at  leve  i  Norge.  Men  pen- 
gene, hun  havde  sparet  op  for  hans  uddannelse,  var 
længst  fortæret,  Hellebergene  havde  taget  sin  del.  Ve- 
derlag gav  gården  ikke ;  den  var  jo  væsentlig  en  skog- 
gård,   og  skogen  var  mindreårig. 

A)tså  hjem!  Et  par  år  alene  på  Hellebergene 
var  just,  hvad  han  ønsked. 

Men  hver  gang  de  kom  til  den  tid,  de  havde  fast- 
sat, var  noget  ivejen. 

Først  holdt  han  på  med  en  liden  opfindelse,  han 
vilde  søge  patent  på.  Hidindtil  havde  han  bare  ud- 
kastet ideer,  som  andre  havde  gjort  sig  nyttige;  nu 
skulde  det  bli  anderledes.  Opfindelsen  fik  patent,  og 
dette  blev  overdraget  en  agent  til  salg.  Men  endnu 
rejste  de  ikke,  —  hvad  var  ivejen?  En  ny  opfindelse 
med  nyt  patent,  salgbarere  end  det  første,  som  des- 
værre ikke  gik.  Også  dette  patent  blev  udtaget,  også 
det  kosted  penger  og  blev  overdraget  til  salg.  Kunde 
han  så  ikke  rejse?    Jo,  det  trodde  han  nok. 

Men  fru  Kaas  forstod  snart,  at  det  ikke  var  alvor. 
Da  fik  hun  en  ung  slægtning  til  at  hjælpe  sig,  Hans 
Ravn,  ingeniør  —  som  de  fleste  Ravn'er.  Hans  Ravn 
syntes  Rafael  svært  godt  om.  Det  var,  fordi  han  selv 
af  temperament  var  en  Ravn,  hvad  han  ikke  før  havde 
vidst;    det  var  en  hel  opdagelse!     Han  havde  trod^ 
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Ravn'eme  var  som  hans  mor,  men  hørte  nu,  at  netop 
hun  var  noget  helt  andet. 

Til  Hans  Ravn  sagde  fru  Kaas  lige  ud,  at  nu 
m  å  1 1  e  de  rejse !  Dagen  var  fastsat  til  den  siste  maj, 
og  det  burde  han  fortælle ;  ti  det  vilde  skyve  på,  mente 
fru  Kaas,  at  det  blev  alment  kjendt. 

Hans  Ravn  fortalte  nyheden  til  alle,  dels  fordi  det 
var  hans  fag,  dels  fordi  han  vilde,  der  skulde  ske 
noget,  f.  e.  holdes  et  afskedslag,  som  der  aldrig  havde 
været  magen  til. 

Et  afskedslag  kom  virkelig  også  istand  under  al- 
men tilslutning  og  endte  med,  at  hele  selskabet  i  ord- 
net tog  ledsagede  æresgjæsten  til  hans  logis.  Herunder 
ragede  de  op  i  en  flok  officerer,  der  togede  hjem  på 
samme  måde;  nær  havde  der  blevet  strid  af;  men 
de  forsonedes,  og  ingeniørerne  ropte  hurra  for  oflSce* 
rerne  og  officererne  for  ingeniørerne.  Dagen  efter  stod 
hele  historien  om  de  to  lag  og  deres  sammenstød  at 
læse  i  aviserne. 

Dette  fik  følger,  som  fru  Kirsten  Kaas  ikke  havde 
tænkt  sig. 

Først  en  meget  behagelig.  Den  professor,  som 
havde  fåt  Rafaels  første  forsøg  trykt,  holdt  med  sin  fa- 
milje  i  en  vogn  udenfor  fru  Kaas'  bolig;  han  steg 
trapperne  op  og  spurte,  om  hun  ikke  i  deres  selskab 
endnu  engang  vilde  se  det  smukkeste  af  Miinchen  og 
omegn.  Hun  kjendte  sig  smigret  og  rejste  ud  med 
dem.  Undervejs  talte  de  jo  bare  om  Rafael.  Dels 
om  hans  person,  han  var  jo  alle  damers  yndling;  dels 
om  den  fremtid,  han  gik  imøde;  professoren  mente, 
han  ikke  havde  havt  en  mere  begavet  elev.  Fru  Kaas 
sad  med  en  udmærket  dobbeltkikkert;  hver  gang  hun 
blev  bevæget,  satte  hun  den  for  øjnene,  og  deres  lov- 
ord flød  udover  arkitekturen  og  landskabet  som  sol- 
glim. Det  lille  selskab  spiste  sammen  og  kjørte  hjem 
ud  på  eftermiddagen. 

Ved  at  komme  ind  i  sine  rum  modtoges  hun  af 
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Stærk  blomsterduft.  Nogle  i  deres  omgang,  som  ikke 
før  havde  vidst,  hvad  tid  de  skulde  rejse,  vilde  være 
med  på  at  fejre  dem  begge.  For  resten  havde  det 
ringet  den  hele  formiddag,  fortalte  pigen. 

Noget  efter  kom  Rafael  og  Hans  Ravn  og  et  par 
familjer;  de  vilde  endelig  spise  til  aften  sammen; 
salget  af  det  siste  patent  syntes  at  lykkes;  man  måtte 
fejre  begivenheden  på  forhånd !  Fru  Kaas  var  i  ypper- 
ligt humør,  de  drog  afsted.  Udenfor  var  forårskvæl- 
den  så  dejlig,  at  den  måtte  nydes  i  landlig  luft,  — 
derfor  langt  bort  fra  byen ! 

De  spiste  i  det  fri,  og  en  hel  del  mennesker  rundt 
om  dem.  Der  var  musik  og  munterhed  og  længer  ud- 
over i  dæmringen  en  blød,  bølgende  stemning.  Da 
lamperne  tændtes,  havde  de  til  den  ene  side  lysglan- 
sen  over  en  stor  by;  til  den  andre  halvmørke  med 
tindrende  punkter  i,  —  og  dette  blev  billedlig  udlagt 
i  taler  til  de  bortdragende. 

Da  strøg  et  par  damer  forbi  Rafaels  stol,  lang- 
somt. Fru  Kaas  sad  ligeoverfor  ham  og  så  det;  han 
ikke.  £t  stykke  bortefra  stod  de  stille  og  ventede, 
men  uden  at  bli  lagt  mærke  til.  Så  atter  tilbage,  tæt 
forbi  hans  stol,  langsomt.    Fremdeles  forgjæves ! 

Dette  forstemte  fru  Kaas.  Så  stærk  var  hun,  at 
hendes  taushed  lagde  let  slør  over  hele  samværet;  de 
brød  op. 

Næste  formiddag  —  Rafael  var  atter  ude  på  pa- 
tentets vegne  —  ringte  det;  pigen  kom  med  en  reg- 
ning, den  havde  også  været  der  igår.  Regningen  var 
fra  en  af  de  større  restauratører  og  slet  ikke  liden. 
Fru  Kaas  havde  intet  begreb  om,  at  Rafael  skyldte 
noget,  —  og  ovenikjøbet  til  en  restauratør !  Him  lod 
svare,  at  hendes  søn  var  myndig,  og  hun  var  ikke  hans 
kasserer.  Det  ringte  igjen,  og  pigen  kom  ind  med  en 
ny  regning,  som  også  havde  været  der  igår;  det  var 
fra  en  kjendt  vinhandler;  heller  ikke  den  var  liden. 
Det  ringte,  og  det  var  en  blomsterregning,  en  hel  sum. 
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Også  den  havde  ringt  på  igår.  Fru  Kaas  læste  den 
to  gange,  tre  gange,  fire  gange ;  det  vilde  ikke  gå  ind  i 
hendes  hjæme,  at  Rafael  skyldte  for  blomster ;  —  hvad 
brugte  han  dem  til  ?  Det  ringte,  der  kom  en  regning  fra 
en  guldsmed.  Nu  blev  fru  Kaas  så  nervøs  ved  ringnin- 
gen og  regningerne,  at  hun  tog  flugten.  Her  var  altså 
grunden  til,  at  Rafael  ikke  vilde  rejse ;  han  hang  fast ! 
Derfor  denne  travlhed  med  salget  af  et  patent;  han 
skulde  løskjøbes. 

Neppe  var  hun  kommen  udenfor  porten,  så  steg 
en  liden  beskeden  gammel  dame  frem  og  spurte  bange, 
om  det  måske  var  Frau  von  Kaes?  Også  en  reg- 
ning, tænkte  fru  Kaas  og  tog  damen  i  øiesyn.  Det  var 
en  tynd,  plyndret  rosenhæk  med  et  par  siste,  falmede 
blomster ;  hun  syntes  fattig  og  uerfaren  på  alt  uden 
på  ydmyghed. 

»Hvad  vil  De  mig?c  spurte  fru  Kaas  deltagende, 
bestemt  på  at  betale  denne  stakkel  straks,  hvad  det 
så  måtte  være.  Den  lille  bad  tausend  Mal  um 
Verzeihung;  men  hun  var  eine  Beamten- 
witwe  og  havde  læst  i  avisen,  at  den  imge  von 
Kaes  skulde  rejse,  og  derover  blev  både  hun  og 
hendes  datter  så  fortvilet,  at  hun  besluttede  at  gå  til 
Frau  von  Kaes,  som  var  den  eneste  —  her  be- 
gyndte hun  at  gråte. 

»Hvad  vil  Deres  datter  migpt  spurte  fru  Kaas 
lidt  mindre  mildt.  »Ach,  tausend  Mal  um  Ver- 
zeihung, gnådige  Frault  —  hendes  datter  var 
gift  med  Hofrath  vq.n  Rathen  —  »seiner 
grossen  Schonheit  wegen;f  ak,  hun  var  så 
ulykkelig,  for  Hofrath  von  Rathen  drak  og  var 
brutal.  På  en  kunstnerfest  havde  Herr  von  Kaes 
truffet  hende,  —  »und  sowissen  Sie,  zwei  so 
junge,  reizende  Leute  — .«  Hun  så  op  på 
fru  Kaas  som  fra  et  kjældervindu  i  regnvejr. 

Men  fru  Kaas  havde  fåt  hele  sin  bratte  hold- 
ning igjen;  højt  oppe  fra  anden  etage  hørte  den  lille 
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plyndrede:  »Hvad  vil  Deres  datter  min  søn?c  — 
»Tausend  Mal  um  Verzeihung!«  men  de  var 
kommet  på  den  tanke,  at  hendes  datter  kimde  felge 
med  til  Norge.  Norge  var  jo  et  så  frit  land  —  »und 
die  zwei  jungen  haben  sich  so  gern.«  — 
»Har  han  lovet  hende  detPc  spurte  fru  Kaas  med  kul- 
den af  et  højt  huses  skygge.  >N  e  i  n,  n  e  i  n,  n  e  i  n  !c 
lød  det  forskrækket ;  »n  e  i  n,  n  e  i  n,  n  e  i  n !«  De 
to,  mor  og  datter,  var  faldt  på  det  idag,  de  læste  sam- 
men i  avisen,  at  den  unge  von  K  a  e  s  skulde  rejse. 
»Herr  Gott  im  Himmel!«  om  hendes  datter 
med  én  gang  kunde  få  slut  på  alle  sine  plager !  F  r  a  u 
von  K  a  e  s  kunde  ikke  tænke  sig,  hvad  hendes  datter 
var  for  en  trofast  sjæl,  for  en  øm  hustru  ...« 

Fru  Kaas  hasted  over  til  næste  fortoug  —  ikke 
netop  som  en,  der  løber  efter  sin  hat;  men  det  lille 
menneske,  som  stod  igjen  i  skyggen  med  foldede  hæn- 
der og  skræmte  øjne,  syntes,  at  hun  veg  hurtigere  end 
den  fattiges  håb.  — 

På  andet  fortoug  stod  en  ung,  vakker  blomster- 
pige og  vented  på  den  elegante  dame,  som  stilede 
over:  »Bitte,  gnådige  Frau!  — <  Endnu  én!  tænkte 
det  jagede  menneske,  hun  så  sig  om  efter  redning,  hun 
pilte  opover  gaden  fort,  fort,  —  da  en  anden  dame 
dukked  op  lige  foran  hende  med  øjnene  besynderlig 
fæstet  på  fru  Kaas.  Derved  stak  denne  af  ud  på 
gaden  og  reddede  sig  op  i  en  droske.  »Hvorhen  ?t 
spurte  kusken,  han  så,  det  hasted.  Det  havde  hun 
ikke  tænkt  på,  men  svarte  resolut:  »Bavaria!«  Hun 
havde  virkelig  omgåttes  med  den  tanke,  før  sin  af- 
rejse at  se  udover  byen  og  dens  omegn  fra  Bavarias 
høje  hode.  Derude  var  mange;  men  fru  Kaas's  tur 
til  at  stige  op  kom  snart,  og  just  som  hun  havde 
nåd  kjæmpekvindens  hode  og  skulde  til  at  se,  hørte 
hun  hvisket  bag  sig  af  en  dame:  »Det  er  hans  mor!« 
Muligens  var  der  fiere  mødre  oppe  i  Bavarias  hode 
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end  fru  Kaas;  men  hun  samled  skjorterne  om  sig  og 
pilte  nedover  igjen. 

Rafael  kom  hjem  for  at  hente  sin  mor  til  mid- 
dag. Han  var  i  perlehumør,  han  havde  solgt  sit  pa- 
tent. Men  sin  mor  fandt  han  i  det  inderste  sofahjørne 
med  sin  store  dobbeltkikkert  i  hånden.  Da  han  talte 
til  hende,  svarte  hun  ikke,  men  satte  kikkerten  på  ham 
med  de  små  glas  udad,  de  store  ind  til  øjnene;  hun 
vilde  få  ham  så  langt  fra  sig  som  muligt. 


III. 

—  En  munter  kvæld  i  begyndelsen  af  juni  steg 
de  af  dampskibet  i  byen  og  over  i  båden,  som  skulde 
føre  dem  til  Hellebergene.  De  kjendte  ingen  af  fol- 
kene, skjønt  de  var  fra  gården;  båden  var  også  ny. 
Men  holmeme,  de  snart  rodde  ind  imellem,  var  de 
gamle.  De  havde  la&nge  ventet  på  dem  og  var  svøm- 
met  ud  for  at  ta  imod  dem;  de  flyttede  sig  nu,  den 
ene  for  den  andre,  så  båden  kunde  komme  frem. 

Ingen  af  dem  talte  med  folkene,  ej  heller  taltes 
de  ved  indbyrdes;  deraf  sluttede  de  sig  til  hverandres 
stemning,  nemlig  at  de  begge  var  rædde.  Det  kom 
så  med  én  gang!  Det  muntre  solspejl  i  kvældingen 
over  hav  og  holmer,  den  krydrede  vellugt  fra  land,  en 
liden  kystdampers  travle  plask  forbi  dem,  intet  trøsted. 
Nu,  da  det  gik  dem  på  livet,  rejste  sig  ansvar,  både 
gamle  og  ny.  Og  hvordan  så  det  ud,  det,  de  kom  til, 
og  hvordan  passede  de  nu  i  det?  Snart  var  de  gjen- 
nem  den  småle  trakt,  som  førte  ind  til  bugten,  og 
forbi  det  siste  næs  ved  Hellebergs-hammeren,  ...  der 
lå  den  grønne  rundingen  foran  dem,  husene  i  midten. 
Aserne  var  før  kronede,  mørkladne  af  frodig  skog,  brede 
i  skygningen  ...  nu  lå  de  der  afskrabede,  nedsunkne, 
formløse,  oversmurte  af  noget  lysegrønt,  som  ikke  alle 
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steder  havde  bidt  på.  Alt,  som  åseme  for  havde  ind- 
rammet, var  blevet  fladtrykt  med  dem  selv,  havde  min- 
ket  ind  —  ikke  i  udstrækning,  men  i  anseelse;  de  to 
gad  ikke  se  på  det.  De  huskede  det  gamle,  og  de 
kjendte  sig  selv  magre  og  ribbede. 

Husene  nymalte,  men  små  mod  dem,  de  bar  i 
mindet.  Ingen  nede  ved  bryggen  for  at  ta  mod  dem; 
oppe  foran  svalen  et  par  forlegne  skikkelser,  eller 
kanske  mistænksomme.  De  kommende  gik  ind  i  fruens 
gamle  rum,  nede  og  oppe;  disse  stod  her,  som  de 
forlod  dem;  men  hvor  var  de  ikke  blevet  falmede  og 
undselige!  Et  aftensbord  var  dækket;  det  bugnede 
af  tung  mad  som  til  et  bondebryllup.  De  gamle  linde- 
trær  —  borte.     Da  gråt  fru  Kaas. 

Så  mindedes  hun  med  én  gang  noget:  »Lad  os 
gå  over  i  den  andre  fløj  !<  Hun  sagde  det,  som 
skulde  de  der  finde  sig  igjen.  I  svalen  tog  hun  Rafaels 
arm;  han  blev  spændt. 

—  Hans  fars  gamle  rum  var  helt  gjort  om  for 
ham !  I  det  store  som  i  det  små  kjendte  han  hendes 
smag,  —  et  langt  arbejde  i  hemmelighed,  altså  et 
vidtløftigt  brevbytte,  et  stærkt  pengeudlæg.  Hvor  var 
ikke  altsammen  her  nyt  og  frimodigt!  Rummene  gjort 
ligeså  fremmede  for  det  liv,  her  var  levet,  som  hun 
havde  prøvet  at  gjøre  ham  selv. 

De  to  fik  endda  et  hyggeligt  kvældsmål,  de  fik  også 
en  højtidelig  spasertur  langs  stranden  bagefter.  Den 
matblanke  våg  i  langt  udsyn  og  stille  skvulp  optog  sin 
gamle  tale  til  dem;  sommernatten  sænked  himlen  ned 
mod  dem  i  dæmringsfortrolighed. 

—  Næste  morgen  var  han  ude  og  rodde  på  bug- 
ten, hans  barndoms  legekammer.  Trods  de  halvt  ned- 
sunkne og  helt  flådde  aser  var  hans  fryd  ved  at  sidde 
der  igjen  ubeskrivelig.  Ubeskrivelig  ved  ensomheden, 
stilheden;  ingen  og  intet  fulgte  med  nogetsteds  ifra. 
Efter  mange  års  ophold  i  store  byer  at  sidde  alene 
i  en  norsk  bugt,  det  er  fra  et  larmende  torv  om  for- 
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middagen  at  stige  ind  i  en  højhvælvet  kirke,  der  intet 
høres  udenfra;  ej  heller  en  lyd  indenfor  uden  hans 
egne  steg.  Helligt,  helligt,  renselse,  hensynken,  an- 
dagt, —  men  i  en  lysning  og  frihed,  som  ingen  kirke 
ejer.  Det  forhenværende  viger  bort,  og  derved  tiden 
overhovedet.  Han  var  her,  som  havde  han  været  her 
også  igår  og  iforgårs.  Udenfor  her  vidste  ingen  om 
ham. 

Ubeskrivelig  ved  stemningsfylden,  han  derved  seg 
ind  i;  aldrig  havde  han  siddet  i  en  rigere!  Et  nyt 
sæt  fornemmelser,  skjønhedsindtryk  fra  barndommen, 
aldeles  glemte  eller  anderledes  huskede!  de  kom  gli- 
dende ind  mod  ham,  de  talte  til  ham  som  gjenkjen- 
dende  glade  ånder. 

En  ny  sort  fjældlinjer,  en  gammel  kjær  lugt,  far- 
ver, som  stod  mod  hverandre  på  en  uanet  måde,  en 
himmel,  som  vistnok  var  nærmere,  men  dog  mere  til- 
bageholdende;  lysvirkningen  i  koldere  emner,  men 
lettere,  finere.  Ingensteds  en  bred  flade,  en  endeløs 
fortsættelse;  nej,  mangeartet,  mangetegnet,  stutt,  af- 
brudt, uroligt,  derved  enestående  friskt,  han  vilde  sige 
oprørsk. 

Mere  og  mere  flød  det  sammen  med  hans  minder 
og  ham  selv ;  han  havde  natur  for  dette !  Efter  hvert 
åretag  hvilte  han;  følte  sig  hver  gang  som  i  et  fang. 
Båden  løb  dybere  ind,  han  brydde  sig  ikke  om  hvor- 
hen, ...  da  han  derindefra  hørte  åretag,  som  ikke  var 
gjenlyd  af  hans;  de  fulgte  sikkert,  det  ene  på  det 
andre.     Han  vendte  sig.  — 

—  Oppe  på  altanen  kom  netop  fru  Kaas  ud  med 
sin  ypperlige  dobbeltkikkert.  Hun  havde  drukket  kaffe 
og  glædet  sig  til  at  se  ud  over  bugt  og  holmer  og  hav ; 
Rafael  var  alt  i  båd,  så  man.  Derborte,  ja,  der  var 
han ;  —  hun  satte  kikkerten  for,  i  det  øjeblik  en  hvid- 
malet båd  gled  frem  mod  hans  tjærebredde  brune. 
Den  hvidmalte  roddes  af  en  dame  i  lys  kjole,  ... 
grand  dieu,   er  her  damer,   her  også !     Rafael   holdt 
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stille,  d.  V.  s.  begge  holdt  årerne  oppe,  mens  bådene 
gled  forbi  hverandre  ... 

Fru  Kaas  ser  damens  stærke  hals  under  mørkt 
hår;  men  en  storbræmmet  stråhat  er  sat  således  på» 
at  hun  ikke  ser  hendes  ansigt;  den  står  jo  næsten 
bent  op  og  ned.  Der  slår  Rafael  sine  årer  i  vandet 
og  andøver  frem  efter  hende,  og  hun  slår  sine  årer 
i  vandet  og  andøver  imod  ham.  Kjender  de  da  hver- 
andre . . .  ?  Straks  de  påny  er  side  om  side,  slår  Rafael 
hånden  i  hendes  båd  og  haler  den  nærmere,  og  der 
gir  han  hende  hånden,  og  hun  tar  mod  den!  Fru 
Kaas  ser  Rafael  i  halvansigt,  og  det  så  tydeligt,  at 
hun  følger  læberne;  han  ler  I  Hatten  skjuler  frem- 
deles damens  ansigt,  men  hendes  yppige  bryst  ser  hun, 
og  en  kraftfuld  arm  ser  hun  stikke  frem  af  halværmet 
Deres  hænder  slipper  ikke;  nu  ler  han,  så  hans  brede 
ryg  rister,  —  hvad  er  det,  hvad  er  det  . . .  ?  Er  nogen 
kommen  efter  fra  Miinchen  1 

Fru  Kaas  kan  ikke  mere  sidde  stille;  hun  går 
ind,  hun  sætter  kikkerten  fra  sig,  hun  gribes  af  stor 
angst,  hun  falder  over  i  hjælpeløs  vrede.  Det  varer 
en  stund,  før  hun  kan  overvinde  sig  til  at  ta  kikker- 
ten op  igjen,  gå  ud  og  følge  videre. 

»Damenc  havde  vendt  sin  båd;  nu  rodde  de 
side  om  side  indover,  hun  lige  fort  som  han.  Når- 
somhelst  fru  Kaas  så  på  sin  søn,  lo  han,  og  »damens« 
åsyn  hang  ufravendt  ved  hans.  Der  gjorde  de  en  bøj- 
ning, det  bar  indover  mod  præstegårds-støen.  ...  Var 
det  Helene?  Den  eneste  »dame«  i  en  mils  omring, 
og  denne  eneste  dame  havde  Rafael  haget  fast  i, 
første  dag  han  var  hjemme ! 

Disse  »damer«,  som  aldrig  kan  se  ham  uden  at 
fare  lige  i  ham ! 

Der  lægger  båden  til  —  ikke  ved  voren,  stenene 
er  vist  slejpe;  nej,  ved  lersanden  lægger  de  til,  de 
ror  hver  sin  båd  så  fast  op  på  leren,  som  de  kan,  og 
hun  hopper  ud  af  sin  fort  og  let,  nu  han  lidt  tyngre 
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af  sin,  —  og  der  gir  de  atter  hverandre  hånden !    Den 
»damec   står  færdig! 

Fru  Kaas  vendte  sig  fra  dem.  Nu  vidste  hun,  at 
hun  selv  for  en  stund  blev  et  gammelt  møbel,  flyttet 
ud  på  gangen. 

Det  var  virkelig  Helene.  Hun  vidste,  de  var 
komne,  hun  vilde  ro  forbi  gården,  og  derved  kom 
hun  til  at  møde  ham,  der  havde  rod  ud  bare  for  at 
ro.  Han  tænkte,  da  begge  holdt  årerne  op  og  bådene 
gled  lydløst  forbi  hverandre :  »Hun  der ?  —  Hun  er 
ikke  vokset  her;  hun  er  for  storskåret  i  tegningen  til 
det.     Hun  er  ikke  dette  steds  ånd.c 

Han  så  nemlig  ind  i  et  åsyn  med  faste  buer, 
store  grå  øjne,  fældte  vel  ind.  Et  roligt,  klogt  åsyn, 
—  og  med  én  gang  fløj  der  en  skalk  ind  i  det  I  ... 
Dette  kjendte  han  igjen,  dette  havde  i  sin  tid  gjort 
ham  godt.  Den  første  fornemmelse  i  al  gjenkjending, 
i  al  hukommelse  (at  sige,  hvis  der  er  lejlighed  til  den), 
er,  om  det  har  gjort  os  godt,  eller  det  har  gjort  os 
ondt,  det,  som  vi  kjender  igjen  eller  husker.  Denne 
store  mund,  disse  sunde  øjne,  som  nu  skjælmen  sidder 
i,  de  har  bare,  bare  gjort  ham  godt  ...  »Helene !c 
ropte  han  og  slog  sine  årer  i  vandet  for  at  andøve. 
»Rafael  !<  svarte  hun  ildrød  og  slog  også  sine  årer 
i.    En  dæmpet  altrøst 

Da  han  kom  hjem  til  anden  frokost,  strå- 
lende, fortællende,  mødte  han  to  store  øjne,  der  tydelig 
sagde:    »Har  du  alt  flyttet  mig  ud  på  gangen ?c 

Han  blev  aldeles  rasende.  Under  frokosten  meldte 
hun  ham  ligegyldigt,  at  nu  kjørte  hun  bort  til  prov- 
stens for  at  takke  for  tilsynet  i  alle  disse  år.  Han 
svarte  ikke.  Deraf  sluttede  hun,  at  han  ikke  vilde 
være  med.  Det  tog  lidt  tid,  før  hun  selv  kom  afsted ; 
kjøregrejeme  var  ny,  staldkaren  også  ny  og  uøvet. 
Rafael  så  hun  ingenting  til. 

Hos  provsten  blev  hun  modtaget  med  den  største 
ærbødighed   og   dog   så   hjærteligt.     Provsten   var  en 
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vakker  gammel  mand,  en  myndig  praktiker;  hans  hu- 
stru en  dybere  natur.  Begge  fralagde  de  sig,  at  det 
havde  været  dem  noget  bryderi  at  føre  tilsyn,  bare  et 
behageligt  tidsfordriv,  som  Helene  nu  havde  overtaget. 
Helene?  Ja,  det  var  kommet  så,  at  den  første  be- 
styrer på  Hellebergene  havde  været  agronom  og  forst- 
mand ved  et  stort  værk,  som  da  gjorde  opbud.  Ham 
fattede  Helene  sådan  hengivenhed  for,  at  hun  i  sin 
fritid  fra  skolen  fulgte  ham  overalt;  det  var  også  en 
udmærket  gammel  mand.  På  disse  vandringer  lærte 
han  hende  det,  han  selv  kunde;  han  havde  en  sær- 
egen begavelse  for  det.  For  hende  blev  det  en  ud- 
viklingssag,  idet  hun  fik  noget  at  leve  for.  Lidt  efter 
lidt  havde  hun  overtaget  hele  tilsynet;  det  var  hen- 
des liv. 

Fru  Kaas  bad  om  at  få  hilse  på  Helene  og 
takke  hende.  Men  Helene  var  jo  netop  gat  ud  med 
Rafael  — !  »Det  er  sandt,«  sagde  fru  Kaas,  hun 
måtte  lade,  som  hun  vidste  det;  men  bad  straks  om 
sin  vogn. 

—  Samtidig  holdt  de  to  unge  på  at  klyve  oppe 
i  åsen.  De  havde  sat  ud  langs  elvelejet,  hun  foran, 
han  efter.  Det  var  sikkert,  at  Helene  var  vokset  op 
i  skogen !  Hendes  stærke  legeme,  hvor  var  det  smi- 
digt ;  og  sligt  lag  hun  havde  på  at  rede  sig,  hvis  hun 
skulde  over  en  bæk,  op  efter  en  skogli,  gjennem  stæng- 
sel  af  unge  strittende  nåletrær,  som  ikke  vilde  slippe 
hende  frem,  ...  eller  om  hun  skulde  krydse  i  en  ler- 
bakke,  et  hellebrud,  som  her  var  så  mange  af,  — 
fort  fra  det  ene  i  det  andre.  Opstigningen  fra  elven 
var  den  beneste  og  morsomste,  derfor  måtte  de  frem 
her.  Rafael  vilde  jo  ikke  være  mindre  kar,  han  var 
lige  i  hælene  på  hende ;  —  men  gudbevare,  som  det 

kosted !    Dels  havde  han  ikke  øvelse,  dels »Her 

er  det  lidt  vanskeligt  at  komme  over,«  sagde  hun ; 
et  træ  havde  væltet  overende  i  siste  regnvejr;  der- 
oppe  hang   det   igjen   efter   roden,   og   her   spærrede 
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det  vejen  for  dem.  »Du  må  ikke  holde  dig  i  det; 
det  kan  slippe  og  drage  os  med  !t  —  Endelig  er  det 
da  noget,  som  synes  hende  vanskeligt,  tænkte  han. 
Han  så  hende  manøvrere  frem  langs  træet  uden  at 
støtte  sig  til  det;  han  så,  hun  betænkte  sig  en  kort 
stund  foran  den  første  sprikende  gren,  som  hun  måtte 
over,  men  derpå  løfte  skjørterne  til  knæet  og  over, 
fort,  fort,  den  næste  med  —  og  så  over  selve  stam- 
men, straks  der  ingen  gren  var  i  vejen  på  øverste 
side.  Derefter  på  skrås  i  bakken,  til  hun  stod  på 
højden  og  så  ham  kravle  efter. 

Ham  kosted  det  forfærdeligt.  Åndedrættet  vilde 
ikke  holde  følge,  sveden  styrted  af  ham.  Da  han 
kom  op  lige  efter  hende,  sortned  det  for  øjnene  — 
om  også  bare  halvdelen  af  et  sekimd,  så  var  det  nok 
til  at  lade  ham  skjønne  omfanget  af  hendes  sund- 
hed. Hun  stod  og  så  på  ham.  Hun  var  rød,  varm, 
med  glans  og  skjælm  i  øjnene  og  rask  stigende,  rask 
synkende  barm;  men  der  var  ingen  tvil  om,  at  hun 
straks  kunde  ha  klyvd  videre  lige  langt  og  lige  brat. 
Han  orked  ikke  at  sige  et  ord ;  hun  sagde :  »Nu  må 
du  vende  dig  og  se  havet,  t 

Ordene  virked  på  ham,  som  var  det  den  store 
Pan,  der  sagde  dem  fra  fjældene  der  langt  bag;  — 
f  jældene  fik  han  øje  på  i  det  samme.  Ordene  kom 
som  udvæld  af  naturen,  han  var  oppe  i,  de  strøg  ned- 
over ham  med  iskold  hånd,  de  strøg  opover  igjen  med 
varm,  —  og  derefter  blev  han  en  anden ! 

Ti  han  havde  forvildet  sig,  —  forvildet  sig  i 
hende,  mens  hun  førte  an  opover  elvelejet  og  bak- 
kerne. Hun  drog  idelig  forstærkning  til  sig  af  sko- 
gen  ;  hun  blev  højere,  smidigere,  hun  blev  mægtigere. 
Øjnenes  varme,  røstens  fylde,  bevægelserne,  formerne, 
sjæleblinket  forlokked  ham  dernede  i  daldybden  og 
elvesuset;  og  forvildelsen  steg  med  stigningen  og  hans 
hede.  Ingen  balsal  eller  legevold,  ingen  gymnastik- 
eller rideskole  kan  syne  legemets  evne  og  åndens  gjen- 
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nemglans  i  den,  kan  gi  væsenets  »ihed  således  som 
klyvning  i  bakker  og  ur.  Tilsist  blev  han  beruset, 
han  tænkte :  Nu  klyver  jeg  efter  hende  på  en  stige 
op  til  den  højeste  lykke.  Deroppe,  deroppe!  Hendes 
uforfærdethed  i  hans  selskab,  hendes  ubekymrethed 
ved,  hvad  han  så,  gjorde  ham  yr.  Deroppe,  der- 
oppe! 

Men  endnu  længere  op,  og  hun  blev  ildfuldere  og 
han  ynkelig. 

Og  deroppe,  deroppe,  —  der  sortned  det  for  ham ; 
et  par  sekunder  kunde  han  ikke  røre  sig,  et  par  til 
kunde  han  ikke  tale;  men  da  sagde  hun:  >Nu  må 
du  vende  dig  og  se  havet.t 

Der  siges,  at  kvinder,  som  føder,  i  samme  øje- 
bhk  får  nyt  blod ;  hver  dråbe  er  straks  et  andet. 
Noget  sådant  hændte  ham.  Det  syn,  han  så  med 
hidop,  de  sanser,  han  følte  med  hidop,  —  her  var  de 
udskiftet.  Det  ny  svarte  til  det,  som  fjældene  talte 
der  langt  bag;  han  huskede  dem  fra  sin  barndom. 
Det  svarte  til  havet  der  foran,  havet  med  holmerne 
i,  havet  langt  forbi  holmerne,  havet  ud  i  det  store, 
omskyllende  viljerne  og  livsskjæbneme  jorden  over. 
Havet  lå  matblankt  i  halvsol  og  stirred  på  det  ure- 
gjerlige  land  foran  sig  som  på  en  elsklingssøn,  der  har 
livskraft.  Hold  på  det  store,  du!  Ellers  blir  din 
kraft  din  undergang. 

Og  nogle  af  de  opdagelser,  som  var  hans  gjæt- 
ning,  dæmred  halvklare;  de  lå  derude,-  og  det  be- 
roede på  ham,  om  han  en  dag  skulde  sejle  dem  ind 
i  bugten  her. 

»Hvad  tænker  du  på?«  sagde  him.  Da  forlod 
det  ham,  altsammen ;  da  var  han  straks  her,  bare  her, 
han  følte,  hvor  rund  og  varm  hendes  altrøst  var.  For 
et  øjeblik  siden  kunde  han  sagt  hende  det  og  mere 
som  indledning  til  endnu  mere.  Nu  satte  han  sig 
ned  uden  at  svare.  Hun  satte  sig  også.  »Jeg  går 
så  ofte  hidop,«   sagde  hun,   »for  at  se  havet.     Herfra 
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blir  det  da  både  ophavet  og  døden.  Dernede  er  det 
nu  bare  sejUed.c 

Han  smilte.  Hun  blev  ved.  »Så  er  det  det 
med  havet,  at  en  kan  komme  hidop  med,  hvad  det 
skal  være,  —  heroppe  er  det  snart  borte.  På  den 
fladen  der  går  det  langt  ud  i  noget  andet.« 

Han  så  på  hende.  »Jo,  det  er  sandt,t  sagde 
hun  og  rødmede.  —  »Jeg  t viler  slet  ikke  på  det.« 

Men  hun  forstod  hele  tankerækken.  »Du  ser  på 
stiklingerne  her?«  —  »Ja.«  —  »Du  må  vide,  at 
ifjor  var  det  sligt  tørvejr,  næsten  hele  plantningen 
heroppe  visnede  væk.  Og  flere  andre  steder  bortover 
aserne  her,  som  du  ser.«  Hun  pegte.  »Når  en  kom- 
mer ind. bugten,  ser  det  så  stygt  ud.  Jeg  tænkte  nok 
på  det  igår.  Men  så  tænkte  jeg  også,  at  han  skal 
ikke  før  komme  i  land,  så  skal  han  se,  at  han  har 
gjort  os  uret.  For  er  der  nu  noget  dejligere  til  end 
en  slig  furu-stikling,  her  den  står  nede  i  gropen  sin? 
Nej,  se  den  farven;  det  er  en  sund  klar,  det!  Og 
disse  morske  stikkerteme !  Og  dette  vesle  øje,  da.« 
—  Helenes  røst  bøjed  sig  efter  indholdet.  »Men  den 
der  borte  er  dog  basen !«  Hun  krabbed  afsted  til  den, 
og  han  efter.  »Ser  du  den?  To  grene  alt!  Og 
hvad  for  grene!«  hun  stod  på  knæ  hos  den.  »Den 
gutten  har  havt  forældre,  han  kan  skryde  af!  For 
her  er  akkurat  lige  meget  og  lige  lidet  ly  til  dem 
allesammen.  —  Nej,  den  ækle  fluen !«  Hun  var  borte 
hos  det  vesle  barnet  ved  siden,  som  holdt  på  at  bli 
indspundet.  Hun  friede  det  ud  og  rejste  sig  for  at 
komme  igjen  med  våd  jord,  som  hun  lagde  forsigtig 
om  spiren.  »Stakkar,  den  trænger  vist  vand,  skjønt 
det  har  da  regnet  forfærdelig  ganske  nylig.«  —  »Er 
du  ofte  heroppe?«  —  »Det  blir  ikke  til  noget  uden 
det.«  Hun  så  på  ham  prøvende :  »Du  tror  kanske 
ikke,  du,  at  dette  småtteriet  kjender  mig?  Jo,  hver 
evige  én  også.  Er  jeg  længe  borte,  så  trives  de  ikke; 
men  er  jeg  ofte  hos  dem,  blir  de  kvikke.«      Hun  lå 


—  284  — 

p&  knæ,  med  én  hånd  stetled  hun  sig,  med  den  andre 
rykked  hun  græsdotter  op.  »De  tyveknægter !«  sagde 
hun,   »som  vil  stjæle  fra  stiklingerne  mine.« 

Dersom  det  nu  havde  været  et  lidet  menneske, 
som  sagde  dette,  —  et  lidet  menneske  med  rappe 
øjne  og  glad  mund ;  —  men  Helene  var  et  stort  men- 
neske med  stålfjær  i;  hendes  ejne  var  ikke  snare, 
og  de  blev  der,  hvor  de  faldt.  Munden  var  stor  c^ 
behandlede  ordene  med  varsomhed,  for  fuldt  alvor. 
Deniom  nogen  har  læst  det,  hun  siger,  fort,  kvikt,  må 
de  læse  om  igjen;  hun  s^!;de  det  dæmpet,  vægtfuldt, 
hver  stavelse  tydelig,  og  rytmen  omhulded  det.  Htm 
var  en  anden  nu  end  i  elvelejet  og  bakkerne.  Der 
svang  hendes  kraft  sig  frem,  som  havde  den  trang 
til  anstrængelse ;  —  her  gjorde  den  sig  om  til  fin 
sansning. 

En  af  Nordens  mærkeligste  kvinder,  som  også 
havde  disse  to  sider  c^  gjorde  det  største  af  begge, 
Joharme  Luise  Heiberg,  så  Helene  netop,  som  hun 
var  blevet  voksen.  Fruen  kunde  ikke  slippe  bende, 
øjne  og  øren  fulgte  hende.  Kjendte  den  gamle  — 
det  var  i  hendes  siste  leveår  -^  noget  af  sin  ungdom 
i  hende?  Også  udvortes  havde  de  lighed.  Helene 
mørk,  som  fru  Heiberg  engang  var,  havde  samme 
højde,  samme  figur,  dog  stærkere,  havde  stor  mund, 
stoic  grå  øjne  som  hun  selv;  det  skjælmske  kunde 
skyde  op  også  i  dem.  Men  den  nærmeste  lighed  lå 
i  væsenet,  lå  i  udtrykket,  som  fru  Heiberg  ba\-de  det, 
når  hun  var  rolig  og  alvorlig  i  det  moderlige ;  ti  delte 
var  hovedstammen  i  hendes  natur.  iFor  en  Stmd 
pige !(  sagde  hun  og  lod  hende  gjennem  en  anden 
komme  og  drog  hende  ind  til  sig  og  kyssed  hende  på 

De  to  barndomskammerater  var  gåt  indover  åsen 
mod  den  andre  siden ;  han  skulde  absolut  se 
»Gjejtemyren« . 

Men  da  han  kom  derhen,  kjendte  han  den  ikke 
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igjen;  den  var  jo  frodig  skog!  »Ja,  det  er  gamle 
Helgesen,  som  har  æren  for  det,c  sagde  hun  og  strå- 
led. Han  så,  at  en  kunstig  opdæmning  havde  gjort 
denne  store  fladen  til  myr,  og  den  tog  han  hul  på. 
Jeg  var  bare  barnet  dengang,  men  jeg  var  med.  Jeg 
fik  et  stykke  jord  at  sætte  kålrabi  i  nede  ved  elven, 
og  det  stykke  passed  jeg  hele  sommeren.  Siden  fik 
jeg  andre  stykker.  For  indtægten  af  det  tog  vi  vejter 
heroppe;  fjerde  året  kjøbte  vi  planter.  Ja,  det  vil 
sige,  han  lod,  som  jeg  betalte  det  altsammen  med  mit 
arbejde;    han  var  en  stor  skøjer.c 

—  Da  Rafael  kom  hjem,  sad  hans  mor  og  spiste ; 
hun  havde  indrettet  sig,  som  var  him  alene,  —  et  sik- 
kert tegn  på,  at  da  følte  hun  sig  krænket.  Det  nytted 
ham  ikke,  hvad  han  fandt  på  for  at  gjøre  det  godt 
igjen,  him  svarte  ikke  og  forlod  snart  bordet. 

Nu  følte  han  det  selv,  hvor  det  havde  stat  dejligt 
for  hans  mor  at  kunne  gå  med  ham  rundt  på  op- 
dagelse og  gjenkjendelse  i  det  ny  Hellebergene.  Igår- 
aftes  i  faderens  rum  var  de  som  uadskillelige  for  livet, 
...  og  allerede  tidlig  næste  morgen  var  han  på  fart 
med  en  anden! 

I  kvæld  var  intet  at  gjøre  ved  det,  det  vidste  han ; 
men  næste  morgen  bad  han  hende  så  inderlig,  om 
hun  dog  ikke  idag  vilde  gå  med  dem,  så  skulde  de 
vise  hende,  hvad  han  så  igår.  Hun  rysted  på  hodet 
og  gav  sig  til  at  læse  i  sin  bog.  Dag  efter  dag  gjorde 
han  hende  samme  tilbud,  men  med  samme  følge.  Disse 
tilbud,  mente  hun,  var  tvungne. 

Og  det  var  de  i  én  henseende.  Han  vilde  inder- 
lig gjæme  forsone  hende,  inderlig  gjærne  vise  hende 
rundt;  ti  han  følte  sig  skyldig,  skjønt  han  syntes, 
det  kunde  forståes.  Men  at  hun  ved  sit  nærvær  skulde 
forstyrre  alle  deres  sammenkomster,  —  han  havde 
været  nokså  fortvilet,  om  hun  havde  sagt  ja. 

Provsten  med  frue  og  datter  var  første  søndag 
på  gjenbesøg;  fru  Kaas  var  høfligheden  selv,  og  sær- 
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skilt  takked  hun  Helene  for  hendes  mageløse  omsorg 
for  Hellebergene.  Helene  blev  rød,  hun  vidste  selv 
ikke  hvorfor.  Men  da  hun  så,  at  Rafael  også  blev  rød, 
blev  hun  det  én  gang  til.  Dette  var  besøgets  begiven- 
hed ;  nogen  anden  var  der  ikke. 

Barndomskammeraternes  daglige  gang  gjennem 
skog  og  mark  tømte  jo  snart  ud  emnet  Hellebergene; 
det  blev  han,  som  foredrog,  emnet  blev  så  et  andet, 
nemlig  hans  opdagelser.  Han  havde  fra  samstudiet 
med  sin  mor  en  ualmindelig  færdighed  i  at  forklare 
sigy  og  i  Helene  havde  han  en  tilhører,  som  ikke  lig* 
ned  nogen,  han  før  havde  havt.  Hun  kjendte  på  for- 
hånd såvidt  til  naturlovene,  at  hun  forstod  en  popu- 
lær fremstilling ;  men  det  var  ligevel  ikke,  hvad 
han  forklarte,  det  var  ham,  —  det  følte  han  og  fik 
varme  ved  det;  hendes  øjne  gjorde  hans  tænkning 
klarere.  Han  havde  aldrig  følt  en  så  sund  tillid  til 
sig  selv  som  i  hendes  nærvær;  denne  gang  kom  der 
ikke  nogen  angst  bagefter. 

Men  Helene  havde  før  intet  vidst  om  hans  stu- 
diers art  eller  resultat;  han  var  ingeniør,  det  var  alt, 
hun  derom  havde  hørt.  Eftersom  han  fortalte,  vokste 
og  vokste  han,  —  snart  tabte  h  u  n  en  del  af  sin 
sikkerhed  over  for  ham.  Først  vidste  hun  ikke,  hvor- 
for hun  måtte  holde  sig  mer  og  mer  tilbage ;  men 
senere  fandt  hun  påskud  for  at  bli  helt  borte.  Og 
da  andet  kom  til,  blev  deres  spaserturer  sjældne;  »hun 
havde  fåt  så  meget  at  gjøre.« 

Han  forstod  ikke  grunden;  han  gik  ud  ifra,  at 
hans  mor  på  en  eller  anden  måde  var  skyld  i  det 
(hvad  for  resten  ikke  var  helt  urigtigt)  —  og  blev 
rasende.  Allerede  at  hans  mor  voved  at  sammen- 
blande, hvad  han  før  havde  søgt,  med  hvad  han  søgte 
her,  fornærmede  ham  forfærdelig.  Han  glemte  al- 
deles, at  det  havde  ikke  været  frit  for,  at  han  fra 
først  af  havde  søgt  det  samme  her  som  ellers;  han 
overlod  sig  alene  til  sin  forelskelse,  og  d  e  n  tålte  ingen 
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modsigelse,  ingen  hindring,  den  blev  majestætisk.  I 
Helene  havde  han  fundet  sin  fremtid. 

Men  provstens  drog  sig  tilbage,  fordi  fru  Kaas 
gjorde  det,  og  den  tid  kom,  at  de  mange  forsøg  på 
at  få  Helene  på  tomandshånd  måtte  opgives. 

Han  havde  aldrig  været  mere  lidenskabelig  op- 
taget. Han  så  hende  foran  sig,  hvor  han  gik  og  stod, 
hendes  rundladne  yppighed  i  let  gang,  hendes  grå 
øjne  stående  fast  i  hans,  ...  hvorfor  kunde  de  to  ikke 
gifte  sig  imorgen?  lovermorgen?  Hvad  var  mere 
naturligt,  hvad  vilde  bære  ham  sikrere  frem? 

Spændingen  mellem  hans  mor  og  ham  vokste  til 
den  største  højde,  den  endnu  havde  nåd.  Han  tænkte 
for  ramme  alvor  på  at  forlade  både  hende  og  landet. 
Han  havde  jo  en  del  penger  tilovers  efter  patentsalget, 
og  han  skulde  nok  skaffe  sig  flere. 

Som  det  bød  ham  imod  at  gå  i  mark  og  skog 
uden  Helene!  Studere  kunde  han  ikke;  ingen  havde 
han  at  tale  med.  Hvad  skulde  han  gjøre?  Han  gav 
sig  til  at  ro,  —  ro  lange  tiurer,  helst  bort  fra  bugten, 
ja,  helt  ind  til  byen. 

£n  dag,  som  han  ror  langs  kysten  til  venstre 
udenfor  bugten,  lægger  han  mærke  til,  at  ler-  og  helle- 
formationen i  bakker  og  aser  her  havde  et  ispræng 
af  gråt.  Helene  havde  sagt  ham,  at  derborte  >så  det 
så  underligt  ud,  siden  de  store  træme  var  borte,  t 
Men  da  de  måtte  i  båd  for  at  se  det,  havde  han  ladet 
ytringen  gå  forbi.  Nu  lagde  han  til  derborte.  Der  var 
dybt  lige  ned  og  brat  opover;  men  han  kløv.  Han 
havde  tænkt,  at  dette  var  kalk;  —  men  han  trodde 
ikke  sine  egne  øjne:  det  var  cement,  aldeles  bestemt 
cement!  Hvor  langt  strakte  den  sig?  Såvidt  han 
kunde  se,  gik  lejet  langt  udover,  —  kanske  næsten 
til  gårdens  grænse.  I  hvert  fald  var  her  mere  end  nok 
for  den  stærkeste  drift  i  mange,  mange  år,  dersom 
her  bare  var  nok  kulsyre  i  leren  og  kalken.  Han  var 
ikke  sen  med  at  slå  af  nogle  stykker,  få  dem  i  bå- 
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den  med  sig  og  hjem  og  gjøre  analyser.  Sjælden  har 
nogen  rod  fortere,  end  han  nu  skjød  forbi  holmeme 
og  ind  i  bugten,  frem  mod  støen  under  husene.  Holdt 
cementen  de  rette  forhold,  så  var  her  det,  som  gjorde 
Helene  og  ham  uafhængige  af  dem  allesammen,  — 
og  det  straks! 

Med  tilrakkede  klæder  og  hænder,  ansigtet  i  sved, 
kom  han  senere  på  dagen  stormende  op  til  sin  mor 
med  resultatet:    »Her  skal  du  få  noget  at  se!c 

Hun  sad  og  læste,  så  op,  blev  kridhvid  ...  »Er 
det  cementen  ?c  spurte  hun,  idet  him  lagde  bogen 
fra  sig.  —  »Ved  d  u  om  den  —  ?t  spurte  han  i  højeste 
forundring. 

»Gud,  ja,c  svarte  hun,  rejste  sig,  gik  bort  til  vin- 
duet, frem  igjen,  pressed  hænderne  mod  hverandre, 
gnidende:  »Så  du  også  har  fundet  cementen!  —  Så 
du  også  har  fundet  den! c 

»Hvem  før  mig  — ?t 

»Din  far,  kjære,  din  far.  Første  gang  jeg  var 
her,  —  noget  før  vi  skulde  rejse,  t  Hun  gjorde  et 
ophold. 

»Han   kom   stormende   som   du   nu   ind   til   mig 

ja,  ikke  så  fort,  han  var  dårlig  tilbens;    men 

ellers  i  alle  måder  som  du  — i  hun  lod  øjnene  med 
et  eget  blik  glide  hen  over  Rafaels  tilsølede  hænder; 
de  var  ikke  fine  i  sig  selv,  de  hænder;  de  var  netop 
hans  fars. 

Rafael  så  det  ikke.  »Havde  han  da  fundet  ce- 
mentlejet ?c 

»Ja.  Han  låste  af  døren  efter  sig.  Jeg  rejste 
mig  og  spurte,  hvad  han  voved?  Han  kunde  knapt 
tale.  c  Hun  holdt  en  sttmd  inde,  tænkte  sig  ind  i 
det  igjen. »Nu  ja,  så  var  det  det  der.t  — 

»Hvad  sa'  han,  morPc 

Hun  blev  ved  at  gå.  »Din  far  trodde  jo,  jeg 
bragte  lykken  til  hus. c 

»Hvorfor  blev  det  ikke  så  daPi     Hun  vendte  sig 
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rask  mod  ham.  »Om  forladelse,  mor,  du  misforstår 
mig !  Hvorfor  blev  det  ikke  til  noget  med  cementen, 
mener  jeg.f  —  Han  rødmed. 

»Du  kjendte  ikke  din  far.  Der  var  for  mange  ha- 
ger ved  ham  til  at  få  nogetsomhelst  i  gang.«  — 
»Hager?«  —  >Ja,  særheder,  egoisme,  lidenskab,  som 
haged  fast.«  —  »Hvordan  tog  han  dette?«  —  »Ingen 
skulde  få  være  med,  ingen  eneste  vide  det ;  han  alt- 
sammen! Og  dertil  skulde  skogene  hugges  og  bru- 
ges   og,  da  vi  var  gifte,  —  jeg  siger,  da  vi  var 

gifte,  skulde  hele  min  formue  også  bruges!« 

Han  så  hendes  forfærdelse  ved  det  endnu.  Hun 
levede  op  igjen  hele  kampen,  og  han  forstod,  han  ikke 
burde  spørge  om  mere.  Hun  strakte  også  alt  sin 
hånd  ud,  da  han  skyndte  sig:  »Hvorfor  har  du  ikke 
fortalt  mig  dette  før,  mor?  Dette,  at  her  var  ce- 
ment?« —  »Fordi  du  ikke  havde  havt  godt  af  det,« 
svarte  hun  bestemt. 

Han  følte,  ja,  han  så  det,  at  hun  mente,  han 
havde  ikke  godt  af  det  endnu. 

»Du  har  rørt  ved  det  såreste  i  mit  liv;  lad 
mig  nu  få  være  alene.«  Hendes  hånd  kom  op, 
han  gik. 

—  Da  han  atter  sad  i  båden  for  at  ro  sit  store 
budskab  over  til  præstegården,  tænkte  han :  »Her  er 
grunden  til  fars  og  mors  dødelige  fiendskab,  cemen- 
ten !  Him  har  ikke  havt  tro  til  ham ;  hun  har  ikke 
villet  levere  både  sig  og  sin  formue  til  ham.  Så  blev 
der  ingen  cement  af!  Ikke  engang  skogene  hugdes. 
Han  var  dog  hel  i  alle  fald.  —  Ja,  mor  også.  Men 
gud  bevare  mig  — !« 

Så  regned  han  over,  hvad  skogene  og  hendes  for- 
mue tilsammen  kunde  være  blevet,  og  hvad  derpå  (og 
på  cementlejet)  videre  kunde  være  lånt  Han  for- 
stod sin  far  bedre  end  sin  mor!  —  for  en  formue 
det  vilde  givet !  For  en  magt,  for  en  herlighed,  —  for 
et  liv! 

Bjernson:    Samlede  Værker.    V.  1 9 
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Hos  provsten  rev  han  alle  med  sig.  Provsten, 
fordi  han  var  en  praktisk  mand,  som  straks  så,  hvad 
dette  var  værdt.  »De  er  jo  nu  en  rig  mand  It  Fruen, 
fordi  hun  kjendte  sig  tiltalt  af  hans  evner  og  begej- 
string. Helene?  Helene  var  stum  og  forskrækket. 
Han  vendte  sig  mod  hende  og  spurte,  om  hun 
ikke  vilde  ro  med  og  se.  Hun  måtte  endelig  se, 
hvor  stort  lejet  var !  »Kjære,  ro  du  med,c  sagde 
hendes  far. 

—  I  båden  misked  han  at  få  hende  foran  sig 
og  skyndte  sig  frem.  Uden  at  sige  noget  gik  hun 
frem  ved  siden  af  ham,  satte  sig  og  gav  ud  en  åre; 
så  måtte  han  bagover  igjen. 

Med  denne  lille  spænding  begyndte  det.  Han 
havde  hende  altså  i  ryggen,  han  så,  det  fossed  under 
hendes  årer.  En  hemmelig  kamp,  en  stiltiende  frygt. 
Den  hørtes  også  i  de  få  ord,  som  sagdes.  De  øged 
bare  spændingen. 

Da  de  nådde  frem,  var  begge  røde  og  varme.  Nu 
måtte  han  snu  sig  for  at  se,  hvor  de  skulde  lægge  til. 
Først  drog  de  langsomt  forbi  det  hele  cementleje,  så 
vidt  det  var  synligt.  Han  sad  altså  overfor  hende  og 
forklarte;  hun  så  hele  tiden  didop  og  bare  flygtigt 
eller  slet  ikke  på  ham.  De  vendte  båden  om  igjen 
for  at  lægge  til  der,  han  mente  fabrikken  skulde  stå. 
Nogen  minering  måtte  til  for  at  skaffe  plads.  Skibene 
kimde  nok  komme  klos  til;  men  havnen  måtte  gjøres 
sikrere,  og  det  vilde  koste. 

De  steg  ud,  han  foran  for  at  hjælpe  hende;  men 
hun  hopped  i  land  forbi  ham.  Så  steg  de  opover, 
han  foran  for  at  vise  vej,  forklarende;  hun  efter  med 
store  øjne  og  åbne  øren. 

Alt,  hun  havde  strævet  med  Hellebergene  og 
drømt  om  gården  lige  fra  barn  af,  —  det  blev  så 
lidet  nu.  Det  vilde  også  ta  mange  år,  før  skogen 
gav  løn.     Dette  derimod  gav  velstand   straks  og  rig- 
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dom  siden,  —  hvis  hans  udsagn  var  rigtige,  og  derom 
tvilte  hun  ikke. 

Det  ydmygede  hende,  afsatte  hende,  eller  hvad 
hun  skulde  kalde  det.     Men  ham  gjorde  det  stor. 

Roturen,  klyvingen,  skjælvingen,  som  Rafael  var 
i,  gav  fart  til  hans  udlægninger;  åsyn  og  skikkelse 
var  spændt.  Hun  kjendte  sig  i  et  dragsug,  hun  burde 
frelse  sig  ned  i  båden  og  ro  væk  alene;  men  hun  var 
for  stolt  til  at  r^be  sig.  Hans  øjne  og  hans  væsen 
syntes  hende  en  erobrers;  men  hun  vilde  ikke  ero- 
bres. Ej  heller  vilde  him  synes  at  være  den,  der 
havde  siddet  og  spekuleret  i  hans  hjemkomst.  Det 
var  akkurat  at  vende  det  uegennyttigste,  det  kjæreste 
i  hendes  liv  om  imod  hende. 

Noget  i  ham  var  him  ræd,  noget,  han  kanske  ikke 
selv  rådde  med,  —  stormen  i  ham.  Den  var  ikke 
larmende  eller  skræmmende;  den  var  skinnende,  ind- 
trængende ivrighed,  den  tog  magten  fra  ham  selv  og 
viljen  fra  hende.     Og  dette  tålte  hun  ikke! 

Ikke  før  var  de  komne  op  og  stod  i  synet  ud  over 
holmeme  og  havet,  ind  over  bugten  til  Hellebergene, 
elvedraget  der  i  den  indre  bugt  og  præstegården,  så 
vendte  han  sig  og  så  om  fra  det  altsammen  mod 
hende,  som  stod  der  med  jagende  barm,  varme  kin- 
der og  øjne,  som  ikke  turde  komme  ind  fra  havet  ... 
»Helene  !c  hvisked  han  og  kom.  Han  vilde  ta  hende 
i  sine  armer. 

Hun  skalv  ved  det  uden  at  vende  sig.  Men  det 
var,  fordi  hun  uden  videre  hopped  nedover  fra  ham. 
Det  blev  hun  ved  med,  til  hun  stod  i  båden,  den  vilde 
hun  løse,  —  men  betænkte  sig;  det  vilde  være  for 
fejgt.  Så  blev  hun  stående  og  se  ham  komme  efter. 
—  »Helene  da  — Ii  ropte  han  oppe  fra.  »Hvorfor 
springer  du  fra  migpt  —  »Rafael,  du  må  ikke  — Ii 
svarte  hun,  da  han  kom  ned.  Alt  af  både  bøn  og 
befaling,  som  et  stærkt  menneske  råder  over,  lå 
i  det. 

19* 
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Hun  i  båden,  han  på  land  mod  hende.  De  så 
på  hverandre  i  brydekamp,  luende,  bølgende  under 
det  tætteste  åndetag,  begge  to,  —  til  han  gik  ud  i  bå- 
den, løste  den  og  lagde  fra. 

Hun  satte  sig.  Men  før  han  gjorde  det,  sagde 
han :  »Du  skjønner  da  vel,  hvad  det  var,  jeg  vilde  sige 
dig  — ?t      Han  havde  ondt  for  at  få  det  frem. 

Hun  svarte  ikke,  men  stak  ud  årerne;  gråden 
holdt  på  at  bryde  frem. 

De  rodde  hjem  igjen  ikke  fuldt  så  fort,  som  de 
kom. 

En  lærke  svirred  over  hodeme  på  dem,  en  mål- 
trost  hørtes  lige  i  land.  En  tejste  skar  den  lige  linje 
tæt  over  havfladen,  didind  de  skulde,  og  en  tæme 
på  skjæv  ving  efter  med  små  skrig;  der  var  vist  noget 
derinde,  som  vented.  Det  dufted  ud  til  dem  af  unge 
nåletrær  og  ny  lyng;  længer  ind  stod  Hellebergenes 
marker  i  blomstring.  Langt  bag  dem  og  højt  op 
såes  en  øm  komme  frem  fra  f jældene,  fulgt  af  en  flok 
skrigende  kråker,  som  indbildte  sig,  de  jog. 

Han  gjorde  hende  opmærksom  på  dette  tog.  »Ja, 
se  der! c  sagde  også  hun,  det  letted  at  få  sige  de 
par  naturlige  ord.  Han  så  sig  bag  til  hende  og  smilte. 
Og  da  smilte  hun  igjen. 

Han  kjendte  et  velbehag  af  syv  himles  salighed; 
men  det  måtte  altså  ikke  siges!     Bare  roes,   roes  i 

takt:    »Hen — de er  —  det!     Hen — de 

er  —  det !     Hen — de er  —  det !« 

Ikke  sandt,  sagde  han  sig  selv:  Hendes  modstand 
er  tusen  gange  skjønnere  end ? 

»Besynderligt,  at  sjøfuglen  ikke  længer  lægger  æg 
på  holmeme  herinde  ?c    sagde  han. 

»Det  er,  fordi  holmeme  ikke  på  længe  har  været 
fredet.     Fuglene  har  flyttet  længer  ud.c 

»Så  må  holmeme  fredes!  Vi  må  da  se  til  at 
få  fuglene  indover  igjen;   —  ikke  sandt ?c    — 

»Jo.t 
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Han  vendte  sig  straks  om  til  hende. 

Det  »jo€  burde  kanske  ikke  været  sagt,  tænkte 
hun;  han  havde  jo  brugt   »vie. 

For  at  vise,  hvor  langt  hun  var  fra  slige  tanker, 
så  hun  op  i  land.      »Kløveren  står  ikke  godt  iår.c 

»Nej.  —  Hvad  vil  du  gjøre  med  det  stykke  til 
næste  år,  da?c      Men  den  snaren  fløj  hun  ikke  i. 

Han  vendte  sig;  men  hun  var  ikke  hjemme. 

Duren  af  elven  tunned  dem  ind  i  en  dans  af 
tusen  par;  strømgangen  af  den  svang  båden.  Rafael 
så  derhen,  som  de  to  havde  gåt  sammen  første  dagen; 
han  snudde  sig  for  at  se,  om  ikke  hun  tilfældig  også 
så  didop.     Jo,  hun  gjorde. 

De  rodde  hen  mod  præstegårds-støen,  og  han  talte 
et  par  gange;  men  hun  havde  lært,  at  det  var  far- 
ligt. De  lagde  til.  »Helene  !c  sagde  han,  da  hun 
hopped  i  land  med  »farvelc  i  forbifarten.  »Helene  !c 
Men  hun  stansed  ikke.  »Helene  !c  ropte  han,  og  der 
lå  så  meget  i  det,  at  hun  vendte  sig  —  og  så  på  ham ; 
men  hun  stansed  ikke  løbet 

Der  behøvedes  ikke  mere !  Han  rodde  hjem  som 
den  største  sejerherre,  disse  farvande  havde  båret  eller 
set,  —  lige  fra  vikingerne  nådde  hverandre  her  i  den 
inderste  vigen  og  lagde  efter  sig  den  kjæmpehaugen, 
som  endnu  sees  ved  præstegården,  —  ja,  lige  fra  ur- 
skogenes  elg  med  høje  horn  svømmed  over  fra  him- 
len, han  havde  vundet  ved  kamp,  til  den,  han  hørte 
på  andre  siden;  —  lige  fra  den  første  myresværm, 
solyr,  og  som  en  vifte  går  op  og  ned,  skrued  sig  frem 
den  eneste  dag,  den  kan  det,  —  ja,  lige  fra  de  første 
kobber  basked  omkaps  frem  til  hende,  de  så  ligge  og 
sole  sig  på  Hellebergene. 

—  Fru  Kaas  havde  set  dem  ro  forbi  udover, 
stormro.  Hun  havde  set  dem  ro  forbi  indover,  lang- 
somt.    Så  skjønte  hun  altsammen. 

Allerede,  at  det  var  ved  cementlejerne,  de  havde 
...  I    Hun  drev  frem  og  tilbage,  hun  gråt. 


—  294  — 

Hun  stolte  ikke  på  hans  bestandighed,  og  det  var 
i  hvert  fald  for  tidligt  for  Rafael  at  hefte  sig  her; 
han  havde  helt  andet  at  bestille !  Cementen  løb  ikke 
fra  ham ;  ej  heller  hun,  —  hvis  der  var  alvor  i  det. 
Dette  møde  med  Helene  så  hun  alene  på  som  linje- 
brud  på  jæmvejen;   han  kom  ikke  frem! 

Rafael  rodde,  så  det  fossed  for  stævnen.  Nu  var 
han  tilbage,  nu  drog  han  båden  op,  som  var  den  en 
åletine,  nu  kom  han  pilende  på  sine  lange  ben. 

Forskrækket,  fortvilet  krøb  hun  som  vanligt  op  i 
sofaens  borteste  hjørne,  drog  denne  gang  benene  efter 
sig,  —  skreg,  da  han  faldt  ind  med  døren  og  begyndte 
at  tale.      i^Taisez-vous !     Des  égards  s'il  vous  plaitU 
Hun  strakte  armene  ud  til  værgemål  for  sig. 

Men  denne  gang  kom  han  båren  af  kjærlighed  og 
modig  af  lykke;  han  havde  sin  fremtid  inde  i  den. 
Han  gjorde,  hvad  han  aldrig  før  havde  vovet,  gik  lige 
på,  tog  hendes  armer,  brød  dem  ned,  omfavned  hende, 
kyssed  hende  —  først  på  panden,  så  på  kinderne, 
mimden,  øjnene,  ørene,  halsen,  hagen,  hvor  pokker 
han  traf,  uden  at  tale,  rent  i  yre.  »Gale  gut  !c  stønned 
hun,    »des   égards  — /   Mats,   Rafael,   done!   —   Que 

/       Og  så  endte  det  inde  ved  hans  bryst  med 

begge  armene  om  hans  hals.     »Nu  vil  du  forlade  mig, 
Rafael  ?c   gråt  hun. 

»Forlade  dig,  mor!  Ingen  kan  få  de  to  fløje 
sammen  til  én  som  Helene  !c  Og  nu  holdt  han  lov- 
taler over  hende  uden  mål  og  uden  at  høre,  at  han 
sagde  det  samme  op  igjen  og  op  igjen. 

Da  han  blev  roligere,  og  han  fik  lov  at  puste,  — 
bad  hun  om  at  få  være  ene.     Det  var  han  vant  til. 

Om  kvælden  kom  hun  så  ned  til  ham  og  sagde, 
at  først  burde  de  rejse  ind  til  Kristiania  og  få  cement- 
lejerne  undersøgt  af  kyndige  folk  og  høre,  hvad  så 
videre  skulde  gjøres.  Hendes  fætter,  ekspeditionsche- 
fen,  vilde  nok  gi  råd.     Andre  af  hendes  slægtninger 
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med ;  de  var  jo  ingeniører  og  forretningsfolk,  de  fleste 
af  dem. 

Han  vilde  nødig  forlade  Hellebergene  netop  nu, 
det  måtte  hun  da  forstå!  Desuden  havde  de  jo  aftalt, 
først  at  rejse  did  ind  til  høsten !  Men  hun  fik  ham 
med  på,  at  netop  dette  var  den  beneste  vej  til  Helene. 
Kun  bad  hun  om,  at  det  hele  forhold  til  hende  skulde 
stå,  hvor  det  nu  stod,  —  til  de  havde  været  i  Kristi- 
ania.     Herfra  lod  hun  sig  ikke  rokke. 

Det  fik  så  være,  da  1 

Som  deres  vis  var,  pakked  de  straks  sit  tøj.  De 
kjørte  endnu  samme  kvæld  bort  til  provstens  for  at 
sige   fan'el. 

Der  borte  blev  stemningen  meget  munter;  —  fra 
fru  Kaas's  side,  fordi  hun  var  urolig  og  vilde  dække 
det  med  livlighed;  fra  provstens  side,  fordi  han  virke- 
lig var  oprømt  over  det  store  fund,  som  spådde  vel- 
stand for  både  Hellebergene  og  bygden;  —  fra  fruens 
side,  fordi  hun  aned  noget.  De  ønsked  dem  hjærte- 
lig  til  lykke  på  rejsen. 

Rafael  havde  nyttet  den  almindelige  optagethed  til 
at  få  tale  nogle  ganske  få  ord  alene  med  Helene  borte 
i  en  krog.  Her  trued  han  af  hende  et  halvt  løfte  om, 
at  når  han  skrev,  så  svarte  hun.  Men  han  vogted  sig 
vel  for  at  sige  hende,  at  han  alt  på  forhånd  havde  talt 
med  sin  mor!  Han  følte,  at  Helene  vilde  forskræk- 
kes over  en  sådan  adfærd,  der  faldt  ham  så  naturlig. 

Da  de  kjørte  bort,  sad  han  og  vifted  med  sin 
hat,  så  længe  de  bare  kunde  sees.  Der  blev  viftet 
igjen  —  først  af  alle,  tilsist  bare  af  én. 

Sommerkvælden  var  lys  og  varm;  men  ikke  lys 
nok,  ikke  varm  nok  —  ikke  stor  nok,  heller;  han 
havde  ikke  rum  i  den,  ikke  farver  af  høj  nok  fryd. 
Han  kunde  ikke  sove,  ikke  tale  med  nogen.  Han 
kunde  ikke  være  alene,  men  heller  ikke  sammen  med 
andre.  Han  tænkte  for  ramme  alvor  at  gå  eller  ro 
bort  til  præstegården  igjen  og  banke  på  ruden  til  He- 


—  2^6  — 

lenes  kammer;  han  var  endog  på  vejen  ned  til  nøstene 
og  skjøv  båden  ud.  Men  kanske  vilde  han  forskrække 
hende,  fordærve  det  for  sig  på  en  eller  anden  måde. 
Så  rodde  han  udover,  bestandig  udover  —  til  de 
yderste  holmer,  og  der  forskrækked  han  fuglene.  Da 
han  lagde  til,  lefted  de  sig  op,  først  nogle,  så  flere,  så 
alle,  protesterte  i  græsseligt  kor  —  og  med  mere  end 
skrig!  Han  var  inde  i  en  vred  sky,  et  helvede  af 
bare  fugle.  Men  han  tabte  ikke  sit  gode  humør.  »Vent 
derelc  sagde  han  til  dem,  da  han  rodde  bort,  fulgt  af 
hele  sværmen :  »Vent  dere,  —  til  holmerne  ved  Helle- 
bergene bliver  »fredet«  —  ligesom  hele  gården!  Da 
skal  dere  komme  og  ha  det  godt  hos  os!  Gjensyn 
på  det,  da!c 


IV. 

Som  et  højt  skib,  festlig,  flagsmykket  kom  han  ind 
til  Kristiania ;  hans  kjærlighed  var  musik  ombord. 
Den  talrige  slægt  stod  længst  færdig  til  modtagelse. 
Dens  mange  ingeniører  var  å  jour  med  alt,  han  havde 
skrevet,  og  den  havde  sørget  for  at  få  det  kjendt.  En 
del  af  landets  største  tekniske  foretagender  var  i  deres 
hænder,  og  dette  gav  forbindelser  til  højre  og  venstre. 
Slægten  havde  atter  et  geni  blandt  sig,  d.  v.  s.  atter  en 
at  gjøre  stås  med ;  Rafael  gik  fra  selskab  til  selskab, 
fra  præsentation  til  præsentation,  og  hvor  han  eller 
hans  mor  viste  sig,  var  det  med  hof.  Dette  dannedes 
især  af  slægtens  damer,  endnu  ivrigere  end  dens  her- 
rer, så  de  to  havde  ikke  været  i  byen  en  halv  uge, 
før  alle  forstod,  at  dette  blev  til  sensation.  Der  er 
dem,  som  ikke  duer  til  det  brug ;  de  er  som  sodede 
kjedler  uden  klang,  eller  som  sære  barn,  der  ikke  vil, 
eller  som  grætne,  gamle  hunde,  der  knurrer.  Men 
han  var  så  absolut  harmløs  —  første  vilkår!  —  en 
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rigtig  snil  gut  i  ypperligt  humør.  Og  han  havde  den 
ydre  anseelse;  han  målte  sine  tre  alen,  og  alle  disse 
tre  alen  var  påklædt  efter  fineste  snit.  I  hans  store, 
snare  øjne  viftede  festvimpler;  der  luede  elektrisk 
glans  om  hans  brede  pande,  han  havde  øvelse  i  at 
gjøre  klart  for  andre,  hvad  som  begejstrede  ham  selv, 
og  han  var  smuk,  når  han  gjorde  det.  Han  var  en 
fuldendt  verdensmand,  der  talte  flere  sprog  i  de  kosmo- 
politiske middage,  som  var  slægtens  specialitet.  Han 
var  ejer  af  et  af  de  få  virkelige  godser  i  Norge,  råded, 
sagde  man,  over  betydelig  formue  ved  siden  af.  Bare 
halvparten  vilde  være  nok  til  at  sætte  alle  klokker 
i  gang.  Fra  familjen  blev  det  selskabet,  fra  selskabet 
blev  det  byen,  som  fejred  ham.  Han  var  dens  be- 
givenhed for  fjorten  dage.  Man  må  kjende  Kristiania- 
dalens  kritiske,  fantasitørre  indfødte,  der  til  daglig  æder 
hverandre  levende  af  bare  trang  til  føde,  —  man  må 
ha  set  dem  svælge  knastørre,  sære  bibeludlægninger 
for  at  skjønne,  hvad  det  kan  bli  til,  når  de  engang 
imellem  får  et  virkeligt  emne  1  Intet  fyger  farligere 
tilvejrs  i  en  storm  end  ørkensand;  ingen  sensation  er 
som  Kristianias.  Da  det  blev  kjendt,  at  to  sagkyndige 
af  slægten  med  en  anseet  geolog  og  bergmester  havde 
været  nede  på  Hellebergene  sammen  med  Rafael  og 
der  fundet  hans  opgift  om  cementlejerne  grundede,  — 
blev  han  stormet  og  indhvirvlet  tyve  gange  om  dagen. 
Det  røner  på!  Men  han  var  idelig  oplagt  som  et 
piano,  og  ikke  mere  kræsen,  end  at  han  blandt  det 
fineste  og  lækreste  også  kunde  svælge  småspiger  og 
taugender.  I  alle  henseender  holdt  den  unge  galning 
mål,  så  han  drejed  inde  i  en  runddans  ved  dag  og  nat ; 
den  tog  pusten  fra  enhver  anden  end  ham  selv.  Den 
herlige  måned  på  Hellebergene  havde  gjort  godt.  Han 
blev  også  hjemsøgt  af  lystige  eventyr,  —  så  sælsomme 
og  af  en  så  dristig  art,  at  en  skulde  ha  sat  sit  liv  i 
pant  på,  at  det  var  umuligt  i  Kristiania.  Men  »stærk 
tørk  avler  tørste .    Han  var  i  humør  som  en  gut  i  en 
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syltekrukke,  når  mund,  næse,  pande,  hænder  er  over- 
sølede. Sådan  S3mes  damerne  hest  om  børnene;  da 
er  de  det  sødeste  på  jorden.  Et  højt  fuldmodent  rogne- 
træ under  tusen  stær  —  samme  leven  var  der  om  ham. 
Nu  fejled  det  bare,  at  han  skulde  bli  gud,  —  og  det 
blev  han  også. 

En  dag,  han  var  rundt  i  flere  fabrikker,  gav  han 
et  vink  her  og  et  andet  der  (han  havde  rigt  selvsyn 
og  raskt  øje),  og  hvert  vink  var  kostbart.  Endelig  i 
en  fabrik  af  nogenlunde  samme  art  som  den,  han  i 
Frankrig  havde  indsparet  halv  kraft  for,  nævnte  han 
en  lignende  plan;  han  vidste  på  stedet,  hvordan  det 
kunde  gjøres. 

Dette  gik  rundt  i  alle  samtaler,  det  vokte,  vokste 
som  sjøen  under  flere  dages  vestenvejr.  Det  ny  geni, 
som  bare  var  nogle  og  tyve  år  gammel,  måtte  engang  bli 
landets  under.  Snart  blev  det  dagens  mode,  at  hver 
grosserer  flk  ham  op  i  sin  fabrik,  og  først  da  gros- 
sererne var  blevet  sikre  på,  at  de  havde  en  gud  iblandt 
sig,  blev  det  til  alvor;  for  det  er  først  grosserernes 
begejstring,  som  forslår.  Dette  store  øjeblik  var  det, 
damerne  havde  ventet  på  for  med  ét  sæt  at  svinge 
sig  fra  siste  grads  fornuft  til  femte  grads  galskab.  Lige> 
som  solglim  på  blankt  metal,  således  dansed  deres  øjne 
cancan  på  ham.  Selv  ænsed  han  ikke  synderlig  grad 
eller  temperatur,  han  var  for  godmodig  i  sin  elskvær- 
dige lyksalighed  til  det;    også  for  ligesæl. 

Et  stærkt  moment  i  opspill ingen  var  slægtens  tem- 
perament, for  det  var  så  ligt  hans  eget.  Han  var 
en  Ravn  helt  igjennem,  —  ja,  kanske  med  lidet  gran 
Kaas  i.  Han  var  det,  de  kaldte  »det  ægte  Ravn'sket, 
—  frit  for  afskygningerne;  han  syntes  dem  at  være 
fra  slægtens  urværksted,  af  dens  genuine  grundkraft. 
Det  solide  fysiske  tilskud  havde  kanske  gjort  evnerne 
yppigere ;  men  evnerne  selv  krævede  slægten  for  sig. 
I  Hans  Ravn  havde  Rafael  fåt  smag  på  samliv  med 
slægten;  nu  var  det  der!     For  hvert  ord,  han  sagde, 
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stod  forståelsens  latter  færdig;  det  rigtig  gnistred  om- 
kring ham.  Der  han  afveg  fra  almen  smag,  fra  for- 
dom, fra  gjængs  moral,  der  afveg  også  de;  der  hans 
unge  forståelse  stimed  hen,  stod  deres  samlet  til  bifald, 
ja,  den  mødte  ham  langt  borte  fra,  den  vidste,  hvor 
han  vilde  hen.  Fordi  han  var  ung  af  alder  og  natur 
og  kunde  meget  mere  end  vanlig  ungdom,  passed  han 
både  i  de  yngres  og  de  ældres  selskab ;  —  å,  som  han 
trivdes  i  Norge! 

Hans  mor  fulgte  med  overalt.  Hendes  liv  havde 
jo  engang  syntes  dem  det  meningsløseste,  de  vidste; 
men  deraf  havde  hun  gjort  det  største.  Så  lange 
mål  og  så  ihærdig  vilje  havde  de  ærbødighed  for, 
og  den  blev  vist  hende.  I  de  sirligste  toiletter,  med 
sit  diskrete  væsen  og  sin  fornemme  anstand  førtes 
hun  fra  selskab  til  selskab,  fra  udflugt  til  udflugt, 
indtil  det  blev  for  meget  for  hende. 

Det  gik  også  for  langt,  det  stødte  hendes  takt, 
hun  blev  ræd.  Men  festtoget  drog  videre  uden  hende, 
—  som  en  række  vogner,  der  rejste  bort  med  ham, 
mens  hun  var  trillet  af.  Øjnene  fulgte  støvskyen 
der  langt  fremme,   og  hun   hørte  gjenlyd    af  larmen. 

Helene,  —  hvor  pokker  blev  det  af  Helene?  Var 
hun  også  kommet  bort  ?  Langtifra !  Rafael  var  så 
sikker  på  at  ha  hende  med,  som  at  han  havde  sit 
guldur  lige  ved  hjærtet.  Allerede  den  første  dag, 
han  var  i  byen,  havde  han  skrevet  hende  et  brev  til, 
det  var  ikke  langt,  dertil  havde  han  ikke  tid ;  men 
det  var  ham  selv.  Han  fik  straks  svar;  pensionsvært- 
inden  kom  selv  med  det,  han  blev  så  overhændig  glad, 
at  værtinden,  som  havde  set  poststemplet  og  var  i 
slægt  med  provstens,  skjønte  hele  sammenhængen,  — 
hvad  som   mored  ham   meget. 

Men  Helenes  brev  var  undvigende;  hun  kjendte 
ham  åbenbart  ikke  nok  til  at  vove  sig  ud. 

Han  havde  ikke  tid  til  at  forsøge  på  at  få  hende 
i  tale  gjennem  brev.     Han  kom  hjem  om  natten,  han 
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vågned  ud  på  dagen,  og  da  var  alt  vennerne  der  og 
vented  på  ham.  Siden  var  han  ikke  i  pensionen,  før 
han  kom  for  at  bytte  til  middag;  imens  stod  vognen 
for  døren;  ti  det  var  altid  i  allersiste  øjeblik,  at  han 
kom  hjem.  Når  skulde  han  skrive?  Snart  var  det 
overståt,  og  da  hjem  til  Helene ! 

CementafiPæren  holdt  ham  tilbage  længer,  end  han 
havde  tænkt.  Hans  mor  gjorde  nemlig  knuder;  — 
ikke  at  hun  modsatte  sig  kompagniets  dannelse;  men 
hun  rejste  mange  vanskeligheder,  hun  vilde  vist  helst 
ha  hele  affæren  udsat.  Han  havde  slet  ikke  tid  til 
at  overtale  hende,  hun  ærgred  ham  også.  Han  over- 
lod det  til  værtinden. 

Et  besynderligt  menneske,  som  styrte  pensionen, 
lejeboemes  forretninger  og  en  mængde  barn  uden  spor 
af  anstrængelse.  Hun  var  enke,  et  par  af  børnene  var 
nær  ved  tyve  år,  men  selv  syntes  hun  bare  tredive. 
Høj,  ferm,  mørk  med  store  øjne  som  glødende  kul, 
sikker,  rask  i  alle  spørsmål,  svar,  rørelser.  Som  en 
officer  med  lang  kommandoøvelse,  altid  trod,  altid 
adlydt.  Man  overgav  sig  uvilkårlig  til  hendes  korte, 
naturlige  lag  at  ordne  alt  med.  Og  tjenstvillig,  ja  op- 
ofrende var  hun  mod  dem,  hun  likte;  —  men  det 
var  rigtignok  langtfra  alle.  Denne  uforbeholdenhed 
var  et  grundlag,  som  gjorde  hende  én  gang  til  så  på- 
lidelig. 

Hun  havde  længst  taget  sig  af  fru  Kaas,  —  først 
og  fremst  moret  hende.  Angelika  Nagel  brugte  i  sin 
tale  den  moderne  Kristiania-jargon,  slængen,  sprogets 
yderste  piskesnært.  I  selve  ordvalget  betegnelser  som 
»fæltc  fæstet  til  det,  som  var  det  modsatte  af  fælt 
(»fælt  fornøjelige,  »fælt  vakkerc);  »knakendec  fæstet 
til  det,  som  var  vådt  (»knakende  god  punche).  Man 
sagde  ikke  skjøn,  man  sagde  »altfor  skjønc  eller  »stor- 
skjønc  ;  og  omvendt  sagde  man  ikke  »sletc  om  det 
allerværste,  men  med  komisk  moderation  »nokså 
sletc .    Det,  som  der  var  meget  af,  gik  »i  lange  banerc , 
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f.  e.  »dyd  i  lange  banerc .  Sprogets  nedtrådte  sko,  som 
storbyernes  lediggjængere  sjasker  i  vej  i,  blev  først  nu 
en  modesag  i  Kristiania. 

Alt  dette  var  nyt  og  karakteristisk  for  det  uvorne 
løsslupne,  der  var  kommet  op  som  reaktion  mod  det 
snærperi,  fru  Kaas  i  sin  tid  havde  sat  sig  udover. 
Typen  mored  derfor  fru  Kaas;  hun  studerte  den.  Så 
tog  Angelika  Nagel  alt  praktisk  besvær  fra  hende  og 
gjorde  det  i  leg.  Således  nu  dette  med  cementfore- 
tagendet. På  sin  tilsyneladende  ubetænksomme  måde 
bomsed  hun  også  ud  med,  hvad  denne  og  hin  havde 
sagt  om  det,  og  det  lagde  fru  Kaas  mærke  til. 

Snart  bragte  hun  det  så  vidt,  at  det  blev  nødven- 
digt at  tale  med  Rafael ;  og  da  han  var  vanskelig  at 
træffe,  sad  hun  oppe  efter  ham  om  natten. 

Den  første  gang,  han  så  hende  åbne  porten  for 
ham,  blev  han  rent  undselig,  og  da  han  fik  høre,  hvad 
hun  vilde,  overmåde  taknemlig.  Den  andre  gangen 
tog  han  et  kys  fra  hende,  hun  lo  og  løb  ind  uden  at 
tale  med  ham ;  det  fik  han  for  umagen.  Men  han 
havde  kjendt  hendes  legemes  faste  fylde  og  brændt 
sig  på  vellysten  i  den.  Hun  blev  imidlertid  aldeles 
borte;  selv  om  dagen  fik  han  hende  ikke  at  se,  skjønt 
han  forsøgte.  Men  uventet  mødte  hun  ham  atter  ved 
porten ;  der  var  noget,  hun  måtte  sige  ham.  Da 
blev  det  til  kamp  mellem  dem.  Også  den  endte  med, 
at  him  snudde  sig  fra  ham  og  forsvandt  Han  hvisked 
efter  hende,  så  højt  han  turde:     »Så  rejser  jegit   — 

Endnu  medens  han  klædte  af  sig,  gled  hun  stille 
ind  til  ham. 

Dagen  efter,  endnu  før  han  var  rigtig  vågen, 
bragte  postbudet  ham  en  anvisning  på  et  pengebrev 
med  15,000  frcs.  i.  Han  trodde,  her  måtte  være  en 
navneforveksling,  —  eller  en  kommission,  der  blev 
ham  overdraget.  Nej,  det  var  fra  den  franske  fabrik- 
ejer, hvis  driftsomkostninger  han  havde  bragt  ned  til 
under  det  halve;    han  tillod  sig  at  sende  ham  dette 
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som  et  beskedent  honorar;  før  havde  han  ikke  kun- 
net, men  nu  skulde  det  ikke  bli  med  dette.  Han 
imødeså  Rafaels  kvittering  med  en  viss  spænding;  ti 
han  var  ikke  sikker  på  modtagerens  adresse. 

Rafael  kom  op  af  sengen  i  en  lynende  fart,  alle 
fortalte  han  det  til;  —  løb  ned  til  sin  mor  og  op 
igjen.  Men  ikke  før  var  han  et  øjeblik  alene  — ,  og 
dette  overmål  af  sejr  og  lykke  gjorde  ham  ræd.  Nu 
måtte  det  slutte !  Nu  vilde  han  hjem !  Samvittigheds- 
nag havde  han  ikke  kjendt  spor  af,  ikke  længsel  heller 
—  før  nu.  Med  én  gang  så  usigelig !  Hun  stod  ren 
og  høj  deroppe  på  åsen!  Det  blev  til  angst;  han 
måtte  rejse  straks,  eller  det  gik  ham  galt. 

Angsten  døvedes  ved  at  se  moderens  oprigtige 
glæde.  Hun  kom  op  til  ham,  da  hun  hørte,  han 
havde  stængt  sig  inde,  og  de  talte  rigtig  hyggelig  sam- 
men. Tilsist  også  om  deres  økonomi.  De  bodde  i 
»pensionenc,  fordi  de  ikke  længer  havde  råd  til  at  bo 
i  hotel;  gården  indbragte  intet,  før  skogen  atter  kunde 
tale  med,  og  hendes  kapital  var  ikke  længer  urørt,  — 
trods  forbudet.  Nu  var  hun  villig  til  at  lade  ham 
ordne  cementkompagniet.  Herom  for  han  så  ud  i 
byen,  der  hans  hof  snart  samlede  sig  om  ham. 

Men  de  mange  penger,  som  her  skulde  til,  fandtes 
ikke  på  én  dag,  så  det  drog  ud.  Han  blev  utålmodig, 
han  vilde  og  måtte  rejse,  så  enden  på  det  blev,  at 
hans  mor  fik  sin  fætter  ekspeditionschefen  til  at  danne 
kompagniet,  —  og  de  beredte  afrejsen. 

Dels  aflagde  de  afskedsvisitter,  dels  sendte  de  kort 
rundt  med  tak  og  hilsen.  Alt  var  færdigt,  selve  dagen 
kom,  da  Rafael  fik  et  brev  på  sengen  fra  provsten.  Et 
anonymt  brev  fra  Kristiania,  skrev  provsten,  havde 
gjort  ham  opmærksom  på,  hvordan  Rafael  levede  der- 
inde; derpå  havde  han  selv  skaffet  sig  underretning, 
og  følgen  var,  at  idag  lod  han  sin  datter  rejse  til  ud- 
landet.    Der  stod  ikke  mere  i  brevet. 

Men  Rafael  sluttede  sig  til,  hvad  der  så  var  fore- 
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gåt  mellem  far  og  datter!  Han  stormede  i  klæderne 
og  ned  til  sin  mor.  Hans  harm  over  de  lumpne  men- 
nesker, som  havde  ødelagt  hans  og  Helenes  fremtid, 
—  hvem  kunde  det  også  være?  —  gik  i  ét  med  hans 
fortvilelse;  det  var  jo  bare  hende,  han  holdt  af,  alle 
de  andre  brydde  han  sig  fanden  om  1  Han  følte  sig 
også  krænket  over,  at  provsten  eller  nogensomhelst 
vovede  at  behandle  ham  således,  —  afskedige  ham 
som  en  tjener,  uden  at  tale  med  ham,  uden  at  tilstede 
ham  at  gjøre  rede  for  sig!  Modereli  læste  brevet 
med  ro.  Nu  hørte  hun  på  ham  —  også  med  ro.  Og 
da  han  herover  blev  end  mere  rasende,  brast  hun  i 
latter.  — 

Det  var  ikke  deres  sædvane  at  gjøre  op  noget 
mellemværende  i  ord.  Men  denne  gang  skjød  det  ham 
i  sindet,  at  hun  havde  fåt  ham  til  at  rejse  til  byen, 
ikke  for  cementlejemes  skyld,  det  havde  hun  noksom 
vist,  men  for  at  aflede  ham  fra  Helene.  Og  dette 
sagde  han  hende. 

Ja,  han  sagde :  »Nu  går  det  mig,  som  det  gik  far. 
Og  det  blir  din  skyld,  dette  også. c  Dermed  for 
han  ud. 

Lidt  efter  rejste  fru  Kaas.  Samme  dags  kvæld 
rejste  også  han,  men  til  Frankrig. 

Fra  Frankrig  skrev  han  til  provsten  det  mest  ind- 
trængende brev  om  at  lade  Helene  komme  hjem  igjen, 
og  de  skulde  gifte  sig  straks.  Hvad  provsten  end 
havde  hørt  om  hans  liv  i  Kristiania,  —  det  havde  ikke 
det  ringeste  at  gjøre  med  den  følelse,  han  nærede 
for  Helene.  Hun  —  og  hun  alene  —  havde  den  magt, 
som  skulde  binde  ham.  Hendes  skulde  han  nu  bli 
for  livet. 

Provsten  svarte  ham  ikke. 

En  månedstid  efter  et  nyt  brev.  I  dette  erkjendte 
han,  at  han  havde  båret  sig  galt  ad.  Han  havde  bare 
ikke  tænkt  over  det.  Det  gled  ind  som  en  fortsættelse 
af   så   meget   andet,    omstændighederne    var    for    vild- 
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ledende.  Men,  svor  hån,  denned  skal  det  ha  slut; 
han  skal  vise,  at  han  fortjener  at  bil  trod.  Ja,  han 
havde  vist  det,  helt  siden  han  forlod  Kristiania. 
Provsten  måtte  endelig  være  forsonlig;  dette  var  jo  at 
forvise  ham;  ti  uden  Helene  kunde  han  ikke  komme 
hjem  til  Hellebergene.  Alt,  som  der  var  kjært,  var 
blevet  indviet  i  hendes  selskab ;  alt,  som  der  var  at 
gjøre,  var  blevet  planlagt  sammen  med  hende.  Ja, 
derved  også  hans  liv.  Han  sørged,  og  han  længtes, 
så  det  var  hafn  umuligt  at  arbejde  så  alvorligt,  som 
han  havde  trang  til. 

Denne  gang  fik  han  svar,  men  kort.  Det  lød  på, 
at  alene  en  længre  prøve  kunde  overbevise  dem  om  al- 
voret i  hans  forsæt 

Altså  ikke  hjem,  ikke  arbejde!  I  alle  fald  ikke 
således,  at  det  monned.  Han  kjendte  sin  mor  altfor 
godt  til  ikke  at  skjønne,  at  nu  stod  også  cementforret- 
ningen hen,  —  enten  kompagniet  var  dannet  eller  ej. 
Til  overflod  overbeviste  han  sig  om  det. 

Han  havde  længst  skrevet  sin  mor  til  med  inder- 
lig bøn  om  tilgivelse  for,  hvad  han  havde  sagt;  hun 
vidste,  det  bare  var  hidsighed ;  hun  vidste,  hvor  han 
holdt  af  hende,  om  han  også  var  så  ulykkelig  at  være 
uenig  med  hende  om  det,  som  var  og  blev  ham 
dyrebart. 

Hun  svarte  ham  smukt  og  langt  —  uden  et  ord 
om  det,  som  var  hændt,  eller  om  Helene.  Hun  for- 
talte adskilligt  —  deriblandt  også  om,  hvad  provsten 
mente  med  hensyn  til  gården.  Heraf  sluttede  han, 
at  hun  og  provsten  var  sammen  som  før.  Kanske 
provstens  siste  grund  til  at  skyde  sagen  hen  netop  var 
den,  at  han  forstod,  fru  Kaas  ikke  interesserte  sig 
for  den? 

Det  led  mod  efteråret;  under  al  denne  uvished, 
kjendte  han  sig  ensom  og  længtes  til  sine  ny  venner 
i  Kristiania.     Det  skrev  han  dem  til,  og  at  han  vilde 
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drage  hjemover;  dog  vilde  han  stanse  en  stund  i  Kjø- 
benhavn. 

I  Kjøbenhavn  traf  han  Angelika  Nagel  igjen,  hun 
var  i  selskab  med  et  par  af  hans  studiekammerater 
fra  Kristiania.  Hun  var  uhyre  munter,  lysende  af 
sundhed  og  skjønhed,  og  med  den  flotte  frejdighed, 
som  gjorde  ungdommen  gal.  Han  havde  i  al  denne 
tid  banlyst  alt  derhenhørende,  og  han  kom  der  uden 
nogen  trang  til  at  forny  det.  Men  her  blev  han  for 
første  gang  i  sit  liv  skinsyg !  Det  var  en  hel  ny  fø- 
lelse, han  ikke  var  forberedt  på  at  stå  imod.  Han 
blev  det,  bare  han  så  hende  i  selskab  med  en  af  kam- 
meraterne. Hun  havde  et  eget  friskt,  djærvt  lag,  som 
satte  hans  lyst   i   lue. 

Nu  åbned  sig  et  nyt  afsnit  i  deres  samliv ;  det 
deltes  mellem  rasende  skinsyge  og  rasende  hengivelse. 
Dette  ledede  ind  i  et  brevbytte  af  egen  art,  da  hun 
rejste,  og  dette  brevbytte  drog  ham  efter. 

Ombord  hørte  han  en  samtale  mellem  en  opvarter 
og  en  opvartningspige :  »Hun  sad  oppe  efter^n  om 
natta,  til  det  blev,  som  hun  vilde.  Og  nu  har  hu' 
fåt  tak  i'nit 

Muligt,  at  denne  samtale  ikke  vedkom  ham  ;  men 
det  var  jo  også  muligt,  at  pigen  havde  været  i  pen- 
sionen i  Kristiania;   han  kjendte  hende  ikke. 

Besynderligt  med  slige  forhold  som  Angelikas  og 
hans,  —  parterne  går  i  den  tro,  at  de  har  været  usyn- 
lige !  Hidtil  havde  ikke  et  menneske  ndst  noget  om 
det,  tænkte  han.  Bare  mistanken  om  det  modsatte 
gjorde  nu  altsammen  væmmeligt.  Pensionen,  An- 
gelika, brevene  —  fy  for  fanden  I  Han  vilde  ikke 
fortsætte  for  nogen  pris  i  verden.  Havde  Angelika 
kastet  et  garn  ud  efter  ham  og  fanget  ham  ind  som 
en  dum,  fed  fisk?  Det  havde  ikke  faldt  ham  ind 
med  en  anelse,  det  hele  havde  ingen  rolle  spillet  i 
ham,  —  før  nu  han  traf  hende  i  Kjøbenhain.  Kanske 
det  også  var  en  vel  udtænkt  plan  I 
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Intet  kan  krænke  en  mands  forfængelighed  og 
erobrerfølelse  dybere,  end  at,  der  han  trodde  at  være 
sejrherre,  der  var  han  den  indfangede  slave. 

Rafael  drev  på  dækket  det  meste  af  natten,  og 
da  de  kom  til  Kristiania,  tog  han  ind  på  et  hotel. 
Derfra  vilde  han  dagen  efter  rejse  lige  hjem  til  Helle- 
bergene ;  nu  skulde  det  briste  eller  bære !  Dette  — 
og  alt  lignende  —  måtte  ha  slut  for  altid;  det  ferte 
bare  fanden  i  vold.  Og  var  han  først  hjemme,  og  fik 
han  vide,  hvor  Helene  var,  skulde  resten  ordne  sig. 

Fra  hotellet  gik  han  op  i  Angelika  Nagels  pen- 
sion for  at  sige,  de  skulde  bringe  noget  tøj,  som  stod 
der,  ned  i  hotellet  straks;  han  rejste  om  eftermid- 
dagen. 

Han  havde  spist  middag  og  kom  op  på  sit  rum 
for  at  pakke,  —  da  hun  stod  der.  Elegant,  vakker 
og  så  ulykkelig,  som  han  aldrig  havde  set  nogen  være. 
Havde  han  virkelig  ikke  taget  ind  hos  hende?  Vilde 
han  straks  rejse?  Hun  gråt  så  rent  opgivet  fortvilet, 
at  han,  som  var  forberedt  på  alt  uden  på  at  se  hende 
så  trøstesløs,  han  stod  der  og  svarte  undvigende.  Deres 
forhold,  sagde  han,  havde  jo  ingen  anden  betydning 
havt  end  et  tilfældigt  møde ;  det  vidste  de  begge.  Altså 
vidste  hun  også,  at  det  senere  eller  tidligere  måtte  ha 
slut.     Og  nu  var  tiden  kommen. 

Jo,  mente  hun,  det  betydde  mere;  him  havde  ikke 
mødt  nogen,  hun  havde  holdt  så  af;  det  havde  hun 
vist  ham.  For  hun  var  kommet  her  for  at  sige  ham, 
at  hun  var  frugtsommelig.  Hun  var  så  fortvilet  over 
det,  som  nogen  kunde  være;  det  var  hendes  og  hen- 
des barns  ruin.  Aldrig  havde  hun  tænkt  sig  noget 
så  forfærdeligt;  men  hendes  vanvittige  kjærlighed 
havde  jo  revet  hende  nedover;  —  så  nu  lå  hun,  som 
hun  fortjente  at  ligge. 

Rafael  kunde  ikke  svare  af  den  grund,  at  han 
ikke  kunde  tænke.  Han  så  hendes  nakke  og  ryg  og 
rystelserne  i  dem;  han  så  hendes  lille  fod  stikke  frem 
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ynder  kjolen,  hendes  stærke  arm  i  stramme  ærmer  ; 
ansigtet  holdt  hun  inde  i  sine  hænder  over  bordpladen 
og  gråt,   hulked,   skreg. 

Ligevel,  —  det,  som  først  samled  hans  tanker  sam- 
men til  mening,  var  ikke  medlidenhed  med  hende  her 
foran  ham.  Det  var  Helene,  det  var  provsten,  det 
var  hans  mor.     Hvad  vilde  de  nu  sige?  — 

Som  hun  følte,  hvor  hans  tanker  var,  løfted  hun 
hodet:  »Vil  du  virkelig  rejse  fra  mig! c  Hvor  var 
hendes  åsyn  fortvilet,  det  stærke  menneske  svagere  end 
et  barn. 

Han  stod  oprejst  foran  hende  med  den  åbne  kuf- 
fert, rent  ulykkelig,  han  også.  »Hvad  kan  det  nytte, 
at  jeg  blir  herPc  svarte  han  sagtmodig.  Hendes 
øjne  lå  i  hans,  udspejdende,  blev  klarere  og  klarere, 
blev  bestemte,  så  lyste  de,  så  lynte  de,  munden  trak 
op  til  hån,  hun  vokste  fra  sekund  til  sekund,  til  hun 
sprang  i  vejret:  »Du  skal  gifte  dig  med  mig,  hvis  du 
er  en  hæderlig  kar! c 

»Jeg  gifte  mig  —  med  dig  —  — !«  ropte  han, 
først  forfærdet,  så  hånende,  han  også. 

Nu  blev  hendes  øjne  onde,  him  stak  hodet  frem- 
over, hele  mennesket  samled  sig  til  anfald  som  en 
tigerkat.  Men  det  blev  til  et  slag  i  bordet  med  en 
mands  hånd :  »Ja,  det  skal  du,  fanden  hakke  mig !« 
hun  hvisked  det.  Frem,  forbi  ham  og  hen  til  vin- 
duet.    Hvad  vilde  hun? 

Åbne  det,  skrige  ud  af  det;  —  han  hørte  ikke 
tydelig  hvad.  Lægge  sig  helt  udover  karmen  og  skrige 
én  gang  til,  så  lukked  hun,  vendte  sig  mod  ham, 
truende,  triumferende. 

Han  stod  ligbleg  —  ikke,  fordi  han  var  ræd  eller 
lod  sig  true,  men  fordi  han  opdaged,  at  her  havde  han 
sit  livs  fiende.     Og  så  rejste  han  sig  til  kamp. 

Hun  så  det  straks,  hun  følte  hans  styrke,  før  han 
rørte  sig.  Her  var  noget  i  øje  og  holdning,  hun 
aldrig  kom  til  at  magte.     En  kraft  i  udtryk  og  snit, 
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som  en  ikke  gjærne  burde  gå  i  kast  med.  Havde  han 
aldrig  set  hende  før,  —  hun  havde  heller  aldrig  set 
ham  før. 

Desto  mere  vildt  elsked  hun  ham !  Hun  fr)*ded 
sig  o\'er,  at  han  ikke  ænsed  hendes  bevægelser  i  rum- 
met, men  vendte  sig  for  at  lægge  det  siste  stykke  i 
kufferten  og  lukke  den  til.  Da  kom  hun  tæt  hen  til 
ham  —  i  sønderknuselse,  i  anger  og  elendighed,  den 
største,  han  havde  set,  det  være  sig  i  liv  eller  kunst 
''^  Ansigtet  rædselsstivnet,  øjnene  naglet,  hele  mennesket 
urørligt,  bare  tåre  på  tåre  uden  lyd  eller  pust.  Hun 
\ilde,  måtte,  skulde  ha  ham,  hun  drog  ham  i  sig,  som 
havsuget  drager,  det  var  livsbehovets  kjærlighed,  dens 
ytringer,  de  rasende  også,  som  de  fortvilede.  Han  for- 
stod det  nu. 

Men  han  lagde  stykket  i  kufferten  og  lukked  til. 
Derpå  gik  han  et  par  slag  over  gulvet,  som  var  han 
alene,  —  sagde  så,  at  hun  selv  måtte  indse,  dette  var 
umuligt.  f 

»Tror  du  ikke,t  svarte  hun  stille,  »at  jeg  kunde 
ta  alt  besværet  fra  dig?  Så  du  kunde  arbejde  me<l 
dit?  Har  du  ikke  set,  jeg  kan  omgåes  din  mor?c 
Han  svarte  ikke ;  men  han  måtte  indrømme,  det  var 
sandt.  Hun  vented  en  stund,  så  lagde  hun  til :  »Og 
Hellebergene,  ...  jeg  kjender  jo  også  gården;  provsten 
er  jo  i  slægt  med  mig,  jeg  har  været  der.  Det  var 
noget  for  mig  at  styre  med,  —  tror  du  ikke?  —  Og 
rementgrubeme,«  føjed  hun  til,  »jeg  ligger  for  for- 
retning, det  skulde  ikke  hefte  dig.« 

Hun  sagde  det  dæmpet,  kort.  Hun  var  ikke  fri 
for  at  læspe,   og  det  gav  samtidig   noget  hjælpeløst. 

»Rejs  i  alle  fald  ikke  idag,  —  tænk  over  det !« 
lagde  hun  til  og  gråt  nu  igjen  så  bitterlig.  Han  syn- 
tes, han  måtte  bort  og  trøste  hende. 

Hun  rejste  sig  mod  ham,  hun  slog  armene  om 
ham  og  knuged  ham  ind  i  sin  fortvilelse  og  sit  begjær. 
»Ikke  rejs,   ikke   rejs  I«    —  — 
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Hun  følte,  han  blev  varmere.  »Aldrig,«  hvisked 
hun,  »har  jeg,  siden  jeg  blev  enke,  gi't  mig  til  nogen 
anden,  —  og  så  skjønner  du  selv  — «  hun  lagde  hodet 
til  hans  skulder  og  hulked,  hulked. 

»Det  kommer  styrtende  over  mig,«  sagde  han. 
»Jeg  kan  ikke  — « 

»Så  tag  dig  tid !«  udbrød  hun  hviskende  og  tog  et 
raskt  kys.  »A,  Rafael,«  hun  vinded  sig  om  ham,  hun 
lagde  ild  om  ham. 

Nogen  banked  på  døren,  de  løb  fra  hverandre. 
Det  var  manden,  som  skulde  ta  tojet. 

»>fej,«  svarte  Rafael,  han  blev  rød,  »jeg  vil  vente 
til  imorgen.c 

Tjeneren  gik,  hun  sprang  i  ham,  hun  takked,  jub- 
led,  kys.sed.  A,  som  hun  tindred  af  styrke  og  lykke 
og  sejr.  Hun  var  en  ung  pige  på  et  par  og  tyve.  Eller 
rettere  en  ung  mand.  Ti  der  var  noget  mandhaftigt 
også  ved  den  måde,  hun  nu  gik  bort  på. 

Men  lysningen  og  ilden  var  ikke  før  udenfor,  — 
så  skede  et  nedfald  i  hans  stemning.  Ikke  længe  efter 
lå  han  overende  i  sofaen  som  i  en  grav.  Han  .syntes 
ikke,   han  mer  kunde  rejse  sig. 

Hvad  blev  nu  hans  liv?  Ti  livet  har  en  <lrøm 
over  sig,  som  er  sjælen  i  det.  Og  når  den  drøm  er 
borte,  ser  livet  ud   .som  et   lig. 

Dette  var  det,  den  store  angst  havile  indvarslet ! 
Hid  var  det  alle  ravnene  havde  fulgt  rovdyret  i  ham. 
Her  skulde  det  ikke  længer  lege  og  more  ham,  her 
skulde  det  slå  kloen  i  ham  for  alvor,  kæste  ham  over- 
ende og  slubre  i  sig  hans  fri.ske  blod.  Det  glimterl 
af  hende,  som  nu  gik. 

Men  lige  sikkert  stod  det  igjen,  at  forlod  han 
hende,  så  var  hun  ruineret,  hun  og  hendes  barn.  Og 
da  holdt  ingen  ham  for  en  hæderlig  kar ;  heller  ikke 
han  selv. 

Xu  sist  i  Frank  rige,  da  han  ikke  kunde  komme 
til  ro  i  et  større  arbejde,  som  idelig  dæmred,  tænkte 
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han  ofte:  du  har  taget  livet  for  let;  ham,  som  gjør 
det,  times  ikke  det  større. 

Kanske,  når  han  nu  gjorde  sin  skyldighed  her, 
læssed  på  sig  sin  forbrydelse  mod  både  hende,  sig 
selv  og  andre  —  og  bar  den  frem  som  en  mand,  ... 
kanske  han  så  kom  til  at  få  bruge  hele  kraften? 

Det  gjorde  mor,  og  hun  nådde  frem. 

Men  med  tanken  på  mor  kom  tanken  på  Helene, 
kom  hans  drøm.  Den  drog  nu  fra  ham  som  træk- 
fuglene fra  høsten.  Han  lå  der  igjen  og  syntes,  han 
ikke  mere  kunde  rejse  sig. 

Fra  tummelen,  han  i  sommer  havde  været  oppi, 
husked  han  to  mennesker,  han  havde  fåt  hel  tillid  til, 
en  ung  mand  og  hans  hustru;  hos  dem  sad  han  om 
kvælden;  Rafael  lagde  ærlig  op  for  dem  altsammen; 
ti  han  var  nu  engang  ærlig.  Den  afgjørende  prøven 
er,  om  en  også  kan  fortælle  alt  om  sig  selv.  Og  det 
kunde  han. 

De  hørte  på  ham  med  forfærdelse.  Men  deres 
råd  var  højst  besynderligt:  han  skulde  vente  og  se, 
om  hun  også  var  frugtsommelig. 

Dette  vakte  hans  modvilje;  her  var  ikke  tril 
tilladt;  ti  sandfærdig  var  hun.  —  Men  hun  kunde  jo 
ta  fejl ;  —  hun  burde  lade  det  undersøge.  Også  dette 
forslag  oprørte  ham ;  —  men  han  gik  ind  på,  at  også 
hun  skulde  komme  og  tale  med  dem ;  hun  kjendte 
dem. 

Dagen  efter  kom  hun  der.  Til  hende  sagde  de 
begge  to,  hvad  de  ikke  godt  kunde  sige  Rafael,  nem- 
lig at  hun  vilde  ruinere  ham.  Fruen  især  skånte  hende 
ikke.  En  så  højt  begavet  gut  som  Rafael  Kaas,  med 
så  rige  vilkår  i  alle  henseender,  måtte  da  ikke,  nogle 
og  tyve  år  gammel,  få  læsset  på  sig  en  ældre  kone  og 
mange  barn !  Han  var  alt  andet  end  rig,  det  vidste 
hun  af  hans  egen  mund,  hans  liv  vilde  bli  lastdyrets, 
og  det,  endnu  før  han  havde  lært  at  drage.  Skulde 
han  til  at  arbejde  for  føden  til  så  mange  mennesker. 
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måtte  han  ta  på  sig  det  umuligste,  han  vilde  bli  mid- 
delmådig på  det.  Det  vilde  begge  lide  under,  bli 
skuiFede,  misnøjde.  Han  måtte  da  ikke  bøde  så  hårdt 
for  en  letsindighed,  som  hun  var  ti  gange  så  ansvarlig 
for  som  han.  Hvad  trodde  hun,  folk  vilde  sige?  Han, 
som  var  så  afholdt,  så  eftersøgt,  så  ventet  på.  De 
vilde  falde  over  hende  som  kråker  på  et  kråketing, 
hakke  hende  istykker.  De  vilde  uden  undtagelse  tro 
det  værste. 

Manden  spurte  hende,  om  him  også  var  aldeles 
sikker  på,  at  hun  var  frugtsommeUg.  Hun  burde  lade 
sig  undersøge.  Angelika  Nagel  blev  rød  og  svarte, 
halvt  med  hån  og  halvt  med  latter,  at  den  ting  skjønte 
hun  sig  på.  »Ja,  c  svarte  manden,  »det  havde  mange 
sagt,  —  som  tog  fejl.  De  folk,  som  får  vide,  at  De 
har  sagt,  De  er  frugtsommelig,  og  at  det  er  derfor.  De 
nu  blir  gift,  —  hvad  tror  De,  disse  samme  folk  vil 
sige,  om  det  viser  sig,  at  De  har  ta't  fejl  ?  Ti  naturlig- 
vis vil  det  rygtes.« 

Hun  blev  atter  rød  og  sprang  op.  »De  får  sige, 
hvad  de  vil!«  Om  lidt  lagde  hun  til:  »Men  gud- 
bevares, jeg  vil  ikke  gjøre  ham  ulykkelig.«  For  at 
undertrykke  sin  bevægelse  vendte  hun  sig  fra  dem. 
Men  fruen  slap  hende  ikke;  hun  foreslog  hende  uden 
videre  at  skrive  ham  til,  gjøre  ham  fri  og  lade  ham 
rejse  til  sin  mor;  der  fik  de  så  afgjøre  det.  Angelika 
var  jo  så  dygtig,  at  hun  kunde  gjøre  sig  en  levevej 
hvorsomhelst,  og  det  fik  hun  forsøge.  Rafael  burde 
jo  også  hjælpe  hende. 

Angelika  sagde:  »Skal  jeg  gi  efter,  så  er  det  til 
hans  mor,  jeg  vil  skrive.  Hun  skal  vide  det  altsam- 
men, så  hun  også  skjønner  ansvaret,  han  kommer  i.« 

Det  fandt  fruen  rimeligt,  og  Angelika  satte  sig 
ned  og  skrev.  Hun  var  herunder  ofte  bevæget,  men 
det  gik  —  fort,  bestemt,  ark  efter  ark. 

Så  ringte  det;  et  bybud  med  brev.  Pigen  kom 
ind  med  det,  fruen  tog  mod  det;   men  det  var  ikke 
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til  hende,  det  var  til  Angelika,  —  begge  kjendte 
Rafaels  uvorne  håndskrift. 

Angelika  brød  det,  blev  ildrød,  stråled ;  ti  han 
skrev,  at  resultatet  af  hans  alvorligste  overlægninger 
var,  at  ved  ham  skulde  ikke  hun  og  børnene  bl  i 
ulykkelige;  han  var  en  hæderlig  kar,  som  \nide  bære 
sit  eget  ansvar  og  ikke  læsse  det  af  på  andre. 

Angelika  rakte  brevet  til  fruen.  Derpå  rev  hun 
det,  hun  netop  havde  skrevet  færdigt,  i  mange  stykker 
—  og  gik. 

Fruen  stod  igjen  og  tænkte :  Det  bra  i  os  må 
kautionere  for  det  dårlige,  og  så  hænger  vi  fast,  så 
det  forslår. 

Den  opdagelse,  fruen  her  gjorde,  var  gjort  adskil- 
lige gange  før.     Men  den  var  lige  rigtig  for  det.  — 


V. 

Dagen   efter   blev   de   gifte. 

Og  natten  derefter,  da  hun  var  sovnet  ind  i  sin 
bestandig  sunde  søvn,  lå  han  overmæt,  opreven,  men 
lidt  efter  i  inderlig  sorg  over  sit  tabte  paradis.  Han 
kunde  ikke  sove;  han  lå  og  så  fremover  en  eng,  som 
intet  forår  havde,  derfor  ingen  blomster.  Han  gjen- 
nemgik  hele  dagens  hændelser  lige  til  siste  omfavnelse. 
Dette  blev  et  samliv  uden  leg  og  uden  ynde.  Hun  var 
af  en  anden  tro  end  han,  en  hård  realist,  en  hånfuld 
skeptiker,  ja,  i  dybeste  grund  en  kyniker. 

Hendes  jævne  åndetag,  regelrette  åsyn,  s\iilmende 
legeme  syntes  at  svare  ham :  hopsasa,  min  gut,  vi  skal 
ha  moro  i  tusen  år!  Sov  nu,  du  trænger  det,  skal 
du  tages  med  mig! 

Dagen  eftef  var  deres  ægteskab  byens,  landets 
fabel. 

Xetop  som  med  hans  mor,  ropte  folk.     Hun  var 
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alles  håb,  hun  kunde  ha  valgt,  så  hun  var  nåd  op  til 
landets  højeste  stilling ;  —  bums,  der  lå  hun  nede  i 
det  vanvittigste  ægteskab.  Det  vanvittigste  — ?  Nej, 
sønnens  er  dog  vanvittigere. 

Og  nu  gik  det  løs ! 

Mængden  af  menneskene  bærer  en  ubevidst  lov 
i  sig,  som  under  sensation  befaler,  nøder  dem  til  at 
bære  en  mand  højere  op,  end  de  selv  ønsker,  og  under 
en  modsat  sensation  befaler,  nøder  dem  til  at  kaste 
ham  endnu  dybere  ned.  De  fleste  mennesker  ser  hel- 
ler ikke  med  egne  øjne,  og  under  ualmindelige  om- 
stændigheder trues  der  dem  endog  et  par  forstørrelses- 
glas på,  eller  et  par  formindskelsesglas,  —  som  gjør 
<lem  meget  morsomme. 

Rafael  Kaas  en  vakker  kar  — ?  Aja,  men  for 
stor,  for  lys  af  ansigt,  udtrykket  ikke  samlet  nok,  hele 
fyren  for  urolig.  Rig?  Han?  Han  ejer  ikke  flisen 
i  væggen !  Besparelserne  forlængst  opspiste,  renterne 
slår  ikke  til,  de  har  længe  ædt  på  kapitalen.  Og  ce- 
mentlejeme,  —  hvem  fanden  tør  gå  i  lag  med  ham 
om  et  stort  foretagende?  De  taler  om  hans  begavelse, 
ja,  om  hans  geni ;  men  e  r  han  noget  videre  begavet  ? 
Er  det  ikke  mere,  hvad  han  har  lært?  Dette  med 
fabrikken,  han  sparte  ind  halvparten  af  driftsomkost- 
ningerne, —  var  det  ikke  bare  gjentagelse  af,  hva<l 
han  før  havde  gjort,  og  det  igjen  naturligvis  bare  gjen- 
tagelse af,  hvad  han  havde  set  andetsteds.  Ligeså 
med  de  mange  vink,  han  havde  givet,  —  frugt  af  selv- 
syn ;  for  man  måtte  indrømme,  at  deraf  havde  han 
mer  end  de  fleste.  Men  det  geniale?  Ja,  han  snak- 
ked  godt  for  sig;  men  deri  stak  vist  hele  genialiteten. 
De  opsæt,  han  havde  skrevet  —  som  nu  nylig  igjen 
om  at  bruge  elektricitet  ved  .bagning  og  garving  — 
kunde  det  egentlig  kaldes  opdagelser?  Lad  os  nu  få 
se,  hvad  han  finder  på,  siden  han  har  kommet  hjem 
og  ikke  læser  og  ser  andres,  eller  får  ideer  ved  at  tale 
me<i  folk. 
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Rafael  Kaas  mærked  omslaget  —  først  på  tia- 
merne;  de  var  med  én  gang  som  blåst  væk  ...  på 
nogle  få  nær,  der  ikke  respekterede  et  ægteskab  som 
hans  og  ikke  vilde  gi  op.  Også  slægten  drog  sig  del- 
vis tilbage.  Det  var  ikke  så,  at  han  repræsenterte 
»det  ægte  Ravn'sket.  Til  temperament  og  humør 
kanske;  men  det  var  just  hans  fejl,  at  han  forøvrigt 
var  et  sammenlap. 

Omslaget  var  vældigt.  Han  mærked  det  på  alt 
og  alle.  Men  der  var  mand  nok  i  ham  og  trods  nok 
også  til  at  lade  sig  ægge  af  det  til  stærkt  arbejde,  og 
i  hende  var  der  end  mere  af  samme  slags.  Han 
havde  en  højhedsfølelse  af  at  ha  gjort  sin  pligt,  så 
længe  denne  første  spændingens  tid  stod  på,  som  gjorde 
ham  dygtig. 

Den  samme  dag,  han  blev  gift  —  fra  tidlig  om 
morgenen,  lige  til  han  gik  for  at  fuldbyrde  akten  — 
skrev  han  til  sin  mor.  Skrev  et  forunderlig  højtideligt 
brev  for  den  alvidendes  åsyn,  et  ængstet  hjærtes  nød- 
rop  i  stor  fare.  Det  beroede  nu  på  hende,  om  hun 
vilde  ta  dem  til  sig  og  lade  livet  bli,  som  det  nu  alene 
var  muligt :  Angelika  deres  forretningsfører,  husholder, 
chef,  —  han  viet  sine  studeringer  og  forsøg,  og  hun 
begges  retleder  og  ømme  mor. 

Han  syntes,  deres  fremtid  beroede  på  dette  brev 
og  svaret,  og  således  skrev  han.  Aldrig  havde  han 
tegnet  sig  selv  som  i  det;  aldrig  havde  han  gjort 
således  op  med  sig  selv.  Summen  af  disse  dages 
gjennemlevelser  og  modning  under  natvågne  kampe, 
her  var  den !     Ærligere  kunde  han  ikke  gi  sig. 

Han  pintes  ved,  at  der  ikke  kom  svar  straks,  skjønt 
han  forstod,  hvad  brevet  gav  hende  for  et  slag.  Han 
forstod,  at  det  til  at  begynde  med  vilde  slukke  alle 
hendes  drømme,  som  hans  var  blevet  slukte.  Men 
han  stolte  på  hendes  sejge  gjenrejsnings-evne,  han 
kjendte  ingen  større.     Og  på  de  lange  rødder  i  alt. 
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hun  foretog  sig.     At  hun  også  her  tog  kraft  fra  det 
dybeste  i  deres  samliv  og  beslutning  derefter. 

Følgelig  gav  han  hende  tid  —  trods  Angelikas 
uro,  som  neppe  var  til  at  styre;  hun  begyndte  endog 
at  håne.  Men  der  var  noget  helligt  over  hans  for- 
ventning;  forsøgene  prellede  af. 

Da  han  endnu  den  tredje  dag  ikke  fik  svar,  tele- 
graferte  han.  Bare  disse  ord :  »Mor,  send  mig  svar !« 
Telegrafen  havde  aldrig  båret  noget  frem,  tyngre  af  til- 
bageholdt gråd.  Han  kunde  ikke  gå  hjem;  han  var 
udenfor  byen  og  alene  lige  til  k\^lden;  da  måtte 
svaret  vel  være  der.     Det  var  der: 

»Min  elskede  søn,  d  u  er  altid  velkommen  og  mest, 
når  du  er  ulykkelig.« 

Ordet    »du«    var  understreget. 

Han  blev  kridhvid,  slap  telegrammet  og  gik  lang- 
somt ind  i  sit  eget  rum.  Der  lod  Angelika  ham  en 
stund  være  i  fred,  men  kom  så  ind  og  tændte  lam- 
perne. Han  så,  hun  var  i  stort  oprør,  og  at  hun  af 
og  til  kasted  snare  blik  hen  på  ham. 

»Ved  du  hvad,  Rafael,  du  skulde  bare  rejse  lige 
til  din  mor.  Det  er  dog  for  galt,  om  vor  fremtid  — 
og  hendes  med,  da!  —  skal  ruineres  af  sladder  og 
sligt  skidt.« 

Han  var  for  ulykkelig  til  at  kunne  bli  forarget. 
Hun  har  jo  ikke  respekt  for  nogen  eller  noget,  tænkte 
han,  hvorfor  da  bli  ond  over,  at  hun  ikke  har  det 
for  hans  mor,  eller  for  hans  eget  forhold  til  sin 
mor? 

Men  som  Angelika,  der  hun  stod  over  en  for- 
trædelig lampe  og  lod  sit  utålmod  få  udbrud,  syntes 
ham  rå!  Hendes  mund  kunde  altfor  let  få  et  råt  drag, 
hendes  lille  hode  kunde  sommetider  stikke  op  af  de 
stærke  skuldre  med  noget  af  orm,  og  hendes  tykke 
håndled  ... 

»Aja,«  sagde  hun ;  »når  alt  kommer  til  alt,  er  vel 
ikke  det  ækle  Hellebergene  stort  at  tragte  efter.« 
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Xu  er  hun  misnøjd  med  sig  selv,  tænkte  han  ; 
så  må  hun  gå  videre !  Xu  kan  hun  ikke  stanse,  for 
der  blir  sammenstød  og  udladning,  men  den  glæde 
skal  hun  ikke  ha. 

»Efter  alt  det,  som  folk  snakker,  og  det,  som  er 
hændt  der  ...« 

Det  tændte  ikke. 

Hvordan  har  jeg  kommet  til  at  tænke,  at  hun 
kunde  omgåes  mor? 

Han  rejste  sig  og  begyndte  at  drive.  »Er  det 
dette,  mor  har  følt?  De  var  jo  dog  så  gode  venner. 
Dengang  aned  jeg  intet.  Hvad  gjør,  at  mors  instink- 
ter altid  er  finere?     Har  jeg  skjæmt  mine?« 

Da  Angelika  en  stund  efter  atter  kom  ind  til 
ham,  så  han  si'ært  ulykkelig  ud ;  htm  blev  grebet  af 
det.  Og  da  var  hun  så  god,  så  naturlig  og  opfind- 
som der  omkring  ham.  Og  der  stod  sligt  vejr  af  hen- 
des frejdighed  og  livsmod  senere  hen,  at  han  ordent- 
lig kvikned  til  og  tænkte :  havde  mor  oven'undet  sig 
til  at  gjøre  forsøget,  det  havde  kanske  gåt !  Der  er 
så  meget  dygtigt  og  godt  ved  dette  forunderlige  men- 
neske. 

Han  gik  ind  til  børnene ;  fra  første  dag  holdt 
han  og  de  af  hverandre.  De  havde  været  nødlidende 
i  den  store  pension  og  hos  en  mor,  som  sjælden  var 
hos  dem  eller  gad  ta  sig  af  dem  anderledes  end  som 
af  klædningsstykker,  der  skulde  lappes,  eller  munde, 
som  skulde  proppes,  eller  fejl,  .som  skulde  prj-gles. 
Rafael  havde  i  sin  natur  det  oprindelige,  som  barne- 
troskyld er  en  fryd  for,  og  han  kjendte  trang  til  at 
elske  og  elskes.  Sådant  føler  barn  straks.  Hende 
hefted  de,  hende  var  de  ivejen  —  nu  mer  end 
nogensinde.  For  at  sige  det  straks :  hende  var  Rafael 
blevet  a  1 1. 

Dette  var  fortryllelsen  ved  hende,  den  fødte  sig 
påny  efter  hvadsomhelst.  Hendes  ømhed,  hendes  hen- 
givelse var  grænseløs.      Så  var  den  egen ;    hun   lagde 
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den  ud  kontant  i  sin  person,  i  sin  rådsnare  opfind- 
somhed for  at  skaffe  ham  alt  godt  inden  hendes  række- 
vidde —  og  udover  den  med.  Den  lå  i  hendes  op- 
ofrelse ved  nat  og  dag,  straks  noget  stod  på,  i  en 
tjenstvillighed,  som  det  bare  står  i  et  så  sundt  og 
stærkt  menneskes  magt  at  yde.  Men  i  o  r  d  gav  hun 
den  ikke ;  knapt  nok  i  blik.  Det  var  såvidt,  hun  gjorde 
det,  dengang  kampen  stod  om  ham ;  —  men  dermed 
var  det  slut. 

Havde  hun  kunnet  holde  én  linje,  om  det  bare 
var  et  par  uger  ad  gangen,  og  ladet  sig  styre  af  siii 
aldrig  svigtende  kjærlighed,  —  han  havde  i  dette 
stærke  vejrlag  reddet  ud  af  sit  ægteskab,  hvad  mode- 
ren trods  alt  havde  reddet  ud  af  sit. 

Hvorfor  skede  det  ikke?  Fordi  den  skinsyge, 
hun  vakte  hos  ham,  og  som  drev  ham  til  hende  igjen, 

—  den  slog  om.  De  var  ikke  før  gift,  så  var  det  hun, 
som  blev  skinsyg. 

Var  det  underligt?  En  ældre  kvinde,  —  hun 
være  den  stærkeste  personlighed,  bredt  anlagt  — ,  når 
hun  vinder  en  ung  mand,  som  er  på  moden,  \4nder 
ham,  således  som  hun  vandt  sin,  —  kommer  til  at  leve 
i  evig  uro  for,  at  nogen  skal  ta  ham  fra  hende.  Hun 
havde  jo  selv  taget.  Hvis  vi  siger,  at  hun  var  skin- 
syg på  omtrent  hvert  menneske,  som  kom  der,  mand 
eller  kvinde,  gammel  eller  ung,  endvidere  på  alle  dem, 
han  ellers  kom  sammen  med,  så  er  det  en  overdrivelse  ; 
men  denne  o\'erdrivelse  sætter  stærkt  lys  på  forholdet ; 
af  den  art  var  det.  Hun  tålte  ikke,  der  var 
nogen  anden  til  for  ham.  Om  der  kom  en  stemning 
op  i  samtale  med  en  anden,  måtte  hun  forstyrre 
den;  hun  tålte  ikke  at  være  udenfor.  Hendes  ansigt 
blev  stivt,  hendes  højre  fod  begyndte  at  gå,  og  nytte<i 
ikke  det,  så  kasted  hun  tvære  ord  eller  tirrende  ord 

—  ligegyldigt,  hvem  som  var  der. 

Blev  der  sagt  noget  godt  om  en,  og  det  holdt 
på  at  ville  tænde  hos  ham,  blåste  hun  på  det.     Bog- 
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staveligt!  Hun  havde  det  nemlig  med  at  blase,  med 
at  løfte  på  skulderen,  kaste  med  hodet,  vrikke  med 
foden.  I  begyndelsen  trodde  han,  hun  vidste  noget 
ufordelagtigt  om  alle  dem,  hun  blåste  på,  og  han  be- 
undrede hendes  kjendskab  til  halve  Norge.  Han 
trodde  overhovedet  på  hendes  sandhedskjærlighed  som 
på  få  ting.  Han  trodde,  den  var  ubegrænset,  den 
også,  som  så  meget  andet  hos  hende.  Hun  sagde  jo 
det  mest  kyniske  lige  ud  og  gjorde  sig  ingenlunde  til 
på  nogen  måde.  Men  lidt  efter  lidt  gik  det  op  for 
ham,  at  hun  sagde  akkurat  det,  som  det  bøvede  hende 
at  sige,  det,  som  det  faldt  hende  ind  at  sige  i  den 
stemning,  hun  var.  Hun  havde  ikke  mere  respekt  for 
sandheden  end  for  alt  andet. 

£n  dag,  de  gik  tilbords  —  han  kom  sent  hjem 
og  var  sulten  —  fryded  han  sig  over,  at  der  stod  østers. 
»Østers!«  ropte  han,  »og  det  nu?  De  må  være  svært 
dyre?  — «  »Pyt,  det  var  den  gamle  kone,  du  ved, 
hun  vilde,  jeg  skulde  ha  dem  til  dig;  jeg  fik  dem 
næsten  til  forærings.«  —  »Det  var  da  morsomt.  Du 
har  altså  været  ude,  du  også?«  —  »Ja,  og  der  så 
jeg  dig.  Du  gik  med  Emma  Ravn,  så  jeg.«  —  Han 
hørte  straks  på  tonen,  at  det  havde  han  ikke  lov  til ; 
men  sagde  alligevel:  »Ja,  er  hun  ikke  sød?  Noget  så 
friskt  og  ufordærvet.  — «  —  »Hun  — ?  Hun  havde 
en  fosterfordrivelse,  før  hun  blev  gift«  —  »Emma  — ! 
Emma  Ravn  ? !«  —  »Ja,  —  hvem  det  var  med,  ved 
jeg  ikke !«  —  »Nej,  hør,  ved  du  hvad,  Angelika,  det 
tror  jeg  ikke,«  sagde  han  højtideligt.  —  »Det  kan  du 
gjøre,  som  du  vil  med ;  men  jeg  var  der  jo  selv  og 
hjalp  hendes  mor;  det  var  jo  i  pensionen!  Så  du 
kan  skjønne,  jeg  ved  det.« 

Det  kunde  ikke  falde  ham  ind,  at  noget  men- 
neske vilde  gå  så  vidt  som  at  lyve  sådant  på  sig  selv. 
Emmas  øjne,  klare  som  vand  i  en  kilde,  der  stenene 
på  bunden  kan  tælles,  —  de  så  nu  på  ham  fra  det 
fjæme,  rene,  uskyldige.     Han  begreb  ikke,  at  sådanne 
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øjne  kunde  lyve.  Han  blev  rent  fælen,  han  kunde 
ikke  spise,  han  rejste  sig.  Verden  var  jo  bare  be- 
drag, det  reneste  urent.  I  år  og  dag,  når  han  mødte 
Emma  eller  hendes  mor  med  sit  hvide  hode,  gik  han 
omveje  for  ikke  at  møde  dem.  Han  holdt  inderlig 
af  sin  slægt;  dens  svagheder  lå  åbne  for  alle;  men 
også  dens  dygtighed  og  ærlighed.  Denne  ene  historie 
fordærvede  hans  tillid,  skadede  hans  selvtillid,  øde- 
lagde meget  i  ham,  og  så  gjorde  den  ham  fattigere. 
Hvorledes  kunde  han  duge  til  noget,  som  således  idelig 
og  overalt  lod  sig  narre? 

I  hele  historien  var  der  ikke  et  sandt  ord. 

Hans  troskyld  var  hos  hende  et  barn  i  en  ømeklo. 
Men  ikke  så  længe  endda. 

For  heldigvis  var  hun  uden  vedholdenhed  eller 
beregning  også  i  dette.  Hun  huskede  den  ene  dag 
ikke,  hvad  hun  havde  sagt  den  andre,  ti  hver  dag 
havde  sit  behov,  og  hun  talte  flot,  som  behovet  var 
til.  Han  derimod  havde  ypperlig  hukommelse,  og 
hans  matematiske  evner  ordnede  beviserne  mod  hende 
med  magt.  Hendes  begavelse  var  mere  fiinkhed  og 
fermhed  end  noget  andet;  den  var  uden  opdragelse, 
uden  sammenhæng,  og  den  blev  på  alle  punkter  gjen- 
nemsaget  af  lidenskab.  Derfor  kimde  han  nårsomhelst 
knuse  hendes  forsvar.  Men  hver  gang  dette  skede, 
viste  det  sig  så  tydelig,  at  him  atter  havde  syndet  af 
skinsyge;  og  det  smigrede  hans  forfængelighed,  det 
voldte,  at  han  ikke  tog  det  alvorlig  nok,  ikke  forfulgte 
det  videre  frem. 

Kanske  havde  han  så  opdaget  mere.  Skinsygen 
var  nemlig  bare  formen,  som  hendes  uro  tog;  uroen 
selv  kom  af  flere  grunde,  af  flere  nerveknuders 
ojMrør. 

Hun  havde  nemlig  en  fortid,  og  hun  havde  gjæld. 
Begge  dele  havde  hun  nægtet  og  levede  nu  i  stadig 
angst  for,  at  nogen  skulde  gi  ham  besked.  Ti  var 
der  sporsans  til,  så  øvedes  den  nu  mod   hende,   det 
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skjønte  hun.  Det  kom  bare  an  på,  hvad  han  iik 
vide,  d.  V.  s.  hvem  han  kom  sammen  med.  De  ano- 
nyme breve  overså  hun,  fordi  han  gjorde  det ;  — 
men  der  var  nok  af  onde  mennesker  til,  som  kunde 
kaste  hentydninger. 

Hun  så,  at  også  Rafael  tildels  undgik  sine  tal- 
rige venner  fra  før ;  hun  forstod  ikke  grunden ;  men 
ilet  var  den,  at  også  han  følte,  de  vidste  mere  om 
hende,  end  han  havde  godt  af  at  vide.  Hun  så,  han 
fandt  på  sindrige  påskud  for  ikke  at  vise  sig  med 
hende  ude;  også  det  mistydede  hun;  hun  forstod 
overhovedet  ikke,  at  han  på  sin  måde  var  lige  ræ<l 
som  hun  for  det,  som  folk  sagde.  Hun  trodde,  der 
var  andre,  han  søgte,  end  hende.  Kom  der  intet  andet 
ud  af  omgangen,  så  kunde  der  falde  fortællinger.  Der- 
for den  ilfærdige  jagt  på  næsten  hver  en,  han  bare 
talte  med ;  havde  de  mistænkeliggjort  hende,  måtte  de 
mistænkeliggjøres  igjen ! 

Hun  havde  gjæld,  og  den  kunde  ikke  skjules,  der- 
som hun  ikke  øged  den.  Det  gjorde  hun  med  en 
dristighed,  som  var  værd  et  bedre  mål.  Huset  gik 
med  flot  udstyr,  åbent  og  altid  udmærket  bord;  ellers 
trivdes  han  ikke  hjemme,  sagde  hun,  tænkte  det  vel 
også.  Selv  måtte  hun  være  en  af  byens  eleganteste 
damer,  det  krævede  hendes  daglige  kamp  for  at  Rolde 
ham  fast.  Selvfølgelig  fik  hun  alt  »for  ingenting« ,  eller 
»for  det  største  røverkjøb  af  verden«.  Altid  var  der 
nogen,    »som  næsten  gav  hende  det«. 

Han  \4dste  ikke  selv,  hvor  mange  penger  han 
skaffed;  kanske  netop,  fordi  hun  drev  ham,  jog  ham 
fra  det  ene  i  det  andre.  Oprindelig  havde  han  tænkt 
at  drage  til  udlandet;  men  med  en  hustru,  som  ikke 
kunde  sprog,  og  med  en  stor  familje  — ?  Herhjemme 
—  det  mærked  han  snart  —  havde  han  ingen  stilling 
længer  i  folks  tillid,  han  turde  ikke  begynde  på  noget 
større ;  eller  han  vilde  vente,  før  han  tog  afgjørende 
beslutning.      I    mellemtiden    gjorde    han,    hvad    som 
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kunde  falde.  Og  det  var  ofte  arbejde  af  underordnet 
art.  Både  af  kjedsomhed  og  for  at  gjøre  nok,  kom 
han  til  at  gi  fra  sig  det  middelmådige  —  og  lod  det 
skure. 

Altid  gik  han  ud  ifra,  at  det  var  »foreløbigt«. 
Hans  videnskabelige  trang,  hans  opdagerevne  —  med 
så  mange  punds  vægt  på  ryggen  kom  den  ikke  højt. 
Men  det  skulde  den  nok  endda!  Han  havde  ungdom- 
mens ødsle  udmåling  af  tid  og  kræfter;  han  så  derfor 
længe  ikke  selv,  at  den  store  familje  og  det  store  hus 
klemte  ham  længer  og  længer  ned. 

Havde  han  bare  fåt  fred,  tænkte  han,  så  skulde 
han  bære  det  frem  altsammen  og  mere  til.  Han 
kjendte  slige  kræfter. 

Men  det  var  fred,  han  aldrig  fik.  Nu  kommer 
vi  nemlig  til  det  værste,  eller  egentlig  til  summen  af 
det  foregående.  Den  evige  uro,  hun  gik  i,  slog  ud 
i  evig  kamp.  Dels  ejed  hun  ingen  selvbeherskelse. 
Et  lune,  en  mistanke,  en  spænding  måtte  gå  ud  over 
nogen,  hun  greb  den  mindste  lejlighed.  Dels  og  især 
jog  denne  ene,  hele  livet  beherskende  angst  for  at  be- 
holde ham,  —  den  jog  hende  bort  fra  det,  hun  skulde 
ha  taget  sig  af,  for  at  gi  fred.  Hun  lod  husvæsenet 
flyde,  hun  lod  børnene  drive;  hendes  ledige  kræfter 
gik  uafladelig  løs  på  ham ;  hendes  skinsyge,  frygt, 
gjæld  åd  i  hans  frugtbare  ånd,  fortærede  hans  gode 
humør,  lagde  hans  skjønhedsglæde,  hans  skaber- 
trang øde. 

Han  havde  især  én  stor  idé,  som  han  ofte  tog 
rygtag  med  uden  at  kunne  magte  den.  Kampen  havde 
begyndt  for  alvor  en  dag  på  højden  over  Hellebergene, 
den  havde  fortsat  udover  sommeren.  Underligt  nok 
—  en  dag  han  sad  over  noget  kjedsommeligt  arbejde, 
og  Hellebergene,  og  Helene  stod  for  ham  i  forårssol 
...  mødte  idéen,  høj,  smilende  —  og  han  til  igjen! 
Da  bad  han  for  sig  hjemme  i  huset:  »Lad  mig  nu 
få  fred  bare  en  månedstid,  her  er  penger;  jeg  holder 
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på  med  noget ;  jeg  vil  og  må  ha  fred !  På  eo  må- 
ned skal  jeg  komme  så  langt,  at  kanske  jeg  skjønner, 
om  det  er  værdt  at  bil  ved.  Kanske  kan  denne  ene 
idé  berge  os  allesammen. « 

Dette  siste  var  noget,  hun  forstod.  Og  nu  fik 
han  fred.  Han  havde  kontor  i  byen;  men  tog  ofte 
sine  papirer  med  hjem  om  kvældene,  ti  det  kunde 
hænde,  at  han  atter  var  midt  oppe  i  det,  ret  som  han 
sad  eller  lå.  Hun  gav  ham  rigelig  pleje,  ja,  hun  satte 
sig  i  trappen,  når  han  sov  til  middag,  for  at  værge 
mod  støj.  Det  varte  hele  fjorten  —  14  —  dage.  Da 
hændte  det,  at  han  gik  en  tur,  og  at  hun  rodede  i 
hans  papirer  og  der  blandt  tegninger  og  beregninger 
og  breve  virkelig  for  én  gangs  skyld  fandt  noget  Det 
var  følgende,  skrevet  med  hans  hånd: 

»Mere  af  mor  i  hende  end  af  elskerinde,  mere 
af  kjærlighedens  omsorg  end  af  dens  nydelse.  Frodig 
i  sin  følelse  vilde  hun  ikke  øde  den  med  dig  på  én 
dag,  men  moderlig  fordele  den  på  dit  liv.  Istedetfor 
elvestupet  —  en  sejlbar  flod.  Hendes  kjærlighed  var 
hengivelse,  aldrig  opgåen  i.  Du  var  én,  og  hun  var 
én;  tilsammen  vilde  vi  blevet  mægtigere,  end  to  el- 
skende plejer  være.« 

Mere  stod  skrevet;  men  Angelika  kunde  ikke 
læse  mere,  så  vild  blev  hun.  Havde  han  selv  fundet 
op  det  væv,  eller  bare  skrevet  det  af? 

Der  fandtes  ikke  en  rettelse  i  det,  så  det  var 
rimeligst,  han  havde  skrevet  det  af.  I  hvert  fald  viste 
det,  hvor  hans  tanker  var  henne. 

Rafael  kom  stille  hjem,  gik  lige  ind  til  sit  og 
tændte  lys,  endnu  før  han  havde  taget  ydertøjet  af  sig. 
Og  stående  skrev  han  et  par  formler  ned,  slog  efter 
i  en  bog,  satte  sig  på  skrås  af  stolen  og  gjorde  en 
hastig  beregning. 

Da  kom  hun,  hældte  sig  fremover  mod  hans  an- 
sigt og  sagde  dæmpet :    »Du  er  en  net  fyr !     Nu  ved 
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jeg,  hvad  du  holder  på  med.     Se  der!     Der  er  dine 
lønlige  tanker  —  hos  det  svinet!«  — 

»Svinet !«  for  han  op.  Harmen  over  at  være 
forstyrret,  over,  at  hun  havde  været  i  hans  papirer, 
over,  at  hun  havde  fundet  netop  dette,  og  nu  skjælds- 
ordet  i  hendes  rå  mund  mod  den  fineste,  han  vidste 
om,  og  fremfor  alt  det  aldeles  uventede  i  overfaldet 
lod  ham  rent  tabe  besindelsen: 

»Hvad  vover  du  — !     Hvem  mener  du  — ?« 

»A,  skab  dig  ikke,  far!  Tror  du  ikke,  jeg  skjøn- 
ner,  det  der  skal  gå  på  hende,  som  lagde  sig  efter 
gården  for  derved  at  få  dig?« 

Hun  så,  det  bed.  Så  gik  hun  videre.  »Hun,  dyds- 
mønstret, som  lå  inde  med  en  gammel  mand,  da  hun 
var  barn.« 

I  det  samme  grebes  him  i  struben  og  kyltes  bag- 
længs  i  sofaen,  uden  at  taget  slap.  Hun  fik  ikke  pu- 
sten, hun  så  hans  ansigt  over  sit,  dødsraseri  stod  i 
det.  £n  styrke,  en  vildskab,  hun  ingen  anelse  havde 
om,  stirred  på  hende  i  vellyst  over  at  kunne  kvæle 
hende;  efter  vild  kamp  sank  hendes  armer  matte 
ned,  hendes  vilje  med  dem,  bare  øjnene  blev  vidåbne 
af  rædsel  og  nysgjærrighed,  ...  turde  han?  Jo,  han 
turde!  Det  sortned  for  hendes  øjne,  lemmerne  be- 
gyndte at  ryste,  ryste  ... 

»Du  har  tat  æple  m  i  t,  du,  ska'  jeg  si'  dig,« 
hørtes  en  barnerøst  i  næste  rum,  en  spæd  en,  der 
læsped.  Ud  af  den  uskyldigste  fred,  som  jorden  ejer, 
klang  det  hidind.     Og  det  reddede  hende. 

Han  for  atter  ud.  Og  da  det  gik  af  ham,  dette, 
der  ligesom  bagfra  havde  taget  al  hans  magt  og  brugt 
ham,  som  en  rytter  bruger  en  hest,  blev  han  ikke 
egentlig  ræd;  tilfredsheden  med,  at  hun  endelig  havde 
fåt  føle  hans  magt,  var  for  stor  til  det. 

Men  lidt  efter  lidt  slog  det  om.  Sæt,  han  havde 
dræbt  hende!  Og  skulde  i  slaveri  på  livstid  for 
det ! 

21* 
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Var  denne  mulighed  flyttet  ind  i  hans  liv?  Kunde 
dette  oftere  hænde? 

Nej,  nej,  nej,  svarte  det.  Nej,  nej,  nej !  —  For- 
underligt: han  fik  vondt  af  Angelika!  Hvor  hun  må 
ha  det  forfærdeligt  for  at  kunne  bli  så  styg  og  tænke 
så  stygt  om  aldeles  uskyldige  folk !  Og  hvor  hun  må 
ha  det  vondt  for  at  kunne  være  så  mod  ham,  som 
hun  elsker  over  alle  andre,  ja,  som  er  den  eneste, 
hun  lever  for!  Et  langt,  langt  regnestykke  fulgte  efter 
—  med  hans  skyld,  hendes  skyld  og  andres  skyld  — 
og  det  svaled,  og  det  ordned.  Han  var  efter  et  par 
timer  istand  til  at  gå  hjem  for  at  finde  hende  op- 
løst i  gråd  på  sin  seng,  færdig  til  straks  at  kaste 
begge  armene  om  hans  hals.  Han  sænkte  sig  ned 
i  hundre  omforladelser  med  ord,  kys  og  omfav- 
nelser. 

Men  med  denne  scene  var  idéen  fløjet  sin  vej ! 
Hin  høje  stilhed  fra  dens  fødselsstund  var  krænket ; 
han  så  den  ikke  senere  uden  på  flugt.  Ja,  snart  bød 
det  ham  imod  at  forfølge  den;  han  lukked  hele  den 
tankerække  af  —  og  tog  fat  på  at  fortjene  penger 
igjen;  der  bød  sig  netop  noget,  som  Angelika  havde 
sporet  op. 

Atter  igjen  ind  i  det  uendelige  slid;  nu  endelig 
begyndte  det  at  gi  irritation,  —  stashestens  irritation 
ved  at  være  lastdyr.  Dette  forværrede  scenerne  i 
hjemmet.  Siden  hint  optria  havde  sammenstødene 
overhovedet  ingen  grænser  længer.  Ej  heller  behøve- 
des længer  ord  for  at  få  dem  i  gang;  en  bevægelse, 
et  minespil,  ja,  taushed  til  noget,  han  sagde,  var  nok 
til  at  jage  op  de  voldsomste  spektakler.  Før  havde 
de  skammet  sig  i  andres  nærvær;  nu  var  det  blevet 
det  samme,  enten  de  var  alene  eller  ej.  Snart  var 
han,  hvad  ordenes  brutalitet,  eller  stridsemnets  ube- 
tydelighed angik,  ikke  det  ringeste  likere  end  hun; 
heller  værre.  Hans  ledige  fantasi  og  skaberkraft  nmi- 
sterte  nu  her.    Her  kasted  den  overende,  her  tramped 
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den  ned  så  mange  af  livets  fagre  gaver.  Her  satte 
han  overstyr  hine  tilskud  til  lykken,  som  det  daglige 
kan  gi. 

Hans  savn,  hans  lidelse  løb  omkaps  med  hans 
lidenskabelighed.  Snart  var  den  ene,  snart  var  den 
andre  foran.  Fortvilelsens  form  var  altid  den  samme : 
at  dette  kunde  hænde  ham !  Om  han  fiygted  ?  Han 
kom  ikke  fra  det  for  det.  Forholdet  havde  fåt  tag 
i  hans  samvittighed  fra  først  af,  siden  var  børnene 
blevet  ham  kjære,  og  hans  mors  eksempel  sagde  ham: 
hold  ud,  hold  ud !  Folks  enslydende  spådom,  at  dette 
ægteskab  opløstes  lige  fort,  som  det  var  indgåt,  vilde 
han  gjøre  til  usandhed!  Desuden:  nu  kjendte  han 
Angelika  altfor  godt  til  ikke  at  vide,  at  han  nådde 
ikke  skilsmisse  fra  hende,  før  hun  med  loven  i  hånd 
havde  flåd  af  ham  skindet.     Han  kom  ikke  løs. 

Fra  først  af  galdt  det  ære  og  pligt.  Æren  og 
pligten  gik  på  barnet,  som  skulde  komme  —  og  som 
ikke  kom! 

Her  havde  han  en  uhyre  anklage  at  rejse.  Men 
midt  i  sørgespillet  var  det  morsomt  nok,  at  anklagen 
med  rask  behændighed  blev  vendt  om  mod  ham  selv ! 
Hun  havde  noksom  bevist  sin  dygtighed  til  at  skaffe 
barn ;  men  han  havde  ikke  bevist  sin !  Havde  hun 
taget  fejl,  så  var  skylden  hans!  —  Han  turde  tilsist 
ikke  nævne  det,  for  da  fik  han  sit  lystige  ungkarsHv 
at  høre;  hans  lystige  ungkarsliv  havde  skylden  for, 
at  hun  ikke  fik  barn! 

Jo  længer  dette  varte,  og  jo  mere  kjendt  det 
blev,  des  uforståeligere  blev  det  for  de  fleste,  at  det 
ikke  brast  For  ham  selv  også  nu  og  da  i  vågne 
nætter.  Men  det  er  engang  så^  at  den,  der  gjør  tusen 
små  oprør,  samler  sig  ikke  på  ét  stort.  Selve  den  ende- 
løse strid  binder,  idet  den  optager  ens  kræfter. 

Han  minkede  ind.  Det  på  alle  måder  opslidende 
samliv  og  det  strænge  arbejde  ved  siden  af  gjorde,  at 
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han  overkom  ikke  mere  end  dagens  behov ;  han  blev 
efterhånden  blank  for  både  initiativ  og  vilje. 

En  egen  tilstand  udviklede  sig:  han  havde  hallu- 
cinationer, syner.  Han  så  sig  selv  i  dem,  sin  far,  sin 
mor,  —  alle  billederne  var  af  truende  art.  I  søvne 
drømte  han  det  forfærdeligste;  hans  ubrugte  fantasi, 
hans  ledige  skabertrang  tog  hævn.  Og  alt  mattede 
ham. 

Han  så  med  beundring  på  hendes  robuste  sund- 
hed; hun  havde  et  rovdyrs  fysik  og  funktioner.  Men 
undertiden  —  deres  kampe,  deres  forsoning  førte  jo 
alle  åbenbarelser  med  sig  —  kunde  han  også  se  ned 
i  hendes  vånde.  Hun  klagede  ikke,  hun  sagde  ikke 
et  ord  —  sligt  kunde  hun  ikke  — ;  men  undertiden 
gråt  hun  og  gav  sig  over,  som  alene  den  mest  fortvilede 
kan.  Hendes  natur  var  mægtig,  og  hendes  kjærlig- 
hedskamp  var  uden  tro.  Livsfyldens  skjønhed  var  i 
den,  selv  når  hun  blev  som  styggest;  det  vilde  men- 
neskes brydning  med  sin  skjæbne  gav  ofte  tragisk  lys- 
skjær. 

—  En  dag  mødte  hans  slægtning  ekspeditions- 
chefen  ham.  De  plejede  at  undgå  hverandre;  men 
idag  stansede  han:  »Du,  Rafael,«  sagde  den  lille 
vævre  mand  i  nervøs  bevægelse;  »jeg  var  på  vej 
til  dig.« 

»Kjære,  hvad  er  det?«   — 

»Ja,  jeg  ser,  du  aner  det.  Det  er  et  brev  fra 
din  mor.« 

»Fra  mor  — !« 

De  havde  i  al  denne  tid  siden  hendes  telegram 
ikke  byttet  ét  ord. 

»Et  langt,  stort  brev.  Men  hun  har  sat  et 
vilkår.« 

»Hm,  hm,  vilkår?« 

»Ja,  bliv  ikke  vred,  det  er  ikke  slemt.  Det 
er  bare,  at  du  skal  rejse  bort  fra  byen,  hvorhen  du 
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selv  vil,  bare  at  du  kan  ha  ro.  Og  der  skal  du 
læse  det.« 

»Du  ved,  hvad  det  indeholder?« 

»Jeg  ved,  hvad  det  indeholder.  Jeg  går  i  borgen 
for  det.« 

Hvad  han  mente  med  det,  eller  hvorfor  han  var 
så  opskaket,  forstod  Rafael  ikke.  Men  det  smittede 
ham;  havde  han  havt  penger  til  det  og  havde  han 
netop  idag  været  fri  mand,  så  havde  han  rejst  straks. 
Men  penger  havde  han  ikke  —  ikke  flere  penger,  end 
han  trængte  til  festen  i  kvæld.  Han  gik  med  billetter 
til  den  i  lommen;  han  havde  lovet  Angelika  at  gå 
med  hende  derhen,  og  det  vilde  han  holde;  ti  løftet 
var  givet  under  en  stor  forsoningsscene.  En  hvid 
silkekjole  havde  været  disse  siste  fredelige  dages  olje- 
blad.  — 

Hun  var  også  sjælden  smuk,  da  hun  om  kvælden 
trådte  ind  i  Logens  store  sal  med  ham  under  armen, 
høj  og  myndig.  Hun  følte  stemningen;  hendes  snare 
øjne  tog  polhøjden;  med  sikker  overlegenhed  styrte 
hun  derhen,  hun  vilde  glæde,  eller  derhen,  hun  vilde 
ærgre. 

Han  var  ikke  sikker.  Han  likte  overhovedet  ikke 
at  vise  sig  med  hende  offentlig,  og  i  senere  tid  havde 
hun  netop  valgt  offentlige  steder  til  at  gjøre  spektakel 
på.  Endvidere  var  han  nervøs  ved,  hvad  hans  mor 
vilde  ham.  En  stund  før  han  gik,  havde  han  forsøgt 
at  låne  penger  på  to  steder  og  havde  på  begge  steder 
fåt  undskyldninger  og  ingen  penger.  Det  havde  yd- 
myget dygtig.  Denne  hans  urolige  tilstand  gjorde  netop, 
at  han  (som  nervøse  så  ofte)  blev  ivrig  og  overgiven, 
ja  kom  til  at  more  sig  fortræffeligt.  Og  som  lidt  af 
den  gamle  lykke  skulde  være  over  ham  den  kvæld, 
mødte  han  sin  ven  og  slægtning  fra  udlandet,  Hans 
Ravn,  —  ham  og  hans  unge  bayerske  hustru;  de  var 
netop  komne  til  byen.  Alle  tre  var  henrykte  over  at 
træffes.     »Husker  du,«  sagde  Hans  Ravn,  »hvor  mange 
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gange  du  har  lånt  mig  penger,  Rafael,«  og  drog  ham 
afsides.  »Nu  er  jeg  ovenpå,  nu  er  jeg  rigt  gift  og  det 
med  det  allerelskværdigste  menneske.  —  A,  du  skulde 
kjende  hende!«  —  »Og  vakker  er  hun  også!«  — 
»Og  vakker  er  hun  også  —  —  og  lystig.  Jeg  er, 
som  du  ser  mig  her,  Norges  lykkeligste  mand.«  Ra- 
faels øjne  fyldtes.  Vennen  lagde  hænderne  op  på  hans 
høje  skuldre.  »Er  du  ikke  lykkelig,  Rafael  ?«  —  »Ikke 
fuldt  så  lykkelig  som  du,  Hans.«  —  Han  forlod  ham 
for  at   tale   med   nogen,   —  kom   så  igjen.   —    »Ehi 

sagde,  Hans,  at  jeg  ofte  har  lånt  dig  penger .€ 

—  »Trænger  du?  Vil  du  ha,  Rafael?  Kjære,  hvor 
meget?«  —  »Kan  du  undvære  200  kroner?«  —  »Her 
er  de !«  —  »Nej,  nej,  ikke  herinde  I  Lad  os  gå  ud,« 
hviskede  Rafael.  —  »Ja,  kom,  så  drikker  vi  cham- 
pagne på  mødet !  —  Nej,  ikke  hustruerne  med !«  lagde 
han  til,  da  Rafael  så  derhen,  hvor  de  stod  i  samtale. 
»Ikke  hustruerne  med !«  lo  Rafael,  han  forstod  menin- 
gen, og  nu  vilde  han  nyde  sin  frihed  tilbunds. 

De  kom  ind  igjen  muntre,  højrøstede,  Rafael  bød 
de;n  unge  fru  Hans  Ravn  op  til  dans;  hendes  smukke 
person,  friske  lystighed  og  især  hendes  henrykkelse 
over  mandens  slægt  indtog  ham  med  storm.  Også 
den  næste  dans  dansed  de  sammen,  og  de  talte  leende 
med  hverandre  bagefter.  —  Senere  på  kvælden,  da 
man  skulde  spise,  fandt  hver  af  vennerne  sin  hustru; 
de  skulde  sidde  sammen.  Rafael  så  langvejs  fra,  at 
Angelikas  ansigt  var  et  eneste  opbryg.  Han  blev  uop- 
holdelig rasende;  mer  uskyldig  var  han  aldrig  blevet 
anklaget.  Og  så  dette,  at  han  aldrig  kimde  få  ha 
en  udelt  glæde !  Men  han  indskrænkede  sig  til  at 
hviske :  »Nu  beV  jeg  dig  om,  at  du  bærer  dig  ad  som 
folk«  — 

Men  det  var  netop  ikke  hendes  agt.  Han  havde 
ladet  hende  sidde,  alle  så  det;  hun  vilde  ha  hævn. 
Hans  Ravns  —  og  især  hans  hustrus  —  lystighed  tålte 
hun  ikke ;  så  hug  hun  —  én  gang,  to  gange,  tre  gange, 
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mens  Hans  Ravns  åsyn  blev  mer  og  mer  forundret. 
Uvejret  havde  kanske  gledet  over;  ti  Rafael  afpare- 
rede huggene  hver  gang,  ja,  han  gjorde  dem  om  til 
spøg,  så  selskabet  kom  i  lystigt  lune,  og  da  bider 
ingenting. 

Men  hun  prøvede  noget  andet.  Som  før  med- 
delt, havde  hun  en  del  ærtende  miner,  tegn,  bevægel- 
ser, som  bare  han  forstod.  Disse  begyndte  hun  med. 
Hun  håned  på  den  måden  til  ham  alt,  som  de  andre 
sagde,  og  især  det,  han  sagde.  Han  kunde  ikke  lade 
være  at  se  på  hende,  og  hver  gang  fik  han  det,  — 
indtil  han  midt  under  de  andres  lystighed  —  og  med 
al  den  inderlighed  og  elskværdighed,  som  kan  læg- 
ges i  sådanne  ord,  sagde  over  til  hende:  >Du 
er  en  mær!c  —  »£n  mér,  was  ist  dasPc  spurte  den 
udenlandske  dame  med  de  lystige  øjne.  Så  slog  det 
om  i  umådelig  komik,  selv  Angelika  lo,  og  alle  trodde, 
at  derved  var  situationen  frelst  for  uigjenkaldelig  siste 
gang. 

Nej,  —  som  om  den  levende  satan  var  med  ved 
bordet,  gav  hun  sig  ikke.  Samtalen  blev  atter  livlig, 
og  da  den  var  på  det  livligste,  blåste  hun  ad  det, 
som  de  andre  lo  til,  —  og  det  forstod  alle.  Man 
blev  forlegen,  Rafael  så  rasende  hen  på  hende,  og  da 
blåste  hun  igjen :  >Du  da,  gutten  !<  sagde  hun.  Fra 
nu  af  gav  Rafael  opfarende  svar.  Fra  nu  af  lod  han 
intet  passere  uden  at  gjøre  gjengjæld,  —  hård,  ond 
gjengjæld;  han  var  værre  end  hun.  —  »Men  gud 
bevare  mig,<  sagde  endelig  den  snille  Hans  Ravn, 
»som  du  er  ble't  forandret,  Rafael!«  De  hengivne, 
elskværdige  øjne  lå  på  ham  med  et  udtryk,  som  Rafael 
siden  aldrig  glemte,  han  blev  også  meget  bleg.  »Ja, 
ich  kann  es  nicht  mehr  aushalten,«  sagde 
den  unge  fru  Ravn,  tårerne  stod  hende  i  øjnene,  hun 
rejste  sig,  manden  straks  over  til  hende  og  bort  med 
hende.  Rafael  sad  igjen  med  Angehka,  de  nærmeste  så 
derhen  og  hviskede  sammen.     Skamfuld  og  rasende  så 
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han  over  på  Angelika,  —  som  lo.  Det  gik  roclt  for 
hans  t»jne,  han  havde  en  vild  trang  til  at  kvæle  hende 
her  foran  alles  ojne.  Ja,  fristelsen  oven'ældede  ham 
såy  at  han  tænkte,  folk  matte  se  det  på  ham.  »Er 
De  ikke  vel,  Kaas?«  horte  han  en  sige  ved  siden  af 
sig.  Han  husked  ikke  siden,  hvem  det  var,  eller  om 
han  svarte,  ej  heller  hvorledes  han  kom  ud.  Men 
endnu  på  gaden  tænkte  han  med  den  største  vellyst 
på,  hvorledes  det  skulde  være  at  kvæle  hende,  — 
atter  se  hendes  ansigt  bli  blåt,  se  hendes  mat  faldende 
armer,  hendes  ejne  åbne  af  forfærdelse.  For  det  var 
dog  så,  at  engang  kom  han  til  at  gjøre  det !  Hans 
liv  endte  på  slaveriet,  det  lå  ligeså  sikkert  i  hans 
skjæbne,  som  at  han  havde  ingeniørbegavelse  og  for* 
rådte  den.  — 

Et  kvarter  senere  stod  han  inde  ved  observatoriet, 
han  så  op  efter  stjæmer  på  himlen;  men  der  var 
ingen.  Han  kjendte,  at  han  var  så  sved,  at  klæderne 
klæbede  fast,  og  ligevel,  at  det  isned  i  ham.  Det  er 
den  fremtid,  der  venter  dig,  det,  tænkte  han ;  den  isner 
alt  i  dine  lemmer. 

Da  var  det,  at  en  ny,  —  til  da  ikke  brugt  kraft, 
som  lå  under  al  anden,  —  brød  frem  og  tog  kommando. 
»Du  skal  ikke  mere  hjem  til  hende.  Nu  er  det  forbi, 
gut;   nu  tåler  jeg  det  ikke  længer!« 

Hvad  var  det  — ?  Hvad  var  det  for  en  røst? 
Den  hørtes  virkelig  som  udenfor  ham.  Var  det  hans 
fars?  En  mands  røst  var  det;  den  gjorde  ham  klar 
og  rolig.  Han  vendte  om,  han  gik  lige  hen  til  nær- 
meste hotel  uden  betænkning,  uden  angst.  Nu  begyn- 
der noget  nyt.  Og  på  det  sov  han  en  tre  timer 
fast,  for  første  gang  på  lange  tider  uforstyrret  af 
drømme. 

Så  op.  — 

Formiddagen  næste  dag  sad  han  i  den  lille  glas- 
pavillon på  Eidsvolds  station ;   moderens  brevpakke  lå 
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åbnet  foran  ham;    den  bestod  af  en  bunke  papirer; 
nu  var  de  gjennemlæste. 

Mjosfiaden  gråkold  under  hosttågen ;  aserne  såes 
ikke  endnu.  Banking  i  værkstederne  til  højre,  blandet 
op  af  sjau  fra  kjøringen  over  broen  ;  et  togs  signal- 
pibe  fra  venstre ;  koppeklir  derinde  i  restaurationen, 
—  syn  og  lyd,  der  bobled  ora  indtrykkene  af  det  læste 
som  vandet  om  de  kogende  æg.  — 

Lige  fra  hans  mor  skjmite,  at  Angelika  ikke 
havde  været  frugtsommelig,  gav  hun  sig  i  færd  med 
at  samle  alt  om  hende,  som  det  var  muligt  at  få  tag 
i.  Ved  hjælp  af  den  allestedsnærværende  og  altid 
ihærdige  familje  var  det  også  sket  i  et  omfang  og  en 
detalj,  ingen  forhørsdommer  kunde  ha  gjort  dem  efter. 
Her  lå  nu  breve,  erklæringer,  ofte  vidnesbyrd,  som 
vedkommende  tilbød  at  gjøre  ed  på;  endvidere  origi- 
nalbreve fra  Angelika,  ubetænksomme  breve,  som 
denne  lidenskabelige  natur  midt  i  sin  beregning  kunde 
begå;  eller  meget  beregnende  breve,  som  gik  stik 
mod  andre  fra  en  anden  periode  med  anden  beregning 
i.  Disse  dokumenter  var  alene  bilag  til  en  grej  ud- 
redning ved  hans  mor.  Det  var  altså  hun,  som  havde 
ledet  de  andres  sporsans  og  igjen  samlet  det  fimdne 
til  et  hele.  Med  matematisk  strænghed  lå  det  her 
irettelagt,  hvad  som  vidstes,  og  hvad  som  ikke  vidstes, 
men  var  sandsynligt.  Ikke  én  bemærkning  var  føjet 
til,  ikke  ét  direkte  ord  til  ham. 

Den  del  af  disse  oplysninger,  som  angik  hendes 
fortid,  vedkommer  os  ikke.  Den  del,  som  angik  for- 
holdet til  Rafael,  begyndte  med  bevis  for,  at  de  ano- 
nyme breve,  som  i  sin  tid  havde  ødelagt  hans  for- 
lovelse med  Helene,  var  skrevet  af  Angelika.  Den 
ene  oplysning  og  det  her  forud  fremstillede  gir  en 
anelse  om  det  overvældende,  ydmygende  indtryk,  Ra- 
fael nu  led  under.  Hvem  var  han,  der  kunde  narres 
og  afrettes  som  et  indfanget  dyr?  At  både  det,  der 
var  slet  i  ham,  og  det,  der  var  godt  i  ham,  kunde 
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drage  ham  så  langt  ind  på  en  afvej  ?  Som  en  magtes- 
løs dåre  var  han  skyllet  afsted;  han  havde  hverken 
set,  hørt  eller  tænkt,  før  han  var  draget  udenfor  alt, 
som  var  hans,  og  alt,  som  var  ham  kjært. 

Han  sad  her  nu  i  samme  store  svedning  som 
igår  nat;  han  begyndte  at  fryse  forfærdelig.  Derfor 
løb  han  op  på  sit  rum  med  papirerne  og  låste  dem 
ind  i  sin  kuffert;  selv  for  han  afsted,  springende  ud- 
over landevejen.  Folk  stansed  og  stirred  efter  det 
lange  menneske. 

Men  han,  som  sprang,  gjentog  for  sig  selv :  iHvem 
er  du,  min  gut,  hvem  er  du?€  Snart  spurte  han 
hangene  om  det  samme,  her  var  så  mange  af  dem; 
tilsist  også  træme.  Ja,  skodden,  som  nu  drev  væk, 
spurte  han :  iHvem  er  jeg,  —  kan  du  si'  mig  det  ?« 
Den  våde,  snaue  græsvold,  halwissen  lå  den  der  og 
ærted  ham.  Den  tømte  potetesager,  den  stubbede  ager- 
mark, det  faldne  løv. 

Den,  du  er,  får  du  ikke  være;  det,  du  kan, 
får  du  ikke  gjøre;  det,  du  skulde  bli,  når  du 
ikke! 

Som  du  —  din  mor  før  dig.  Ind  på  en  afvej. 
Og  din  far  også.  Ind  i  bare  tøv!  Kanske  deres 
far  og  deres  mor  før  dem,  hvem  ved  ?  Dette  er 
en  gren  af  en  stor  familje,  som  aldrig  når,  hvad  den 
er  æslet  til.  Noget  forskjelligt  afleder  hver  af  os;  men 
vi  afledes  alle.  Hvorfor  er  det  så?  Vi  har  dog  større 
ærend  end  de  fleste  andre.  Men  de  andre  kjører  ad 
den  slagne  landevej  lige  ind  i  porten  på  deres  lyk- 
kes hus,  —  vi  tuller  os  bort  fra  landevejen  og  ind 
i  skogen  —  se,  er  jeg  der  ikke  nu  selv?  Borte  fra 
landevejen  og  i  skogen,  som  lød  jeg  en  indre  lov? 
Kommet  ind  i  skogen?  Han  så  sig  om  blandt  rogn 
og  bjørk  og  anden  affarvet  løvskog.  Den  stod  der 
våd  omkring,  som  vented  den  på  hans  sorg.  Ja,  ja, 
den  vil  se  mig  hænge  her  —  som  Absalon  efter  sine 
lange  hår. 
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—  Han  havde  ikke  før  taget  dette  gamle  billede 
frem,  før  han  stansed,  som.  slog  en  fast  hånd  tag  i 
ham;  dette  måtte  han  ikke  løbe  bort  fra,  men  tænke 
det  tilbunds!  Jo  dybere  han  kom  i  det,  des 
klarere  blev  det :  Absalons  historie  var 
hans    egen. 

Det  begynder  med  oprør,  ...  dermed  begynder 
det  naturligvis,  det,  som  driver  en  bort  fra  hovedvejen, 
driver  en  ind  i  lidenskaberne  og  deres  tilfældighed. 
Det  er  grejt  nok,  det.  Så  vokser  lidenskaberne  højere 
end  bestemmelsen.  Så  tar  hændelserne  magten  fra  an- 
lægget.   Men  David  gjorde  også  oprør.  Hvor- 
for faen  blev  ikke  David  hængende  efter  sine  hår? 
De  var  vist  mindst  ligeså  lange  som  Absalons.  Å, 
det  var  på  nippet  med  David  også.  Mange  gange. 
Lige  op  i  hans  alderdom.  Men  den  centrale  magt  i 
David  var  for  stærk.  Energien  i  ham  var  og  blev 
for  vældig;  den  underlagde  sig  de  oprørske  kræfter; 
de  fik  ikke  drage  ham  for  langt  bort  i  lidenskabelige 
ærend.  De  blev  bare  ferieudflugter  i  hans  liv  og  gav 
det  digt.  Bestemmelsen  rokked  de  ikke.  Åhå,  den 
var  så  stærk  i  David,  at  han  tog  dem  op  i  sig  og  næred 
sig  af  dem!  Og  dog  var  det  på  nippet  —  mange 
gange! 

Se,  dette  er  det,  jeg  elendige,  fordømte  tvetulle 
ikke  kan.  Derfor  hænger  jeg.  Snart  er  manden  med 
spydet  efter  mig. 

Nu  satte  Rafael  på  sprang  ind  i  tykkeste  skogen ; 
ventelig  vilde  han  løbe  fra  manden  med  spydet  Han 
var  nede  i  et  trangt  dalføre  mellem  to  store  bakker, 
og  det  skygged  over  ham.  A,  som  han  var  blevet 
tørst,  så  forfærdelig  tørst.  Han  stansed  og  tænkte  sig 
om :  hvorledes  skulde  han  få  noget  at  drikke  ?  Jo, 
der  hørte  han  det  sørle  af  en  bæk,  han  løb  længer 
ned  efter  lyden.  Lige  ved  var  en  åbning  i  skogen. 
I  stedet  for  at  gå  til  bækken,  var  der  noget  i  åbnin- 
gen,  som   klomsed   ham.      Solen   var   brudt   frem   og 


—  334  — 

lyste  på  toppene  med  dyb  skygge  under.  Så  han  noget  ? 
Ja,  han  syntes,  han  så  sig  selv  —  ikke  lige  i  åbningen, 
men  i  brynet,  i  skyggen,  under  et  tra&;  han  hang  der 
efter  håret !  Hang  der  og  dingled,  lang,  men  i  fløjels- 
klæderne  fra  sin  barndom  og  de  tætsluttende  bukserne. 
Han  snudde  rundt  efter  sit  hår  fra  da,  rødt  og  floket. 
Men  længer  borte  så  han  tydelig  én  til,  det  var  hans 
mor,  stram  og  staselig,  som  drejed  hun  rundt  efter 
melodi.  Ja,  gud  forbarme  sig,  der  endda  længer  borte, 
bred  og  svær,  hang  hans  far  efter  sine  få  tynde  nakke- 
hår med  fordrejet,  kummerligt  ås3m  som  på  dødssen- 
gen. Der  var  ellers  ikke  stor  synd  på  nogen  af  dem. 
to,  de  var  så  gamle;  men  ham  var  det  svær  synd  på, 
for  han  var  ung.  Og  så  havde  han  aldrig  havt  det 
godt,  ikke  engang  i  sin  barndom.  Noget  havde  det 
været  støt,  som  havde  gjort  ham  misstemt,  eller  som 
havde  skræmt  ham,  eller  holdt  ham  så  usikker  på  sig 
selv,  bestandig  i  spænding.  Aldrig  havde  han  fåt  være 
med  på  hovedsagen,  sådan  i  stille,  naturlig  fred.  Altid 
noget  påfærde.  Bare  den  ene  gangen  var  undtagen, 
—  mødet  med  Helene ! 

Han  syntes,  han  sad  i  båden  med  hende  på  bug- 
ten,  det  lyste  i  luften  og  fløjted  fra  skogen,  og  han 
var  oppe  på  åsen  med  hende  og  hos  barstiklingeme, 
hun  forklarte  ham,  at  det  kom  an  på  omsorgen,  om 
de   trivdes   eller   ej.   —  — 

Han  gik  tæt  ned  til  bækken  for  at  drikke,  han 
lagde  sig  ned  og  ud  over  vandet.  Derved  fik  han  se 
sit  eget  åsyn;  hvordan  gik  det  til?  Jo,  der  var  sol 
over,   naturligvis ! 

Sit  eget  åsyn  fik  han  se.  Herregud,  som  det  var 
blevet  ligt  hans  fars. 

I  det  siste  år  var  han  gåt  svært  over  på  sin  far, 
det  havde  man  sagt.  Han  så  tydelig  moderens  mine 
ved  det,  når  hun  så  det.  Men  du  evige  gud,  havde 
han  ikke  alt  gråt  hår?  Jo,  i  mængdevis;  —  så  tæt, 
at  hans  hår  ikke  længer  var  rødligt,  det  var  gråligt! 
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Det  havde  ingen  sagt  ham.  Havde  han  lidt  så  meget  ? 
Og  så  lidet  gjort  sig  rede  for  det,  at  Hans  Ravns  ord : 
»som  du  har  forandret  dig,  Rafael  !c  skræmte  ham. 
Han  var  vist  afvænt  fra  iagttagelse  af  sig  selv  i  dette 
grove  slagsmålsliv.  I  det  vejedes  jo  ikke  ord  eller 
handlinger.  Og  så  dette  evige  jag  1  Naturligvis  var 
det  iagttagelse  i  det  hele,  han  var  afvænt  fra.  Havde 
bækken  været  lidt  dybere,  så  havde  han  ladet  sig  glide 
ud  i  den.  — 

Han  rejste  sig  og  gik  videre,  fort,  fortere.  Snart 
denne,  snart  hin  så  han  hænge  i  skogen;  han  turde 
ikke  vende  sig  om.  Var  det  også  så  underligt?  At 
flere  end  han  og  hans  slægt  bøjed  af  fra  hovedlinjen 
og  forsynte  af  vejene  og  skogenes  grene?  Han  havde 
været  uretfærdig  mod  sig  selv  og  sine  forældre,  de  var 
ikke  alene,  de  var  i  altfor  stort  selskab !  Hvad  vil  et 
ufærdigt  folk  sige  andet  end  netop  det,  at  ting,  som 
ikke  skal  det,  tar  magten? 

Mer  end  halvparten  kommer  ikke  frem,  mer  end 
halvparten  af  kræfter  går  tilspilde. 

Her  i  disse  skogtejger,  i  disse  bakker,  udskårne, 
den  ene  ved  siden  af  den  andre,  ligeløbende,  ordnede 
som  orgelpiber,  havde  også  Henrik  Wergeland  sprunget. 
På  nippet  med  ham  også,  —  på  nippet  I 

Nejgu,  om  det  var  underligt,  at  ravnene  samled 
sig  her,  lel;   her  hang  mange,  her. 

Hå  —  hå,  dette  måtte  han  skrive  til  sin  mor ! 
Det  var  noget  at  skrive  om  til  hende,  som  havde  rejst 
fra  ham  den  siste  gangen,  som  forlod  ham,  da  han 
blev  ulykkeligst,  fordi  det  vigtigste  for  hende  var  at 
holde  sin  hellige  person  ukrænket,  sin  trods  opret,  sin 
fornærmelse  pompøs,  sin  forsmådhed  hævnende,  ... 
a,  for  lange  hår,  —  å  som  mor  hænger  fast !  Hun  har 
nok  ikke  klippet  sig,  hun.  Men  nu  skal  hun  pinedød 
ha  det !  Fra  så  langt  tilbage,  han  vidste  noget,  skulde 
det  nu  rodes  frem;  han  skulde  endelig  engang  syne 
hende  selv !     Nu  havde  han  både  magten  og  retten ! 
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Hans  opdagerevne  havde  så  længe  været  gjemt 
under  kvalm  mug  fra  sagingen  dag  og  nat.  Nu  vågned 
den  i  dette  ene,  —  og  det  skulde  mor  ha!  —  folk  så 
den  lange  manden  bryde  frem  af  skogen,  hoppe  over 
gjærder  og  diger,  bestandig  søge  opad,  og  det  ben- 
vejen. Deroppe  på  det  højeste;  der  vilde  han  skrive 
til  sin  mor,  — 

—  Han  kom  først  hjem  til  stationshotellet,  da  det 
var  mørkt,  —  tilsølet,  våd,  forfærdelig  medtaget.  Han 
var  sulten  som  en  ulv,  sagde  han;  men  spiste  næsten 
ingenting.  —  Derimod  drak  han  uhyre.  Så  rejste  han 
sig;  han  vilde  bli  her  et  par  dage  og  sove,  sagde  han. 

De  trodde,  det  var  spas;  men  han  sov  uafbrudt 
til  over  middag  næste  dag,  blev  da  vækket,  spiste 
en  smule,  drak  atter  meget,  han  havde  svedet  stærkt. 
Så  sovned  han  ind  igjen.  Endnu  et  døgn  omtrent  lige- 
dan, vågned  om  morgenen  og  befandt  sig  ene.  Havde 
der  ikke  været  en  doktor  hos  ham  —  og  havde  han 
ikke  sagt,  det  var  bra,  han  fik  sove?  Han  syntes, 
der  havde  været  ligesom  kvalm  af  røster  af  og  til;  — 
men  vist  er  det,  at  nu  var  han  bra;  han  havde  bare 
en  slig  rasende  hunger  og  tørst,  og  når  han  rejste  sig, 
var  han  ør.  Men  det  gik  over,  efter  hvert  som  han 
spiste  af  noget,  som  stod  igjen.  Han  drak  af  vaske- 
muggen —  karaflen  var  tømt,  drak,  gik  nogle  gange 
frem  og  tilbage  for  åbent  vindu.  Det  var  dygtig  koldt, 
så  han  atter  lukked.  Just  som  han  vendte  sig  for  at 
klæde  sig,  husked  han,  at  han  måtte  ha  skrevet  et 
forfærdeligt  brev  til  sin  mor!  Hvor  længe  var  det 
siden?  Havde  han  ikke  sovet  meget  længe?  Og  var 
han  ikke  blevet  grå  — ? 

Han  gik  bort  i  spejlet,  men  glemte  det  grå  hår 
over,  som  han  så  ud!  Mager,  slap,  udslukt,  skidden 
...  brevet,  brevet!  Du  evige  gud,  brevet,  det  vilde  jo 
dræbe  mor!  Her  var  ulykke  nok,  mere  måtte 
ikke  komme!  Han  klædte  på  sig,  som  kunde  han 
den-ed  kapløbe  med  brevet,  han  så  på  klokken,  den 
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var  stanset.  Sæt,  at  toget  snart  var  der!  Han  måtte 
med,  og  fra  toget  måtte  han  lige  ombord  på  et  damp- 
skib hjem,  hjem  til  Hellebergene  I  Men  straks  sende 
et  telegram  til  mor,  han  skrev  det :  »Æns  ikke  brevet, 
mor !  I  kvæld  kommer  jeg  og  forlader  dig  aldrig  mer.  c 
Så,  nu  er  det  bare  at  ta  en  anden  snip  på,  så  uret, 
—  ja,  det  er  da  vel  morgen?  —  så  pakke,  så  ned  og 
betale,  spise,  ta  billet,  sende  telegram;  men  først  — , 
nej,  alt  måtte  gjøres  samtidig ;  toget  var  der,  bare 
nogle  minutter  vented  det  endnu ! 

Det  var  bare  såvidt,  han  kom  med;  —  tele- 
grammet blev  givet  en  anden  til  besørgelse.  Men  han 
kom  ikke  i  kupéen,  der  han  var  alene,  før  tanken  på 
brevet,  brevet,  pinte  ham,  så  han  ikke  kunde  sidde. 
Denne  forfærdelige  sønderlemning  af  hans  mor,  strofe 
efter  strofe  —  nu  gik  den  op  for  ham,  ...  det  jog 
ham  atter  ind  i  stemninger  fra  bakkerne  og  skog- 
tejgeme  ved  Eidsvold.  Også  på  denne  side  af  tun- 
nelen var  samme  slags  landskab.  Du  gode  gud,  dette 
frygtelige  brev  var  jo  heller  ikke  fra  det  centrale  i  ham ; 
ellers  havde  han  ikke  nu  lidt  så  ved  det ! 

Hvad  ret  havde  han  at  bebrejde  sin  mor  eller 
nogen,  at  det  tilfældige,  det,  som  bare  lå  i  periferien, 
blev  bestemmende  over  vort  liv? 

Runde  telegrammet  komme  tidsnok,  så  hun  ikke 
blev  altfor  fortvilet?  Og  ikke  skræmme  hende  hjemme- 
fra, fordi  han  kom? 

Tænk,  at  skrive  sligt  til  hende,  som  bare  havde 
levet  for  at  samle  de  oplysninger,  der  kunde  fri  ham 
ud !  Utaknemligheden  måtte  synes  hende  for  stor. 
Hun  havde  noget  uhjælpelig  lukket,  som  førte  til  kata- 
strofer; hun  orked  ikke  åbne,  derfor  kom  der  spræng- 
ning. Hvad  kunde  hun  ikke  nu  være  faldt  på?  Når 
hun  til  tak  fik  dette  voldsomme  overfald?  Ranske 
hun  så  ikke  vilde  synes,  at  livet  var  værdt  at  leve ! 
Hun,  som  fandt,  at  døden  var  så  let!  Det  gøs  i 
ham. 
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Men  mor  gjør  intet  straks,  tænkte  han ;  —  hun 
vejer  først.  Rødderne  i  hende  går  dybt;  når  det  ser 
ud,  som  håndled  hun  af  indskydelse,  er  det,  fordi  hun 
ofte  har  været  ved  det.  Men  dette  har  hun  ikke  ^været 
ved  før  nu,  dette  overvejer  hun.  Han  så  hende  vandre 
i  sjælenød  omkring  med  sjalet  om  sig,  han  så  hende 
stirre  med  store  øjne  i  sit  liv  og  i  hans,  —  til 
begge  syntes  hende  trøstesløst  forspildte ;  han  så  hende 
gå  og  pønse  ud,  hvordan  hun  best  kunde  gjemme  sig, 
så  der  ikke  blev  mere  lidelse  af. 

Som  han  elsked  hende!  Denne  tid  havde  trykket 
en  dølgehjælm  over  hans  hode.    Nu  var  den  af! 

—  Han  sad  ombord  på  dampskibet,  som  førte 
ham  hjem.  Mild,  stille  regn,  rent  sommervejr  var 
det  nu  blevet;  det  tog  på  at  lette  mod  kvælden.  Han 
kom  vist  til  Hellebergene  i  klarvejr  og  højmåne;  da 
blev  det  koldere  igjen. 

Han  talte  med  ingen,  ej  heller  havde  han  øje  for 
noget  omkring.  Han  så  sin  mor  i  det  side  sjsJ,  det 
var  hans  selskab.  Bare  hende,  bare,  bare  hende.  Sæt, 
at  telegrammet  havde  skræmt  hende  endnu  mere !  Det 
at  se  h  a  m  kunde  jo  nu  synes  hende  det  værste  af  alt. 
Læse  en  så  knusende  dom  over  sit  hele  liv,  og  det  af 

ham, hun  var  ikke  sådan  beskaffen,  mor,  at  det 

slettedes  ud  ved,  at  han  bad   om  tilgivelse  og  kom. 
Tværtom,  det  vilde  fremskynde  det  værste ! 

Naturligvis  vilde  det  det!  Atter  begyndte  den 
stærke  sveding,  han  måtte  ta  mere  på  sig. 

Angsten  red  ham  aldeles,  som  den  selv  lysted, 
han  måtte  ind  i  det  grufuldeste,  . . .  udmale  sig,  hvad 
død  hans  mor  valgte !  Han  sprang  op,  han  vendte  sig 
hid  og  did,  han  havde  gjærne  kastet  sig  i  armene  på 
en,  skreget,  —  men  han  vidste  jo,  det  var  ikke  tale 
om  at  slippe.  Han  måtte  se  hende  gå  og  mønstre 
geværerne,  —  til  hun  gav  op  at  bruge  nogen  af  dem. 
Så  begyndte  hun  at  huske  efter  skogens  dybeste  gjems- 
ler;    hvor  var  de  alle?     Han  gik  dem  igjennem,  et 
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efter  et.  Nej,  ikke  i  noget  af  d  e  m ;  for  hun  vilde 
gjemme  sig,  så  hun  aldrig  mer  fandtes.  Da  var  det 
cementlejeme ;  der  gik  det  brat  ned,  der  var  sjøen 
dyb.  Han  tog  sig  fast  i  det  sodede  taugværk  for  ikke 
at  falde  om ;  han  nidtigged  om  at  bli  det  kvit !  Men 
der  flød  hun  gyngende  i  små  skvulp.  Var  det  åsynet, 
som  lå  højere  end  kroppen,  eller  var  det  kroppen,  som 
endnu  en  stund  lå  højere  end  åsynet? 

Stykkevis  blev  han  hjulpet  ud  af  det  ved,  at  folk 
kom  hen  til  ham  og  spurte,  om  han  var  syg.  Han 
fik  noget  varmt  og  stærkt  at  drikke,  og  nu  bøjed 
skibet  indenfor  kjendte  steder.  De  rejste  forbi,  hvor 
de  skulde  ind  til  Hellebergene;  ti  de  måtte  først  ind 
til  byen  og  så  i  båd  derfra.  Nu  kom  det  bare  an  på, 
om  der  var  sendt  båd  efter  ham.  Deri  lå  hele  beviset. 
Da  levede  hun,  da  vilde  hun  ta  imod  ham.  Men  var 
der  ikke  sendt  båd,  da  sendtes  bud  fra  afgrunden 
istedet. 

Og  der  var  ingen  båd  sendt. 

£t  øjeblik  lukked  sansingen  sig,  der  var  intet  til 
uden  en  rummel  af  tomt  og  noget,  som  rejste.  Men  så 
bored  han  sig  frem  som  ud  af  en  mørk  gang,  —  han 
vilde  til  Hellebergene,  han  vilde  se,  hvad  der  var 
hændt,  han  vilde  vide  og  søge !  Nu  var  det  nokså 
mørkt;  men  han  kom  bort  fra  skibet  og  for  rundt 
som  i  halvsøvne  efter  båd ;  han  kunde  knapt  snakke, 
men  gav  sig  ikke,  før  han  fik  sanket  sammen  mand- 
skab og  lånt  båd.  Selv  tog  han  roret  og  bad  dem  ro 
af  alle  livsens  kræfter.  Han  kjendte  hver  nut  i  grå- 
skymret;  de  skulde  stole  på  ham,  bare  ta  i  uden  at 
se  sig  om.  Snart  var  de  forbi  nuteme  og  inde  mel- 
lem holmeme.  Nu  var  det  ikke  så,  at  disse  kom  ud 
imod  ham,  nej,  de  lå  alle  der  og  stødte  ham  fra.  Når 
der  ikke  var  sendt  båd,  var  det,  fordi  hpn  ikke  havde 
mer  her  at  gjøre;  —  når  der  ikke  var  sendt  båd,  var 
det,  fordi  han  havde  forbrudt  stedet  her!  Med 
busterne  op  som  sinte  dyr  stod  nuter  og  holmer  mod 
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ham.  »Bare  ro  på,  karer,v  svarte  han.  For  nu  skjød 
den  op  i  ham  igjen,  den  kraft,  som  lå  og  vented  på 
den  yderste  prøven.  »Hvor  bliver  det  af  dig,  gut? 
Jeg  blir  kjed  dig!  Mød  nu  engang  frem! c  Akkurat 
som  af  en  røst  udenfor  ham  denne  gangen  også.  En 
mands  røst.     Var  det  hans  fars? 

Hans  fars  eller  ej  —  her  foran  fædrenes  grund 
vilde  han  rejse  sig  med  deres  skjæbne,  —  ja,  det 
vilde  han! 

I  et  menneskes  yderste  nød  er  der  et  møde  mel- 
lem, hvad  han  har  fejlet,  og  hvad  han  kan,  —  så 
just  som  båden  havde  klaret  holmeme  og  næsset  og 
skulde  ind  i  vigen,  rejste  han  sig  op,  så  høj  som  han 
var;  rorfolkene  så  forundret  på  ham,  han  havde  løftet 
rorgangen  med  sig  og  så  ud,  som  skulde  han  møde  sin 
fiende.  —  Eller  hørte  han  noget?  Var  det  åretag?  — 
Ja,  nu  hørte  de  dem  også!  I  snævringen  ved  indløbet 
kom  en  båd  imod  dem,  den  ruved  stort  over  sjøfladen, 
og  den  skjød  slig  fart.  »Er  det  båd  fra  Helleber- 
gene?« ropte  Rafael,  hans  mål  skalv.  »Ja,«  svartes 
der  inde  i  mørket,  og  han  kjendte  røsten,  det  var 
gårdsformandens.  »Er  det  Rafael?«  — ■  »Ja.  Hvor- 
for kom  I  ikke  før?«  —  »Telegrammet  kom  først  nu!« 

Han  satte  sig,  han  sagde  ikke  et  ord,  han  blev 
med  én  gang  for  liden  til  det.  Den  kommende  båd 
fik  bare  vende  og  følge  efter,  Rafael  selv  havde  nær 
sat  sin  på  land;   han  husked  ikke,  at  han  styrte. 

Snart  klared  de  den  trange  trakten,  som  førte  ind 
i  bugten,  så  svang  de  forbi  siste  odden,  og  der,  — 
der  lå  Hellebergene  foran  dem  i  et  lyshav  af  illumina- 
tion. Fra  kjælder  til  mørkloft,  i  hvert  eneste  vindu, 
ja,  gløt  strålte  det,  i  fjøs  og  stald  strålte  det,  —  og 
netop  nu  slog  lang,  stor  lue  op  fra  en  varde  over 
åsen. 

Således  tog  hans  mor  imod  ham!  Han  hulked, 
rorsfolkene  hørte  det,  og  de  så,  at  det  blev  lysere  om 
dem  og  vendte  sig.     De  blev  så  rent  betagne  af  synet, 
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at  de  glemte  at  ro.     »Nej,  I  må  la'  mig  komme  frem ; « 
det  var  såvidt,  han  kunde  sige  det. 

Han  husked  ikke  noget  af,  hvad  han  havde  lidt, 
da  han  sprang  opover  fra  båden.  Ej  heller  tænkte 
han  noget  ved,  at  han  ikke  mødte  sin  mor  dernede 
eller  nogetsteds  herudenfor,  eller  ikke  så  hende  stå  på 
altanen.  Han  bare  stormed  op  trapperne  og  åbned, 
—  —  lysene  i  vinduerne  gjorde  ikke  lyst  herinde, 
tværtom,  her  var  sat  noget  for  lysene,  så  inde  var 
halvskymt.  Men  hans  øjne  kom  fra  halvmørket,  han 
så  sig  om  efter  hende  og  hørte  bare,  at  det  gråt  i 
den  inderste  krogen,  —  og  der  sad  hun  også  sammen- 
krøben i  sofaens  hjørne  med .  benene  under  sig  som 
i  gamle  dage,  når  hun  var  ræd.  Hun  rakte  ikke  ud 
armene  heller,  hun  var  rent,  rent  sammenskræmt,  — 
men  han  bøjed  sig  over  hende,  han  knælte  ned,  han 
lagde  sit  ansigt  ned  over  hende  og  gråt  med  hende. 
Fin,  tynd,  mager  var  hun  blevet,  å,  som  hun  kunde 
blåses  bort !  Hun  lod  ham  ta  sig  som  et  barn  og  inde 
ved  hans  bryst  klappes,  stryges,  kysses ;  —  å,  som  hun 
var  blevet  legemsløs!  Og  disse  øjne,  han  endelig  fik 
fat  i,  de  så  gjennem  tårerne  ud  af  store  hulninger, 
men  uskyldige,  som  fugle  ser  ud  af  en  rede.  Over  sin 
svære  pande  havde  hun  slynget  et  langt  silketørklæde 
i  turbanform,  der  faldt  nedover  bag,  hun  vilde  skjule, 
at  håret  var  blevet  så  tyndt;  han  smilte  over  at  finde 
hende  igjen  i  det!  Åndigere,  skjønnere  i  sin  ulegem- 
lighed  end  nogensinde;  det  inderste  jeg  var  trådt  frem 
uden  dragt 

Hendes  spæde,  spæde  hænder  søgte  op  i  hans 
hår,  og  nu  så  hun  ind  i  hans  øjne.  »Rafael!  Min 
Rafael  !c  hun  lagde  armen  om  ham  og  sig  ind  til  ham 
igjen.  »Velkommen!!  Hun  hvisked  det.  Men  snart 
løfted  hun  hodet,  blev  siddende  oprejst  og  fri;  him 
vilde  tale.  Han  kom  hende  i  forkjøbet;  »tilgiv  bre- 
vet!! hvisked  han,  og  hans  øjne  blev  bare  bøn  — 
som  hans  røst,  som  hans  hænder  oppe  om  hendes  hode. 
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»Jeg  så  din  store  sjælenød,«  svartes  —  også  i  h viske- 
tone; for  der  måtte  ikke  tales  hojt  om  dette.  »Og 
da  var  der  intet  at  tilgive,«  lagde  hun  til.  Atter 
havde  hun  lagt  sit  hode  ind  til  hans.  »Og  så  \*ar  det 
jo  sandt,  Rafael !«   hvisked  hun  igjen. 

Hun  må  ha  havt  svære  dage  og  nætter  her,  tænkte 
han,  for  at  kunne  sige  det. 

»Mor,  mor,  for  en  forfærdelig  tid  — !«  Hendes 
lille  hånd  søgte  hans,  den  var  kold,  den  lå  i  hans  som 
et  æg,  der  havde  været  forladt  i  reden.  Han  varmed 
den  og  tog  den  andre  med.  »Var  det  ikke  vakkert 
med  illuminationen?«  spurte  hun,  og  nu  var  hendes 
åsyn  som  et  barns.  Han  flytted  lidt  på  skjærmen,  som 
dækked  for  lysene;  han  måtte  se  hende  bedre.  Han 
tænkte,  da  han  så  glædesskjæret  på  hendes  åsyn:  Ser 
livet  så  skjønt  ud  for  hende  endnu,  å,  så  skal  vi  ha 
mange  dage  sammen. 

»Havde  du  sagt  mig  det  der  om  Absalon,  —  ja, 
det  billede,  du  så,  da  du  hørte  Davids  historie,  Rafael, 
—  havde  du  bare  sagt  mig  det  før  ... !«  him  stansed, 
og  det  bæved  om  munden.  »Hvor  kunde  jeg  sige 
dig  det,  mor,  når  jeg  ikke  selv  før  forstod  det?«  — 
Him  smilte.  »Illuminationen,  ja,  den  skulde  betyde 
m  i  n  forståelse.  Den  skulde  ligesom  lyse  dig  imøde. 
Skjønte  du  ikke  det?« 


ET  STYGT 
BARNDOMSMINDE 


J  eg  kunde  være  såpas  som  syv  år,  da  det  en 
søndag  eftermiddag  rygtedes  på  præstegården,  at  samme 
dag  havde  to  mænd,  der  rodde  forbi  Buggestranden  i 
Ejdsfjord,  fundet  en  kvinde  styrtet  ud  over  en  berg- 
hammer, der  hun  var  blevet  halvt  hængende,  halvt 
liggende  lige  ved  havspejlet  De  rørte  hende  ikke,  før 
de  havde  prøvet  at  få  ud  af  hende,  hvem  som  havde 
gjort  det. 

Fem  mil  sjøvej  til  doktor  og  først  indom  efter 
adgangsseddel  til  hospitalet!  Hun  lå  uden  hjælp  over 
ét  døgn,  og  kort  efter  at  hun  havde  fåt  den,  døde 
hun.  Forinden  havde  hun  sagt,  at  det  var  Per  Hagbø, 
som  havde  voldt  det;  »men,c  lagde  hun  til,  »de  må 
ikke  gjøre  ham  noget  ondt  for  det.  c 

Alle  vidste,  der  havde  været  et  kjærlighedsforhold 
mellem  hende,  der  tjente  på  Hagbø,  og  sønnen  på 
gården;  og  de  gløggeste  skjønte  straks,  hvorfor  han 
havde  villet  ha  hende  afvejen. 

Jeg  husker  tydelig,  da  tidenden  nådde  frem;  det 
var  som  sagt  samme  søndags  eftermiddag,  som  hun 
var  dræbt  om  formiddagen,  midt  på  vakreste  somme- 
ren, i  fuldt  solskin  og  fuld  glæde  på  gården.  Jeg 
husker,  hvordan  det  var,  som  lysningen  sank,  ansig- 
terne  stansed,   fjorden   blev   mat,    skogen   og   bygden 


—  344  — 

krøb  sammen  i  skygge  af  hverandre.  Jeg  husker,  at 
endnu  dagen  efter  føltes  det  som  indhug  i  al  vant  livs- 
orden,  jeg  kjendte  mig  fri  for  at  gå  på  skolen,  ar- 
bejderne slutted  op,  ret  som  det  var,  og  satte  sig. 
Især  kvinderne  var  lamslagne,  de  kjendte  sig  selv 
truet,  det  var  tydeligt  at  skjønne,  det  blev  også  sagt. 
Kom  fremmedfolk  til  gården,  sagde  deres  åsyn  og  be- 
vægelse, at  mordet  tynged  dem,  og  de  Få  det  samme  i 
vore.  Vi  tog  hverandre  i  hånden  ligesom  fjæmt  fra; 
det  var  mordet,  som  var  nærværende;  hvad  vi  så 
talte  om,  så  hørte  vi  mordet  i  røsten  og  ordlaget. 
Den  siste  følelse  om  kvælden,  den  første  om  morgenen, 
var,  at  alting  stod  ustøt,  og  at  livets  glæde  var  stop- 
pet som  viseren  på  en  urskive  ved  bestemt  klokkeslet. 

Men  efterhånden  ordned  jo  også  mordet  sig  ind 
blandt  alt  det  andre;  dette  udrettede  nysgjærrigheden 
og  sladderen;  de  løftede  det,  de  vendte  det,  de  synte 
det  og  gned  det  så  længe,  til  det  bare  blev  det  nyeste 
nyt.  Snart  kjendte  vi  forholdet  mellem  den  myrdede  og 
morderen  ind  i  det  mindste;  vi  vidste,  hvem  det  var, 
hans  mor  vilde,  Per  skulde  gifte  sig  med;  vi  kunde 
Hagbøfolket  ud  og  ind,  og  deres  slægt  langt  bagover. 

Dengang  dommeren  kom  til  præstegården  for  at 
optage  det  første  forhør,  var  mordet  alene  et  uud* 
tømmeligt  samtaleemne;  men  næste  morgen,  da  lens- 
manden og  et  par  mand  til  kom  med  morderen,  så 
toges  jeg  af  en  ny  følelse,  jeg  ikke  før  havde  tænkt 
™g>  —  den  allerstørste  medlidenhed.  En  ung,  vak- 
ker gut,  godt  voksen,  finlemmet  og  heller  liden,  med 
mørkt,  ikke  stærkt  hår,  med  tiltalende  øjne,  som  nu 
var  sky,  med  klar  røst  og  over  sit  væsen  et  vist  tække, 
næsten  dannelse,  en  sammenhæng  med  livet  og  ikke 
med  døden,  med  glæden,  ja,  munterheden...  jeg  fik  så 
ondt  af  ham,  at  jeg  kan  ikke  sige  det  Både  lens- 
manden og  de  andre  talte  godt  til  ham,  så  de  måtte 
ha  samme  følelse.  Alene  den  lille,  iltre  skriver  kom 
ud  med  endel  svære  ord,  men  som  han  med  huen  i 
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hånd  ikke  gav  svar  til.  Han  gik  der  frem  og  tilbage 
på  gården  i  skjorteærmerne  —  dagen  var  meget  varm, 
—  med  en  flad  klædeshue  over  sit  kortklippede  hår 
og  hænderne  i  bukselommen  eller  i  lidt  uroligt  ar- 
bejde med  nogen  strå.  Gårdskunden  havde  fåt  sel- 
skab, og  disses  leg  og  hønsene  og  os  barn  fulgte  han 
med  øjnene,  som  længtes  han  tD  samfund  med  os. 
Jentens  ord:  iMen  gjør  ham  ikke  noget  ondtic  blev 
der  aldrig  ende  på,  hvor  han  gik,  stod  eller  satte  sig. 
Jeg  vidste,  han  måtte  halshugges,  og  jeg,  som  trodde, 
det  skulde  ske  meget  snart,  fyldtes  af  rædsel  ved  at 
tænke  mig  ham  gå  og  sige  sig  selv:  om  en  måned 
skal  jeg  dø,  og  siden  om  en  uge,  så  igjen  om  en  dag, 
en  time  ...  det  kunde  da  ikke  være  til  at  holde  ud. 
Jeg  gled  bagenom  ham  for  at  se  nakken,  han  lagde 
just  hånden  op,  en  liden  brun  hånd,  og  jeg  blev  ikke 
siden  kvit,  at  fingrene  kanske  kom  imellem,  når  øksen 
faldt. 

Han  og  vagten  blev  bedt  ind  for  at  spise.  Jeg 
måtte  se,  om  han  virkelig  kunde  det.  Jo,  han  både 
spiste  og  prated  akkturat  som  de  andre,  og  så  længe 
tabte  også  jeg  rædselen.  Men  ikke  før  var  jeg  uden- 
for og  alene,  så  satte  jeg  tankekraften  på  det  og  syn- 
tes, det  var  svært,  at  hendes  ord:  »Men  I  må  ikke 
gjøre  ham  noget  ondt  for  det !«  skulde  så  rent  over- 
høres. Jeg  måtte  ind  og  sige  det  til  far,  syntes  jeg; 
men  han,  langsom  og  alvorlig,  og  skriveren,  liden  og 
væver,  gik  op  og  ned  på  gulvet  i  samtale  —  højt, 
højt  oppe  over  min  hjærteangst.  Jeg  smat  ud  igjen 
og  nærmed  mig  trøjen  hans,  og  den  streg  jeg  på. 

Forhøret  holdtes  oppe  på  vort  skoleværelse,  min 
lærer  var  sekretær,  og  jeg  fik  lov  til  at  sidde  og  høre 
på*  Skriveren  brugte  ellers  slig  røst,  at  gjennem  det 
åbne  vindu  kunde  hele  gården  høre;  stakkaren  måtte 
gjøre  rede  for  hele  den  søndag,  mordet  var  begåt, 
hver  time  på  dagen;  han  nægtede  at  ha  dræbt  hende, 
nægtede  med  største  bestemthed :    »Det  var  ikke  han. 
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som  havde  gjort  det.t  I  dommerens  brak  var  der 
ellers  både  gløghed  og  hjærtelag,  han  rørte  Per  til 
tårer;    men  tilståelse  fik  han  ikke. 

»Vi  blir  værende  her  længe,  frue,«  sagde  dom- 
meren til  min  mor,  da  første  dags  forhør  var  slut. 
Men  ud  på  kvælden  kom  Pers  søster  på  gården,  og  hun 
var  sammen  med  ham  hele  den  nat;  de  hørtes  hviske 
og  gråte  og  aldrig  slutte.  Om  morgenen  var  Per  bleg 
og  taus;  for  retten  tog  han  alt  på  sig. 

Det  var  gåt  således  til,  forklarte  han,  at  han  havde 
stat  i  forhold  til  hende,  og  det  havde  moderen  ha\'t 
meget  imod ;  så  en  søndag,  hun  gik  med  sin  salmebog 
i  hånden  til  opbyggelse,  mødte  han  hende  i  skogen, 
de  satte  sig  ned,  og  han  spurte,  om  det  også  var  hen- 
des agt  at  opgive  ham  som  far  til  det  barn,  hun  var 
frugtsommelig  med;  det  var  nemlig  i  denne  sin  store 
nød,  at  hun  tyede  til  opbyggelsen.  Hun  svarte,  at  hun 
havde  ingen  anden  at  opgive.  Han  talte  om,  for  en 
skam  det  blev,  og  hvor  forarget  hans  mor  alt  nu  var. 
Ja,  det  kjendte  hun  altfor  godt  til;  hans  mor  var 
jo  ond  mod  hende;  og  det  var  underligt  af  Per,  han 
ikke  tog  hende  i  forsvar;  han  vidste  jo  best,  hvis 
skyld  det  var,  det,  som  var  hændt  Men  Per  slog 
på,  at  hun  havde  nok  føjet  flere  end  ham;  derfor 
agted  han  heller  ikke  at  finde  sig  i,  at  netop  han  blev 
opgivet  som  barnefar.  Han  lagde  an  på  at  få  hende 
sint;  men  det  lyktes  ikke,  hun  var  så  snil.  Så  måtte 
han  til  ligevel.  Han  havde  en  øks  liggende  skjult  i 
lynget,  der  han  sad,  og  nu  tog  han  den  og  klemte  til 
hende  i  hodet  bagfra.  Hun  blev  ikke  sanseløs  straks, 
men  værged  sig,  mens  hun  bad  for  sig.  Han  havde 
ikke  videre  rede  på,  hvorledes  det  siden  gik  til;  han 
var  selv  blevet  som  sanseløs.  Om  hele  resten  tog  han 
mod  den  forklaring,  som  lagdes  tilrette  for  ham. 

Søsteren  vented  på  gården,  til  han  forgrædt  og 
medtaget  kom  ud  fra  forhøret;  de  gik  atter  afsides  og 
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hvisked.     Jeg  husker  hende   ikke   anderledes,   end   at 
hun  luded,  og  at  hun  gråt  meget. 


Det  var  vintertid,  han  skulde  henrettes.  Det  meld- 
tes med  særdeles  kort  frist,  alle  fik  travlt  i  huset;  far 
skulde  tale  på  retterstedet,  og  provsten,  den  dødsdøm- 
tes sjælesørger,  samt  lensmanden  skulde  komme  til  os 
dagen  forud. 

Per  og  vagten  og  en  ven,  hans  lærer  i  fængsels- 
tiden,  skolelærer  Jakobsen,  skulde  sove  nede  på  den 
faste  skole,  som  var  husmandsplads  under  præstegår- 
den; mad  skulde  bæres  ned  fra  os  til  ham  og  Ja- 
kobsen. 

Jeg  husker  dem  komme  en  formiddag  i  to  båd- 
lag inde  fra  Molde,  provsten,  lensmanden,  militær  og 
den  dødsdømte.  Men  jeg  måtte  sidde  på  skolen  og 
fik  ikke  heller  senere  på  dagen  lov  til  at  gå  derned. 

Dette  forbud  gjorde  det  hele  meget  mere  mystisk. 
Tidlig  mørkt-  blev  det  med  svart  sjø  mod  halvhvid, 
sommesteds  barføgen  strand;  skyerne  var  revne  og 
jagende,  vi  gik  og  frygted  uvejr.  Så  slog  der  pibe- 
brand op  af  præstegårdsbygningen,  de  fleste  af  sol- 
daterne kom  styrtende  op  for  at  hjælpe  til;  den  store 
brandstige  blev  hentet  frem  fra  rummet  under  stab- 
buret; den  var  usædvanlig  tung  og  klodset,  så  de 
havde  møje  med  at  få  den  rejst,  til  far  brød  igjennem, 
bad  alla  gå  væk  og  rejste  den  alene.  Dette  huskes 
endnu  der  i  præstegjældet,  Hgeså  at  lensmanden,  en 
liden,  spræk  fant,  tog  en  vasbøtte  i  hver  hånd  og  gik 
op  stigen,  til  han  stod  på  græstorvtaget.  Den  svarte 
fjorden,  det  urolige  skydrev,  truslen  af  morgendagen, 
luen  og  larmen,  ...  og  så  stilheden  bagefter,  å,  så 
hviskende  i  stuerne  og  ude  på  gården,  der  fiere  gik  og 
så  ned  til  det  rolige  lys  i  den  faste  skole ! 

Der  sad  nu  skolelærer  Jakobsen  med  sin  ven;  de 
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sang  og  bad  sammen,  hørte  jeg  af  dem,  som  kom  der- 
fra. Pers  familje  kom  om  kvælden  i  en  båd,  gik  op  til 
ham  og  tog  afsked;  han  skal  ha  været  så  frejdig  i 
sin  sikkerhed  på  næste  dag  at  være  hos  gud  og  skal 
ha  formanet  dem  så  vakkert  og  navnlig  bedt  dem 
hjærtelig  hilse  deres  mor  og  være  god  mod  hende  til 
det  siste.  Nogle  sagde,  hun  var  med  i  båden,  men 
vilde  ikke  gå  op.  Dette  var  ikke  så,  ligeså  lidt  som 
nogen  af  dem  næste  dag  var  ved  henrettelsen,  hvad 
også  blev  sagt. 

Jeg  vågned  om  morgenen  med  slig  beklemmelse 
og  angst.  Vejret  var  slat  om  og  blevet  godt;  men  det 
kjendtes  så  trykkende  ligevel;  ingen  talte  højt,  og  alle 
sagde  så  lidet  som  muligt.  Jeg  skulde  få  være  med  og 
se  på,  skyndte  mig  derfor  at  finde  min  lærer,  som  jeg 
var  tilsagt  ikke  at  forlade.  Begge  præster  kom  ud  i 
samarie,  vi  gik  ned  til  støen  og  rodde  den  første  del 
af  vejen;  den  dødsdømte  og  hans  følge  var  alt  taget 
afsted  og  vented  der,  vi  lagde  til,  for  at  gå  siste  del 
af  vejen  frem  til  retterstedet,  en  kilometer  eller  så. 
Henrettelsen  skulde  foregå  ved  en  korsvej,  og  der  var 
bare  én  sådan,  nemlig  i  Ejdsvaag,  næsten  en  mil  fra 
der,  mordet  var  foregåt.  Lensmanden  åbnede  toget, 
så  kom  soldater,  så  den  dødsdømte  med  provsten  på 
den  ene  side  og  far  på  den  andre,  så  Jakobsen  og 
min  lærer  og  jeg  imellem  dem,  så  en  del  andre  og 
atter  soldater.  Vi  gik  varsomt  på  hålken,  præsterne 
talte  hele  tiden  med  den  svært  blege  mand ;  hans  øjne 
var  blevet  så  milde  og  trætte,  og  han  sagde  ikke  stort. 
Mor,  der  havde  været  så  snil  med  ham  og  havde  fåt 
hans  tak  for  det,  havde  nu  sendt  med  en  flaske  vin, 
som  han  skulde  styrke  sig  på;  første  gang  min  lærer 
rakte  ham  den,  så  han  på  præsterne,  han  vilde  vide, 
om  det  ikke  var  synd.  Min  far  nævnte  Paulus's  råd 
til  Timotheus,  og  straks  drak  han  sig  en  god  slurk. 

Langs  vejen  stod  folk,  som  vilde  se  ham,  og 
som  derefter  slutted  sig  til  toget;  deriblandt  var  kam- 
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merater  af  ham,  som  han  sørgmodig  nikked  til ;  et  par 
gange  løfted  han  også  på  huen,  den  samme  flade,  jeg 
så  ham  i  første  gang.  Det  var  åbenbart,  at  kamme- 
raterne havde  godhed  for  ham;  jeg  så  også  imge  kvin- 
der, som  gråt  og  ikke  lagde  an  på  at  skjule  det.  Han 
gik  med  hænderne  sammen  over  brystet,  ventelig 
bad  han. 

Vi  skræmtes  alle  op  af  kaptejnens  verdsligt  drø- 
nende :  »giv  agt  !c  da  vi  kom  frem  til  stedet.  Mili- 
tæret stod  opstillet  i  en  åben  firkant,  som  lukked  sig, 
efter  at  den  havde  taget  mod  lensmanden,  præsterne, 
den  dødsdømte  og  nogle  til;  blandt  disse  var  jeg. 
Her  stod  en  stor,  taus  menneskeskare  omkring,  og  over 
alle  raged  fogden  i  tresnudet  hat  og  tilhest.  Da  de 
soldater,  som  kom  med  os,  efter  adskillig  brakende 
kommando  var  c^taget  i  firkanten,  børjed  handlingen 
med,  at  fogden  læste  op  dødsdommen  og  den  kongelige 
befaling,  som  ordned  henrettelsen. 

Fogden  holdt  lige  foran  det  sted,  der  høvlede 
brædder  var  lagt  over  graven,  og  ved  disses  ene  ende 
stod  blokken.  På  den  andre  side  af  graven  var  en  for- 
højning rejst,  fra  den  skulde  nu  provsten  tale.  Per 
Hagbø  knælte  på  dens  trin  med  ansigtet  mod  gulvet  i 
sine  hænder  og  tæt  op  til  sin  sjælesørgers  fødder. 
Provsten  var  en  dansk  mand,  en  af  de  ikke  få,  som 
ved  adskillelsen  valgte  Norge.  Hans  taler  var  dygtige 
på  papiret;  men  de  kunde  ikke  altid  høres,  og  mindst 
når  han  var  bevæget,  hvad  han  meget  let  blev.  Da 
skreg  han  de  første  ord  ud  meget  stærkt,  men  så 
trak  han  hodet  ned  mellem  skuldrene,  rysted  det  uden 
stans,  mens  han  lukte  øjnene  og  gav  nogen  kvalte 
lyd  med  små  opstød  imellem.  Et  par  fadermordere, 
som  nådde  ham  til  midt  på  ørene  —  jeg  har  aldrig 
set  deres  mage,  —  slog  op  om  det  snauklipte  hode, 
med  to  dobbelthager  under,  og  skuldrene  slog  op  uden 
på  dem  igjen;  ved  lang  øvelse  fik  han  dem  højere  op 
end   andre.     Den,   som   ikke   kjendte   ham   —   for  at 
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kjende  ham,  det  var  at  holde  af  ham!  —  kunde  van- 
skelig bare  sig  for  at  le.  Hans  tale  hørtes  ikke  og 
forstodes  ikke,  men  den  var  kort;  han  måtte  bryde 
af  for  bevægelse.  Bare  ét  skjønte  alle,  at  han  elsked 
denne  unge,  blege  mand,  som  han  havde  beredt  til 
døden,  og  at  han  ønsked,  alle  måtte  gå  til  sin  gud  så 
glade  og  trygge  som  han  idag.  Da  han  steg  ned, 
omfavned  de  hverandre  til  afsked.  Per  bød  nu  min 
far  hånden  og  flere  efter  ham,  og  stilled  sig  så  hos 
sin  ven  Jakobsen.  Denne  vidste,  hvad  det  betydde; 
han  tog  af  sig  et  tørklæde  og  bandt  om  Pers  øjne, 
mens  vi  så  ham  hviske  ind  i  hans  åsyn  og  få  hviskende 
svar.  En  kom  for  at  binde  Pers  hænder  på  ryggen, 
men  han  bad  om  at  få  være  fri;  det  blev  han.  Så 
tog  Jakobsen  ham  ved  hånden  og  leded  ham  frem ; 
der  Per  skulde  knæle,  stansed  Jakobsen,  og  Per  bøjed 
langsomt  sine  knær,  Jakobsen  bøjed  sig  ned  med  hans 
hånd,  lige  til  hodet  lå  på  blokken.  Så  drog  han  sig 
tilbage  og  folded  sine  hænder.  Dette  så  jeg,  og  at  en 
høj  mand  kom  frem  og  tog  Per  over  nakkemusklerne, 
mens  en  mindre  drog  ud  en  blank,  overmåde  bred- 
^gget,  tynd  øks  af  to  sammenføjede  håndklæder.  Da 
vendte  jeg  mig  bort.  Jeg  hørte  kaptejnens  frygtelige : 
»Præsenter  gevær!«  jeg  hørte  en  bede  fadervor, 
kanske  var  det  Per  selv,  så  et  hug,  akkurat  som  i  en 
stor  kålrabi.  Straks  så  jeg  frem,  det  ene  ben  slog 
op  i  det  samme,  og  et  par  alen  foran  kroppen  lå  hodet 
og  gabte  og  gabte,  som  snapped  det  luft.  Skarpretter- 
drengen sprang  frem  og  tog  fat  i  tørklæde-enderne,  og 
efter  dem  kasted  han  det  op  i  kisten  til  kroppen  med 
et  klask.  Brædderne  var  lagt  over  kisten  og  hastig 
løftet  af,  kroppen  lå  nu  i  den ;  derpå  sænkedes  kisten 
i  graven. 

Nu  steg  min  far  op  på  forhøjningen ;  ham  forstod 
alle,  og  hans  vældige  røst  hørtes  på  afstande,  som 
endnu  mindes  i  bygden.  I  ly  af  straffens  egen  torden- 
tale advared  han  ungdommen  for  de  laster,  som  gik 
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i  svang  i  bygden,  for  drik,  slagsmål,  hor  og  anden  rå- 
skab;  de  må  ha  likt  prækenen  godt,  for  den  blev 
stjålet  på   hjemvejen  af  hans   samarielomme. 

Selv  gik  jeg  derifra  så  hjertesyg,  ja,  så  forkommen 
af  frygt,  som  skulde  jeg  være  den  næste,  der  henrette- 
des. Og  jeg  talte  siden  med  mange,  som  nøjagtig 
havde  havt  samme  følelse.  Far  og  provsten  spiste 
middag  oppe  i  bakken  hos  kaptejnen  sammen  med  de 
andre  embedsmænd;  men  de  kom  hjem  lige  fra  mid- 
dagen. 

Kan  så  ikke  en  og  hver  tænke  sig  min  skræk, 
da  jeg  sad  i  en  krog  —  ingen  agted  mig  —  og  hørte 
provsten  sige  til  far  og  mor,  at  foran  det  hellige  sakra- 
ment  i  fængslet  havde  Per  sagt  til  ham,  at  han  ikke 
havde  slæbt  jenten  til  berghammeren  eller  stødt  hende 
ud  over  den;  vilde  provsten,  så  skulde  han  sige,  hvem 
det  var. 

Men  provsten  svarte  nej ;  ihan  havde  bare  med 
ham  at  gjøre!« 

Siden  hørte  jeg,  det  var  almen  tale  i  bygden,  at 
Pers  mor  var  den,  som  havde  fåt  ham  til  at  skaffe 
jenten  afvejen,  hvis  hun  ikke  vilde  opgive  anden 
barnefar;  videre,  at  Per  nok  havde  givet  hende  et 
øksehug  og  kjæmpet  med  hende,  men  så  opgivet  det 
og  løbet  sin  vej  derfra;  derpå  havde  moderen  selv 
gåt  derhen  og  fuldbragt  gjæmingen. 

Det  var  altså  for  sin  mor,  han  gik  i  døden,  og 
det  var  dette,  søsteren  havde  fåt  ham  til.  Denne 
hemmelighed  var  det  vel,  som  bandt  ham  og  Jakobsen 
sammen  i  et  saligt  sværmeri  og  gjorde  ham  så  elsket 
af  provsten,  —  har  jeg  siden  tænkt  mig. 

De,  som  repræsenterte  gjengjældelsen,  statens 
hævn  på  kongens  vegne,  denne  dag,  må  jeg  nævne  — 
ikke  ved  navn,  men  ved  karakter.  Kaptejnen  var  en 
kraftfuld,  livlig  kar,  han  havde  taget  del  i  vore  to 
siste  krige,  men  så  ligeglad  med  alt,  som  hed  moral, 
at  han  endte  med  at  bli  anklaget  for  en  forbrydelse, 
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så  oprørende,  at  jeg  ikke  her  kan  nævne  den;  han 
blev  så  vidt  frifunden,  men  ingen  tvilte  om  hans  skyld. 
Fogden  kom  på  ti  års  slaveri  for  bedragersk  embeds- 
førsel;  han  var  skyldig,  dengang  han  sad  der  ved 
middagen;  det  vidste  min  far.  Lensmanden  »blejvc 
på  sjøen,  og  da  de  skulde  gå  til  hans  regnskaber  og 
papirer,  viste  det  sig,  at  han  havde  bedraget  omtrent 
halve  bygden;  ingen  mand  har  været  så  bandet  i 
sin  grav  på  de  kanter  af  landet,  som  han  blev. 

Dette  var  for   over  femti  år  tilbage.      Siden   er 
Norge  blevet  et  helt  andet  i  alle  retninger. 


MORS  HÆNDER. 

TO   BILLEDER. 


I. 

llét  æggende  sabelklir  i  gjenlyd  fra  det  høje  glas- 
tag over  stationen,  stålklang  rislende  ind  i  dampfræ- 
set;  sprak  af  latter  og  samtale  inde  i  en  tæt,  dump 
lydmasse  af  trillebører,  fodslag  og  godslæsning. 

Hver  gang  nye  følger  af  kavaleriofficerer  fyldte 
glasdørene,  skar  sabelklirret  hvast  igjennem;  mange 
artilleriofficerer  kom  også,  en  del  infanteri  var  islæt; 
alle  stilede  de  mod  samme  vogndør  i  toget,  der  en  høj 
dame  i  sort  og  med  store,  halvt  vemodsfulde,  halvt 
bydende  øjne  stod  og  hilste.  En  langsom  bøjning  på 
hodet  og  aldrig  mere.  Officererne  kom  lige  fra  en 
manøvre  eller  march,  det  såes.  Kongen  var  i  byen, 
et  par  af  hans  forvarsler  viste  det,  d.  v.  s.  svenske 
uniformer.  Var  han  her  selv?  Var  han  ventendes? 
Nej,  da  havde  officererne  ikke  været  her  alene.  Men 
damen  i  vogndøren,  var  det  hende,  de  søgte  for  at  sige 
farvel?  Altså  en  kavalerigenerals  hustru?  Nej,  hun 
der  var  neppe  blevet  til  i  et  lidet  våbenmusæum,  i  om- 
gang med  hester  og  hestfolk.  Hun  blev  også  bare  ær- 
bødig hilset.  Man  samled  sig  om  nogen,  som  stod 
nedenunder,  og  som  vanskelig  kunde  sees.  Der  bøl- 
ged  netop  et  hvidt  slør  tilvejrs  for  en  behansket  dame- 
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hånd;    —    var   det    ligevel    en    dame,    som    paraden 
galdt? 

Endnu  er  den  længst  bebudede  krig  med  Rus- 
land  ikke  udbrudt;  kanske  kommer  den  først  senere, 
så  de  har  god  tid.  Mange  af  disse  officerer  bærer 
ordener  på  forskud.  Oberstens  tapre  bryst  bærer 
mindst  otte;  han  har  meget  at  indhente.  Af  ud- 
seende at  dømme  —  således  de  to  statelige  svensker 
med  sødladne  hoføjne  —  er  nogen  nokså  blege;  har 
de  måske  også  sår  på  forskud? 

De  stimer  sammen  foran  vogndøren.  Så  det  virke- 
lig er  om  en  dame,  den  står,  denne  fredelige  krig  med 
trængsel  og  tryk,  dette  utålmodige  til  og  fra,  denne 
idelige  ombytten  af  nakker  og  skulderremmer,  ører 
og  kindskjæg,  denne  enstemmige  latter  på  kom- 
mando? 

Kanske  er  det  en  prinsesse?  Gud,  da  holdt  de 
sig  i  ærbødig  afstand;  men  her  trænger  de  på,  træn- 
ger på,  —  —  indtil  glasdørene  atter  fyldes  af  uni- 
former og  sabelklir  (denne  gang  udelukkende  af  ka- 
valeri), og  en  liden  mand,  meget  gammel,  men  lutter 
venlighed,  bare  venlighed,  atter  venlighed,  kommer, 
fulgt  af  en  stab  af  ældre  og  }Tigre  officerer.  Disci- 
plin og  hofunderdanighed  ■ —  i  en  liden  fredsarmé 
blir  aldrig  andre  forfremmede  til  højere  stillinger  end 
hofmænd  —  havde  gjort  hans  ansigt  så  korrekt  som 
en  gammel  talski\'e.  Kun  at  der  var  sat  barter  på 
den,  som  to  hemmelige  snorer  bagenom  drog  op  til 
smil  og  ned  igjen  til  alvor. 

En  ropte :  »Plads  for  generalen  It  —  og  i  et  nu 
var  der  en  stor  bred  åbning  gjennem  to  hilsende  halv- 
kugler, som  blev  revet  fra  hverandre. 

Da  så  man  ind  til  centrum;  det  dannedes  af 
damer,  men  forrest  iblandt  dem  stod  en  høj,  ung  i 
lys  rejsedragt  og  hvid  stråhat,  et  langt  h\ndt  slør 
lå  frit  over  den.  Hun  havde  hænderne  fulde  af  blom- 
ster, fik  flere  og  endda  flere,  som  gjennem  damerne 
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gaves  op  til  moderen  i  vogndøreiiy  der  lagde  dem  til- 
side. Nu  så  alle  det :  dette  var  mor  og  datter.  Lige 
høje,  kanske  datteren  endnu  højere,  øjnene  de  samme 
store  og  grå,  men  udtrykket  vidt  forskjelligt,  skjønt 
begges  bar  bud  fra  et  indre,  udstrakt  rige.  Moderens 
fra  forståelse  af  livets  modsigelser  og  lidelser,  datte- 
rens fra  noget  flammende,  et  uroligt  forlangende,  en 
evnernes  storm,  som  endnu  ikke  havde  mål;  de  spra- 
ked  af  triumf,  men  skiftevis  skjød  lyn  henover  af 
utålmod. 

Høj,  slank,  smidig;  bevægelserne  glitred  i  flam- 
men af  disse  øjne.  De  andre  så  hende  ikke  med  sine, 
de  måtte  se  hende  i  glansen  af  hendes  egne.  Det 
energiske  ansigt  hjalp  øjnene  til  denne  magt  over 
menneskene.  Moderens  var  ovalt  med  rene  linjer,  bred 
tegning,  datterens  var  længre  og  brattere,  især  panden 
med  det  vældige  lysebrune  hår  omkring.  Hos  hende 
gik  brynene  lige,  hendes  næse  var  krum,  hagen  stærk, 
læberne  sikkert  skårne.  En  valkyrieskjønhed,  men 
uden  det  udæskende.  Den  magnetiske  dragning  var 
sværmeri,  hast;  branden  i  dem  var  lys.  Indtrykket 
samled  sig  i,  at  hun  bares  af  usynlige  kræfter;  alle, 
som  kom  under  det  indtryk,  løftedes  med.  Hun  talte 
til  begge  sider  og  fremad,  hun  hilste,  tog  mod  blom- 
ster og  lo;  de,  der  fulgte  alle  disse  bevægelser  og 
overgange,  forvildedes  som  ved  vandkrusninger  i  sol- 
skin. 

Her  var  nok  koketteri,  men  neppe  en  dråbe  af 
det  klæbrige,  som  udvælger  sig  en  enkelt,  og  hver 
gang  en  ny.  Ikke  det  sagteste  nyn  af  en  lokketone.  Nok 
rørelser,  bestemte  af  behagelyst,  men  ingen  af  anden 
lyst.  Det  flammende  fra  ojnene  var  netop  en  nistning 
mod  blink  og  ønsker,  som  avler  sligt;  de  gled  af. 
Ingen  art  af  kjælenskabets  svækkelse  i  denne  uafbrudte 
udstrømning  af  sundhed,  begavelse  og  glæde. 

Derfor  var  det,  den  tog,  —  det  være  sagt  til  de 
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mødendes  ære.     Ingen  kom  udenfor,  ingen  blev  den 
særskilte.     Enhver  fik  efter  sin  art. 

Denne  enestående  beundring  og  tilbedelse  var 
kommet  istand  if  jor  høst,  da  kavaleriobersten  (gift  med 
hendes  mors  søster)  kom  tilbage  med  hende  fra  Paris. 
Den  evige  frier  til  mænds  og  kvinders  gunst,  som  ab- 
solut ingen  forsømte  uden  sin  egen  hustru,  havde  siden 
ifjor  høst  ingen  større  og  vigtigere  opgave  end  at  præ- 
sentere sin  skjønne  niece.  Det  skede  tilhest  ved  hen- 
des side,  på  bal  ved  hendes  side,  i  teatret,  på  kon- 
certer ved  hendes  side;  der  kom  ingen  anden.  Han 
gjorde  kavalkader  til  hendes  ære,  og  hele  kavaleriet 
var  væk,  han  gjorde  bal  til  hendes  ære,  og  en  god 
del  til  var  væk.  Han  tog  hende  med  på  officerernes 
store  fest,  og  hele  befalet  var  væk.  Som  gammel 
hofmand  kjendte  han  knebene;  hun  blev  aldrig  præ- 
senteret uheldig  eller  bare  forgjæves,  —  som  nu  her; 
de  var  varskud  hver  eneste  en ! 

De  kom  i  højeste  grad  friviUig  alligevel;  men 
uden  varsku  havde  de  simpelthen  ikke  vidst  det,  eller 
tjenesten  var  ikke  blevet  ordnet,  så  de  kunde  komme, 
eller  mange  af  dem  havde  endog  holdt  det  for  på- 
trængende. Nu  var  de  der  på  kommando;  hos  en 
officer  forhøjer  følelsen  af  at  bli  kommanderet  i  høj 
grad  velværet.  Se  den  lille,  gamle  generals  ryg,  idet 
han  kysser  hendes  hånd,  hilser  fra  hs.  majestæt  og 
overrækker  sin  buket,  den,  han  selv  har  plukket  til 
hende  i  denne  morgen.  Se  denne  ryg,  siger  jeg;  den 
kunde  klappes  og  strigles.  Da  han  atter  rejser  sig, 
er  han  så  lykkelig  i  hendes  stråler  som  en  stivbenet 
hund,  der  lugter  kjød  under  servietten. 

Jeg  talte  ovenfor  om  kommando,  at  alle  havde 
den  for  officerer  velgjørende  følelse  af  at  hylde  hende 
på  kommando.  Det,  at  majestæten  selv  havde  bifaldt 
hende,  var  en  højere  indvielse.  I  vinter  havde  han 
ude  på  isen  værdiget  at  binde  hendes  skøjter  fast. 
Vistnok  var  hun  ikke  ene  om  denne  store  udmærkelse 
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eller  om  at  bli  medlem  af  hans  kongelige  sk&jteklub. 
Det  var  en  bel  flok  unge  piger  foruden  hende.  Men 
hver  eneste  tilstedeværende  officer  af  kavaleri  og  ar- 
tilleri —  og  der  var  mange  tilstede,  da  han  knælte 
og  bandt  hendes  skøjter  fast  —  holdt  det  for  en  ud- 
mærkelse, som  vistes  deres  dame. 

Under  bistand  af  infanteri  rendte  de  efter  hende 
udover  den  blanke  is,  som  da  var  uden  mén  eller 
stans,  —  svenskerne  med!  Der  skulde  ikke  megen 
fantasi  til  for  at  se  hende  i  teten  for  en  udrykning; 
for  at  se  hestene,  kanonerne,  krudtkasserne  slingre 
efter  over  spejlfladen  under  hovslag,  og  hingste- 
vrinsk. 

Havde  det  bare  været  denne  side  af  hende,  — 
al  hendes  skjønhed,  så  overordentlig  den  var,  havde 
dog  ikke  udrettet,  hvad  vi  nu  så! 

Nej,  der  var  mere  med.  Hun  lod  sig  ikke  fange, 
fæste,  stanse,  hun  var  som  at  få  brændende  ild  mel- 
lem hænderne ;  »hun  var  hverken  for  mænd  eller  kvin- 
der,! sagde  somme,  og  det  spored  dem.  I  nærheden 
gled  hun  væk;  bortefra  var  hun  en  meteor.  Har  min- 
det glans,  så  øges  det  af  andres  gjenglans. 

Dette  indtryk   styrkedes  ved  enkelte   ord.     Hun 
havde  nemlig  sådanne,  som  »gikc.     Da  kongen  bandt 
hendes  skøjter,  sagde  han  galant:    »De  har  den  char- 
manteste   lilla  fot,   frøken.c    —    »Ja,    fra   idag   af,c 
svarte  him. 

£n  jovial  artillerioberst  havde  sløset  bort  en  for- 
mue på  kammerater,  kvinder  og  sig  selv.  »Jeg  lægger 
mit  hjærte  for  Deres  fødder,«  sagde  han.  —  »Gud, 
hvad  har  De  så  igjen  at  gi  bortPc  —  lo  hun  og  gav 
ham  hånden  til  polonæsen. 

Hun  inklinerte  for  en  ung  løjtnant,  som  blev  pur- 
purrød. »De  er  af  dem,  en  kunde  dø  for,«  hvisked 
han.  Hun  tog  venlig  hans  arm:  »Ja,  leve  for  mig 
vilde  vist  falde  os  begge  kjedeligt.« 

Kavaleriets  faste  poet,  en  rask  ritmester,  gik  hun 


hen  til  for  at  spise  ålippine  med  ham.  »Vil  De?« 
spurte  hun.  »Der  er  én  ting,  vi  vil  allesammen  lige- 
overfor Dem,t  s  varte  han ;  »men  vi  kommer  os  aldrig 
til  at  si'  det.  Hvad  kan  grunden  værePc  —  »Si' 
hvadPt  spurte  hun.  —  »Jeg  dsker  Dem!c  —  » — 
A  — !  man  ved  jo>  jeg  vilde  le,c  lo  him  og  bød  ham 
den  halve  mandel,  som  han  spiste,  og  de  var  lige  gode 
venner. 

Men  en  anden  række  ytringer  af  hende  gav  endnu 
stærkere  respekt.  Der  fortaltes  foran  kaminen  om  &i 
viss  port,  som  blev  kaldt  »Sandhedens  porte  ;  alle, 
der  gik  gjennem  den,  måtte  sige,  hvad  de  tænkte. 
Da  brød  hun  ud:  »Gud,  der  får  jeg  vide,  hvad  j^ 
selv  tænker  Ic  £n  tilstedeværende  sagde^  at  akkurat 
de  ord  havde  den  danske  biskop  Monrad  brugt,  da 
han  hørte  om  porten.  »Og  ham  kaldte  man  en  sfinx,c 
lagde  manden  til. 

Hun  sad  lidt,  blev  blegere  og  blegere  og  rejste 
sig.  £n  stimd  efter  fandt  man  hende  igjen  i  et  side- 
værelse, gråtende. 

Ved  et  middagsbord  sagde  en  lærd  mand:  »Den, 
der  er  bestemt  til  noget  stort,  ved  det  fra  barn  af.  c 
—  »Ja,  at  han  er  bestemt  til  noget,  men  ikke  til 
hvad! c  svarte  hun  rask.  Men  herover  blev  hun  skam- 
fuld. Hun  skulde  rette  på  det  og  sagde :  »Nogle  ved 
det,  andre  ikke. c  Blev  så  endnu  mere  skamfuld,  og 
undseelsen  gav  hende  en  uimodståelig  ynde.  Folk  el- 
sker at  føle  store  længsler,  der  ikke  vil  røbe  sig. 

I  en  fortrolig  ring  taltes  en  kvæld  om  en  img 
enke.  »Hun  fornyer  sig  i  en  ny  kjærlighed,«  sagde 
én.  »Nej,  heller  i  en  gjæming,  en  opofrende  gjær- 
ning,c  sagde  en  anden,  som  påstod,  han  kjendte  hende 
bedre.  »Jeg  er  lige  glad,  hvad  det  blir,  bare  hun 
hengiver  sig  til  noget,c  sagde  den  første.  »Det  er  i 
hengivelsen,  at  frelsen  findes,  —  kald  den  fornyelse, 
eller  hvad  I  vil.«   — 

Dette  havde  hun   hørt   på.     Hun   var  først  lige- 
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gyldig,  men  blev  årvågen  og  tilsist  spændt.  Så  brød 
hun  ud:  »Nej,  det  gjælder  netop  ikke  at  hengive 
siglc  Ingen  svarte;  det  føltes  så  besynderligt.  Var 
der  noget  hændt,  eller  var  det  en  forudanelse? 

Eller  tænkte  hun  på  noget  særskilt,  som  ingen 
her  var  medvider  i?  Eller  på  noget  stort,  for  hvis 
skyld  det  var  værdt  at  vente? 

Det,  man  ikke  forklarer  sig,  optager  sindene.  De 
bedre  sæder,  de  finere  naturer  blandt  ridderne  følte 
respekt  Fra  dem  forplanted  den  sig  videre.  Blandt 
opdisciplinerede  viljer  forplanter  intet  sig  hurtigere  end 
respekt,  —  ofte  den  mest  vetløse. 

Der  var  sikkert  nok  dem,  som  i  hende  fa'en  rive 
så  det  fineste  fuldblodsdyr  i  Norge.  Der  var  også 
dem,  som  herren  forsørge  skulde  hå  givet  sin  sjæls 
salighed  for,  —  jeg  tør  ikke  sige  for  hvad.  Men  der 
var  også  dem,  som  tænkte  på  riddertidens  dame  og 
så  i  ånden  den  sløjfe,  hun  fæsted  på  sin  ridders  bryst 
til  indvielse.  Et  øjekast,  et  ord  af  hende,  en  dans 
med  hende  var  sløjfen.  De  kjendte  sig  overstrålet, 
der  var  noget  højere  og  skjønnere  i  dem  da. 

Hvor  mange  prøved  ikke  på  at  tegne  hende  efter 
hukommelsen;  hun  vilde  nemlig  ikke  lade  sig  fotogra- 
fere. Det  blev  en  almen  sport  at  drage  hendes  profil; 
somme  nådde  den  største  færdighed  i  det.  Med  svepe- 
skaftet  i  sneen,  med  en  fyrstikke  i  cigaraske,  med  skøj- 
ter i  isen. 

I  det  hele  taget  var  det  til  kavaleriets  ære,  at  hun 
blev  så  alment  og  enestående  fejret.  Hendes  onkel 
trodde  naturligvis,  han  var  skyld  i  det,  men  sand- 
heden var  den,  at  hans  reklame  vilde  ha  fordærvet 
det  for  enhver  anden.  Hun  holdt  reklamen  ud.  Nu 
var  han  kommet  udenfor,  han  forstod  selv  ikke  hvor- 
ledes. Han,  som  idag  havde  ordnet  det  hele  frem- 
møde, han  stod  her  og  dillede  af  lyst  efter  at  være 
i  højde  med  situationen,  men  kunde  ikke.  Det  fore- 
gik som  ovenpå  i  anden  etage. 
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Hans  hustru  gottede  sig!  Fra  først  af  var  hun 
jo  blevet  forfærdet,  da  dette  vidunder  af  en  niece  blev 
indført  i  huset  Hans  pralende,  forelskede  udstillings- 
parade  med  hende  tog  imidlertid  straks  former,  som 
overgik  hans  anelse.  Toget  blev  stadig  tættere  og 
større;  efter  kongens  nærvær  havde  deltagelsen  en 
stimd  karakter  af  besættelse.  Farten  vokste  med  tal- 
let, obersten  traved  med  som  en  sprængt  hest.  Han 
kitled  sig  selv  op  med  overdreven  mimterhed,  ualminde- 
lig iver;  men  bagover  gled  han,  blev  overflødig,  ja, 
rent  ud  ivejen.  Oberstinden  lo  åbent  ad  ham.  Han, 
som  i  udlandet  havde  stoppet  sin  ægteskabelige  ring 
i  lommen  og  nårsomhelst  var  parat  til  det  samme, 
blev  nu  selv  stoppet  i  lommen  som  et  tomt  cigar- 
etui.   

Anden  gangs  ringning,  bevægelse  i  flokken,  sabel- 
klir og  sporeklir,  hænders  opløftelse,  højlydt  hilsen. 
Den  fejrede  hilste  for  tusende  gang,  der  faldt  kvikke 
ord,  der  deltes  ud  smil  og  bøjninger  med  munter  ynde, 
i  rask  takt;  hun  var  fuldkommen  ovenpå!  Den  stor- 
rudede  rejsekjole,  den  lyse  hat  med  sløret  over,  som 
atter  faldt  ned  og  atter  kastedes  i  vejret,  en  stolt  nakke, 
en  fuldkommen  flgur,  —  altsammen  i  hyldningens  sol- 
skin, ...  var  det  ikke  op  i  en  guldvogn  med  hvide 
duer  for,  at  hun  steg?  Foreløbig  ikke  højere  end  til 
moderens  plads  i  den  åbne  vogndør.  Herfra  smilte 
hun  nedover  obersten  på  den  ene  side,  generalen  på 
den  andre,  damerne  omkring  disse.  Bagenom  dem 
igjen  mødte  hun  alle  de  løftede  mundskjæg,  alle  de 
lyse,  alle  de  brune,  alle  de  sværtede,  alle  de  sorte; 
hun  opvartede  med  sine  øjne  de  tynde  mundskjæg, 
de  tykke,  de  langbuede  og  dumme,  de  timgsindige  og 
hængende,  de  kokkeliky  opsvingende.  Inde  i  denne 
låddenhedens  brunst  tog  en  del  ubartede  sig  ud  som 
svenska  tenorer. 

»Jeg   håber,   frøkenen   får   en   behagelig   rejse,c 
sagde  gamle  generalen.     Den  ærlige  hestetrykker  var 
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for  beskeden  til  at  ville  sige  noget  mærkeligt.  >Du 
får  ha  tak  for  i  vinter  da,  jentamilc  Det  var  ober- 
sten med  høj  røst.  Tillægget  skulde  vise,  hvor  faderlig- 
kammeratslig  han  turde  være.  »Ja,  jeg  har  ofte  havt 
ondt  af  dig  i  vinter,  onkel,c  fik  han  til  svar;  »nu  får 
du  hvile  dig  godt  ud  i  sommer  da!« 

Oberstinden  lo,  og  det  blev  signalet  til,  at  alle 
turde  le. 

Åsynene  op  mod  hendes  —  de  fleste  ærlige,  god- 
modige, —  næsten  hvert  et  mindte  om  morsomme 
øjeblik;  tilsammen  om  en  høst  og  vinter  i  kavalkader, 
skøjteløb,  skirend,  kjøreturer,  baller,  middage,  koncer- 
ter, —  en  runddans  henover  blinkende  is  og  fygende 
sne^  eller  inde  i  et  strålehav  i  toner,  i  glassenes  klang, 
i  latter  og  varm  tale.  Ikke  et  eneste  minde  med 
noget  klisset  i,  —  frit  og  fermt  som  en  rytterparade. 
£t  par  forsøg  —  blandt  andre  af  hendes  værdige  on- 
kel —  var  tvinet  bort  som  en  sky  af  fnug.  Hun 
kjendte  taknemlighedens  fryd  over,  hvad  hun  havde 
oplevet,  over  alles  godhed  til  siste  stund.  Den  over- 
vældede hende,  den  funked  i  hendes  øjne,  den  ivred 
i  hendes  væsen,  den  gaves  ud  til  alle  under  hende  og 
til  blomsterne,  hun  holdt.  Men  en  følelse  af  for  meget, 
af  så  altfor  meget  løb  hele  tiden  med.  Derigjennem 
en  ængstelse  af  tomt,  som  gav  en  ulidelig  smerte.  Gid 
det  var  forbi ! 

Billetterne  såes  efter,  dørene  lukkedes,  hun  kom 
frem  igjen  i  det  nedflrede  vindu.  Hun  holdt  blomster  i 
den  ene  hånd,  lommetørklædet  i  den  andre;  hun  gråt. 
Hendes  friske  byste  stod  i  vinduet  som  i  en  ramme; 
hodet  med  den  lyse  hat  og  sløret  rakte  sig  frem  af  den. 
Hvorfor  i  al  verden  bliver  sådant  ikke  malet? 

Disciplinen  forbød,  at  nogen  trængte  sig  frem,  så 
længe  generalen,  obersten  og  damerne  slog  ring;  man 
stod,  hvor  man  stod.  Da  de  nærmeste  ikke  talte,  blev 
der  stilt.  Man  så  hende  gråte,  så  hendes  bryst  be- 
væges.    Hun  så  dem  i  en  tåge,  og  det  hele  blev  til 
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pine.  Kunde  altsammen  være  ægte?  Straks  tørred 
gråden  ind.  £n  barmhjærtig  sjæl  aedeoimder,  som 
også  kjendte  pine,  spurte,  om  de  kpm  hjem  endnu 
idag,  .hvortil  hun  begjærlig  svarte  ja.  Huskede  der* 
ved  på  sin  mor  og  gav  plads  for  hende;  men  moderen 
vilde  ikke  frem.  Der  var  endog  noget  i  moderens 
øjne,  som  i  farten  gjorde  ondt  eller  ræd,  —  hun  glemte 
det,  for  pibing  afskar  toget  fra  følget;  hele  ringen 
drog  sig  et  steg  eller  to  bagover.  Hilsenerne  gjen- 
toges,  øgedes,  hendes  lommetørklæde  vifted,  varmen  i 
hendes  øjne  kom  tilbage,  nu  fiammed  de  op,  alt  synligt 
af  hende  kaldte  på  dem  og  de  på  hende,  de  gik  efter. 
For  nu  var  løjtnanterne,  alle  de  unge  blevet  første 
mænd !  Nu  gav  følelser  af  anden  art  et  andet 
udslag,  de  hilste,  ropte,  hilste  igjen  og  strømmed  med. 
Klirringen  af  sabler  og  sporer,  farverne,  armsvingene, 
fodmyldret  gjorde  hende  yr.  Med  bysten  helt  frem- 
overbøjet slog  hun  ud  efter  dem,  som  de  efter  hende, 
—  men  farten  blev  for  stærk,  nogle  ubesindige  lyrikere 
løb  dog  med,  resten  stod,  —  stod  igjen  inde  i  damp- 
røgen og  knægged.  Hendes  lommetørklæde  såes  endnu 
som  en  due  i  en  mørk  sky.  — 

Da  hun  drog  sig  tilbage,  trængte  hun  til  nogen; 
men  husked  moderens  øjne;  var  de  endnu  de 
samme  ?     Ja. 

Så  lod  hun,  som  hun  ikke  var  i  hede  og  opstyr. 
Hun  tog  hatten  af  sig  og  lagde  den  op.  Men  mode- 
rens øjne  havde  vakt  den  reaktion,  som  lured  i  hende 
selv.  Modstridende  følelser  brød  op;  hun  vilde  dække 
det,  hun  vilde  prøve  at  vinde  sig  selv  igjen,  så  hun 
lod  sig  falde  på  bænken,  bortvendt,  og  straks  efter  lå 
hun  i  hele  sin  længde.  Om  lidt  hørte  moderen  hende 
gråte;   hun  så  det  også  på  ryggens  rørelser. 

Noget  efter  kjendte  datteren  moderens  hanskeløse 
hånd  under  sit  hode.  Hun  skjød  en  pude  ind  imder 
det.     Dette  gjorde  godt;   føle,  at  moderen  vilde,  hun 
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skulde  sove,  —  bare  det  gjorde  godt.  Ja,  hun  trængte 
forfærdelig  til  søvn.  Og  et  par  minutter  efter  sov 
hun. 


II. 

Elven  skar  sig  frem  i  lange  sving.  Fra  hotellets 
søndre  buevindu  fulgte  mor  og  datter  den  dernede  i 
orekrattet  og  bjørkeskogen ;  somme  steder  blev  den 
borte,  men  blinked  frem  igjen  og  blev  tilsist  hel. 
Rejsen  var  skarp;  duren  af  den  stod  op  til  dem. 

Henne  på  stationen  drog  man  på  lastevognene. 
Bag  hotellet  var  møllen,  fabrikken,  sagbrugene;  dæm- 
pede stød  og  slag  hørtes  og  svagt  selv  fossen ;  over  alt 
andet  den  rivende  lyd  af  bordene,  hver  gang  de  gik 
gjennem  sagen.  Dette  var  en  af  de  store  skogbygder; 
granen  mørkned  åseme,  så  langt  de  kunde  se,  og  det 
var  langt;   ti  dalen  var  bred  og  retlinjet. 

»Kjære,  klokken  er  alt  7.  Hvor  blir  dog  he- 
stene af  ?t 

»Jeg  har  tænkt,  vi  skulde  sove  her  inat  og  først 
rejse  imorgen  tidlig.t 

»Sove  her,  mor  — ?t  hun  vendte  sig  forundret 
mod  moderen.  »I  kvæld  vilde  jeg  så  gjæme  tale  med 
dig.  c  Datteren  kjendte  igjen  udtrykket  i  moderens 
øjne  fra  afskeden  i  Kristiania;  hun  blev  rød.  Så 
vendte  hun  sig  ind  mod  stuen. 

»Ja,  lad  os  heller  gå,t  —  moderen  kom  og  lagde 
armen  over  hendes  skulder. 

Lidt  efter  var  de  nede  ved  elven.  Luften  stod 
mellem  to  muligheder,  og  derved  dæmpedes  farverne 
i  mark  og  aser  og  gjorde  følelsen  usikker.  Af  træ  og 
eng  dufted  det,  og  elvesusen  trued  sig  ind  på  dem. 

»Det,  jeg  vilde  tale  med  dig  om,  var  din  far.« 
-:—  »Om  far  — ?c  Datteren  vilde  stanse;  men  mode- 
ren gik  videre.   —    »Det  var  her,   jeg  først  så  ham. 
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Du  hørte  ingen  nævne  hans  navn  i  Kristiania?« 

—  »Nej.t  —  Der  fidgte  en  nokså  lang  stilhed  på 
det  nej. 

»Når  jeg  aldrig  har  talt  helt  ud  om  ham,  har  det 
sine  grunde,  Magne.  Du  vil  få  dem  at  høre  nu.  For 
nu  kan  jeg  si'  dig  alt;  jeg  har  ikke  kunnet  det  før.t 

Hun  vented,  at  datteren  skulde  lægge  ind  noget; 
men  det  gjorde  hun  ikke. 

Moderen  vendte  sig  halvt  og  pegte  op  mod  sta- 
tionen, nemlig  på  det  hus,  som  lå  ved  siden  af.  »Kan 
du  se  det  brede  tag  der  til  højre  fra  hotellet?  Det 
er  forsamlingshuset,  biblioteket  og  meget  mere.  Din 
far  har  æren  af  det.  Han  gav  alt  tømmeret.  Nuvel, 
der  så  jeg  ham  først,  eller  rettere  derfra  så  jeg  ham 
først ;  for  jeg  sad  blandt  folket,  som  skulde  høre  ham ; 
hele  underste  stokværk  er  ét  eneste  rum  med  bredt 
skrånende  galleri  over;  det  er  bygget  på  sin  ameri- 
kansk; du  ved,  din  far  rejste  didover,  straks  han  var 
færdig  med  sin  eksamen.  —  Kom  nu,  lad  os  gå  videre ! 
Denne  sti  langs  elven  elsker  jeg.  Jeg  gik  den  med 
din  far  seks  uger  på  dagen  og  timen  efter  jeg  første 
gang  så  ham;   og  da  var  vi  gifte. c 

•Jeg  ved  det.t 

»Du  ved  også,  at  jeg  var  hofdame  hos  dronnin- 
gen, da  jeg  kom  hid.  Hun  skulde  længer  op  og  længer 
ud  mod  fjorden;  men  først  skulde  vi  stanse  nogen 
dage  her  i  fjældbygden. 

Vi  kom  hid  en  lørdag  eftermiddag  (ja,  som  vi 
nu)  og  blev  over  søndag.  Der  var  en  farlig  mængde 
folk  her  søndag  for  at  se  dronningen;  de  vidste,  hun 
skulde  gå  i  kirke.  Om  eftermiddagen  strømmede  de 
så  hen  til  forsamlingshuset;  de  vilde  høre  din  far 
tale;  jeg  havde  set  opslag  om  det  i  hotellet  Dron- 
ningen læste  det  også ;  jeg  stod  ved  siden  af  og  sagde : 
»jeg  har  gruelig  lyst  til  at  gå.«  »Ja,  gå  du,«  svarte 
hun;    »men  det  er  vel  best,  en  af  kavalererne  følger 
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dig.«   —   »Her  blandt  bønderne?«    spurte  jeg  og  sør- 
ged  for,  at  jeg  blev  alene. 

Jeg  fik  plads  under  galleriet,  men  lige  ved  et  stort 
vindu,  derfra  jeg  så  vejen  langt  bortover.  Og  da 
Karl  Mander  ikke  kom  til  ret  tid  (han  gjorde  sjælden 
det),  rakte  alle  hals  for  at  få  glimt  af  ham  fra  vejen; 
han  skulde  altså  komme  fra  den  kant«  Da  så  jeg  også 
didhen,  —  og  langt  borte  blev  omsider  tre  mænd  syn- 
lige, arm  i  arm,  én  stor  og  to  mindre,  den  store  i 
midten.  Jeg  ser  meget  godt  og  tænkte  straks,  nogen 
af  dem  kan  det  ikke  være ;  for  de  der  havde  altfor 
god  tid.  De  stod  nemlig  stille,  ret  som  det  var.  De 
kom  bølgende,  snart  til  højre  og  snart  til  venstre.  Men 
folk  begyndte  at  hviske  og  fnise.  Da  mændene  kom 
nærmere,  følte  jeg  uvilkårlig,  at  den  store  var  Karl 
Mander,  og  jeg  blev  undselig.« 

»Han  var  fuld?« 

»Han  var  fuld,  både  han  og  de  to  andre;  meget 
fulde  også,  både  doktoren  og  sagføreren;  det  værste 
var,  at  ingen  af  dem  var  hans  venner  eller  menings- 
fæller. Det  var  et  »trick«,  de  havde  spillet  ham;  for 
det  var  på  moden  at  gjøre  det  med  ham.  De  skulde 
sørge  for  at  få  ham  fuld;  men  de  var  selv  blevet 
fuldest.« 

»Forfærdeligt,  mor!«  Hun  vilde  stanse;  men 
moderen  gik. 

*J^*  ]^E  havde  jo  læst  allehånde  om  Karl  Man- 
der.   Men  det  er  anderledes  at  se.« 

»Blev  du  ikke  ræd?« 

»Jo.  Det  var  væmmeligt.  Men  da  de  kom  så 
nær,  jeg  kunde  skjelne  ansigterne,  og  alle  i  forsamlin- 
gen, som  kunde  se  dem,  skoggerlo,  så  friede  det  mig 
for  frygten.  Og  helt  nær^•ed  blev  Karl  Mander  så 
aparte,  at  jeg  rentud  nød  ham.     Jeg  tilstår  det.« 

»Hvordan  aparte?« 

»Han  var  den  skinnende  fryd  i  person !  Om  man 
tar  en  kavaleribrigade  i  lystigste  gallop,  —  du  får  ikke 
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slig  fryd  istand!  Denne  svære  skikkelse  med  det  væl- 
dige hode  holdt  disse  to  små,  én  i  hver  arm,  som  to 
faldskjøder,  der  slæbte.  Og  derunder  lo  og  jubilerede 
han  som  det  viltreste  barn.  Han  så  så  snil  og  glad 
ud  som  årets  længste  dag  ved  nordpolen.  De  andre, 
som  havde  lagt  an  på  at  få  ham  fuld  —  det  var  de 
dannedes  sport  dengang  at  få  Karl  Mander  fuld,  siger 
jeg  dig!  —  dem  kom  han  i  triumf  med.  Han  var 
forfærdelig  stolt  af  det.  Høj  c^  skulderbred  i  lys- 
tæmede  uldne  klæder,  så  tynde  og  fine;  for  han  tålte 
ikke  hede,  han  var  en  koldtvandsvasker  af  første  rang, 
badede  endnu,  når  isen  kom.  Han  holdt  hatten,  en 
let  en,  som  kunde  lægges  sammen,  i  venstre  hånd. 
Som  regel  gik  han  således,  han  havde  aldrig  hat  på 
hjemme,  og  ude  havde  han  den  i  hånden. 

Stort  busket  hår,  et  uhyre  hår,  brunt;  nu  vælted 
det  ned  over  den  bratte  panden  —  ja,  du  har  hans 
pande  —  og  så  skjægget!  Jeg  har  aldrig  set  så  dej- 
ligt skjæg.  Det  faldt  i  det  lyse  og  var  meget  tæt,  men 
det  ejendommelige  ved  det  var  den  fine  krusningen. 
Det  var  rent  ud  lækkert,  hvad  skjæg  sjælden  er. 

Og  så  disse  dybe  øjnene,  så  strålende  —  noget 
af  dem  har  du  —  og  op  fra  dem  næsen,  så  fint  bøjet, 
for  han  var  en  fin  mand  !c 

»Var  far  — ?« 

»Du  evige  gud,  har  jeg  ikke  engang  givet  dig  ind- 
tryk af  det?«   — 

»Jo,  —  men  —  de  andre  har  — .«  Hun  taug, 
og  nu  stansed  moderen. 

»Magne !  Jeg  har  ikke  kunnet,  jeg  har  ikke  villet 
værge  dig  mod  alt  det  af  andre.  Så  længe  du 
var  barn  eller  halvvoksen,  kunde  jeg  ikke  forklare  dig 
alt,  som  det  var.  Det  vilde  også  ha  ledet  dig  til  at 
forsvare,  hvad  du  endda  ikke  havde  evner  til  at  for- 
svare. Og  d  e  t  kunde  skade  dig.  Så  var  det  noget 
andet  også. 

Men  nu  skal  du  få  vide  det :  fra  du  var  barn,  har 
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jeg  aldrig  givet  dig  et  råd,  som  ikke  kom  fra  din 
far,  du  har  aldrig  set  ham;  men  jeg  kan  også  si',  at 
du  aldrig  har  set  eller  hørt  nogen  anden  end  ham. 
Gjennem  mig,  skjønner  du.c 

»Hvorledes,  mor  — ?t 

»Vi  kommer  til  det.  Nu  skulde  jeg  gi  at  for- 
stå, hvordan  jeg  kom  til  at  ægte  ham.t 

»Ja,  kjære  — !« 

»Han  stod  der  på  katedret  og  hældte  vand  i  sig, 
glas  efter  glas.  Han  hældte  i  sig  hele  karaflen  og  fik 
mere.  Folk  lo,  og  han  lo.  Måden,  han  greb  om 
karaffel  og  glas  på,  var  en  fuld  mands,  og  han  så 
op  og  omkring  sig,  som  kunde  han  ikke  rigtig  finde 
hverken  sig  eller  os.  Og  lo.  Men  ligevel  ...  gjennem 
det  der  altsammen  så  jeg  guden. 

£n  fri  mands  åbne,  glade  sjæl,  du.  Ubekymret 
selvtillid  i  greb  ud  efter  det,  han  havde  behov.  Og 
så  skulde  du  set  hans  faste,  greje  hænder,  arbejds- 
næver.  Også  ansigtet,  —  en  mands,  som  har  til  over- 
flod alting.« 

»Hvad  sa*  folk?« 

»De  kjendte  ham,  de  bare  mored  sig.  Og  han 
mored  sig.  Da  han  begyndte  at  tale,  adlød  tungen 
ham  fuldstændig.  Kun  trodde  jeg,  røsten  var  unatur- 
lig; den  lød  ligesom  langt  indefra.  Men  det  var  hans 
rette  røst.  Han  havde  ikke  før  begyndt,  så  hændte 
noget.  Der  drev  en  flok  damer  og  herrer  forbi,  der- 
iblandt også  nogen  af  dronningens  følge.  Vi  kunde  se 
dem,  vi,  som  sad  ved  vinduet,  og  han  så  dem  også; 
vi  så,  at  de  pegte  ind. 

Da  stansed  han,  aldeles  bleg,  drog  pusten  så  tungt, 
at  vi  alle  hørte  det.  Endelig  drak  han  mere  vand. 
For  han  atter  kunde  tale,  drojed  det.  Alle  så  på 
liam,  nogen  hvisked  sammen. 

Hidtil  havde  han  talt,  som  en  svær  maskine  gjør 
de  første  uregelrette  slag  med   stansninger.     Men  nu 
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rejste  han  sig,  og  da  han  atter  talte,  var  han  ædru. 
Jeg  siger  dig,  han  var  aldeles  ædru. 

Den  mand,  som  nu  stod  der,  ...  ja,  lad  mig  ta 
det  stykkevis.     Du  vil  ellers  ikke  forstå. 

Hans  foredrag,  —  ved  du,  hvad  det  kunde  ligne? 
£n  fuga  af  Bach.  Noget  durende,  men  rigt;  noget 
uafladeligt  rigt  og  ofte  så  mildt.  Men  der  var  den 
store  forskjel,  at  inde  i  det  famled  han  ofte  efter  ord, 
b3rtted  ord,  b3rtted  igjen.  Uafladeligt  og  durende  trods 
det,  det  var  det  besynderlige.  £n  ustanselig,  rivende 
iver  og  hast.  En  undredes,  om  der  endda  var  mere, 
og  der  var  altid  mere,  og  næsten  altsammen  mærke- 
ligt. 

Jeg  havde  så  ofte  hørt  folk  karakteriseres  som  besat 
af  en  naturmagt;  men  jeg  havde  aldrig  set  det  Aller- 
mindst ved  hoffet,  der  findes  knapt  nok  en  personlig- 
hed. Her  sad  jeg  endelig  foran  en !  Han  der  måtte 
tale  —  sandsynligvis  som  han  ved  et  godt  bord  måtte 
drikke.  Jeg  vidste,  han  selv  leded  sine  to  gårde  og 
selv  arbejded  med,  når  han  fik  tid  til  det,  og  jeg  syn- 
tes, jeg  så  denne  kjæmpe  svale  sig  i  arbejdet;  men 
skjønte  tydelig,  at  hodet  ikke  vilde  gi  op  for  det, 
så  hode  og  hænder  kappedes  om,  hvem  som  kunde 
trætte  hverandre  ud. 

Det  var  om  arbejde,  han  talte.  Begyndte  med, 
at  dronningen  nu  var  her. 

»Hvem  er  hun  ?<  spurte  han.  Han  svarte  da  med 
nogen  gode,  følte  ord  om  hende.  Men  så  spurte  han 
igjen:  iHvem  er  hun?t  Han  svarte  med  et  nyt 
spørsmål ;    »Tjener  hun  selv  sit  brød  ?« 

Det  mente  han  var  første  livskrav  til  alle  voksne 
mennesker,  som  var  istand  til  det.  Det  var  det  første 
mål,  vi  skulde  måle  hverandre  med. 

Tjener  him  selv  sit  brød?  Tjener  de  deres,  som 
er  i  hendes  følge? 

Nej,  svarte  han,  de  tjener  det  ikke  selv,  de  lever 
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af  det,  som  andre  har  tjent,  og  af  det,  som  andre 
tjener. 

Hvad  bestiller  de  da?  Gjør  de  åndsværk?  Nej, 
de  lever  af  det  åndsværk,  som  andre  har  gjort,  og 
det,  de  andre  gjør.     Hvordan  tilbringer  de  så  dagen? 

I  nydelse,  åndeligt  og  legemligt  —  bestandig  af 
det,  andre  har  gjort,  og  af  det,  andre  gjør.  I  over- 
dåd, i  raffinement,  i  lediggang,  i  selskab,  i  hyldning, 
på  rejser,  i  hvile  lever  de.  Han  holdt  på  her  at  bytte 
ord  og  atter  bytte,  men  det  kom  frem. 

Deres  højeste  anstrængelse,  mente  han,  var  nyt 
selskab  og  at  ta  imod  mere  hyldning.  Deres  højeste 
fare,  mente  han,  var  en  forkjølelse  eller  overlæsset 
fordøjelse. 

Og  for  at  være  sikre  på,  at  frugten  af  de  andres 
arbejde  aldrig  skulde  tages  fra  dem,  —  hvad  gjorde 
de  så? 

De  modsatte  sig  alt,  som  truer  med  en  anden  ord- 
ning ;  de  modsætter  sig  også  al  nødvendig  omdannelse. 
De  modsætter  sig  frigjørelse  for  dem,  som  intet  har 
nåd.  De  handler,  som  var  samfundet  fra  evighed  af 
ordnet  for  dem.    Hid  og  ikke  længer. 

Du  forstår,  jeg  kan  alle  disse  tanker  fra  samlivet 
med  ham ;  jeg  kunde  på  min  vis  holde  alle  hans  taler, 
og  i  alle  fald  mere  flydende.  Men  jeg  tror,  at  hans 
bytten  ord  og  hans  idelige  hakking  i  det  gjorde  det, 
som  endelig  blev  valgt,  mere  betydningsfuldt.  Jeg  for 
min  del,  jeg  har  skrevet  det  op;  alt  i  vort  korte  sam- 
liv har  jeg  skrevet  op.  c 

»Alt  —  ?t 

»Jeg  siger  dig:  alt,  som  der  var  noget  ved.  Alt, 
alt.  Han  skrev  jo  ikke  en  linje;  han  havde  ikke 
tid,  sagde  han.  Han  foragtede  det.  Da  han  så  døde 
fra  mig  og  os  alle,  hvad  havde  jeg  bedre  at  gjøre? 
—  Nej,  sig  ingenting,  nu  skal  du  la'  mig  fortælle! 
Han  tog  samme  tanke  religiøst  Det  var  hans  vis  a^ 
ta  en  tanke  fra  alle  sider.     Han  sagde,  at  ^ag  var 

Bjørnson:    Samlede  Værker.    V.  2^ 
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han  hos  en  gammel  kone,  som  klagede  over,  hun 
kunde  ikke  komme  i  kirken,  hun  havde  ikke  sko.  Det 
var  en  evig  sjau  med  at  få  sko  til  hende,  for  de  to 
butikker,  som  havde  færdige  sko,  vilde  ikke  sælge  om 
søndagen.  Men  hun  fik  sko.  Han  så  hende  siden 
gå  til  kirke  —  akkurat  samtidig  med  dronningen  og 
hendes  følge. 

Så  tænkte  han :  der  sidder  mange  i  kirken  med 
svært  dårlige  sko,  og  mange  er  hjemme,  som  ikke 
tør  vove  sig  did ;  de  har  for  usle  sko  og  er  for  usselt 
klædte  ellers  også.  Hvem  er  det,  som  især  har  så 
dårlige  sko  og  klæder?  De,  som  har  arbejdet  mest, 
arbejdet,   så  de  er  ble't   helseløse. 

Men  de,  som  ikke  har  arbejdet,  de  har  ti  par 
sko,  de  kunde  ha  tusen.  Og  klæder  også  i  største 
overflod.  Han  var  ikke  i  kirke,  sagde  han,  men  han 
vidste,  at  der  blev  præket,  som  om  den  naturligste 
sag  af  verden  netop  var,  at  de,  som  havde  sko,  skulde 
gi  dem,  som  ikke  havde.  Der  blev  præket,  som  om 
Jesus  havde  lært  dem  netop  det.  Jesus  var  k<Hnmet 
for  at  gjøre  dem  alle  lykkelige,  og  her  er  beste  måden. 
»Han  gik  om  og  gjorde  godt,c   står  der. 

Men  fra  kirken  gik  de  alle  hjem,  som  de  kom  til 
kirken;  der  skede  ikke  noget  skobytte,  ej  heller  noget 
klædesbytte.  Den  ene  gik  tilbage  til  sin  overflod  og 
sin  hvile,  den  andre  til  sin  fattigdom  og  sine  savn. 
De,  som  ikke  kunde  gå,  fordi  fattigdommen  var  for 
svær,  de  sidder  der,  som  de  sad  før  kirketjenesten. 

Således  er  nemlig  vor  kristendom,  sagde  han.  Og 
han  havde  ret  til  at  tale  om  det,  kan  jeg  si'  dig,  for 
han  delte  af  sin   »overflod« .« 

»Men  I  levede  jo  i  en  viss  velvære?« 

»Ja,  det,  mente  han,  var  alle  menneskers  ret.  Den, 
som  kjendte  sig  kaldet  til  at  ofre  også  velværet,  måtte 
gjøre  det;  men  for  de  fleste  dannede  mennesker  var 
velvære  arbejdets  og  hjælpens  vilkår,  grundlag  for 
glæde.  Der  var  også  skjønhedsdragning  i  det,  og  den 
pr  en  sjælden  spore. 
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Nej,  hvad  han  kræved,  var,  at  hver  en,  som 
kunde,  skulde  ernære  sig  selv  —  hør  det,  min  datter ! 
—  og  at  hver  den,  der  havde  overflod,  skulde  sætte 
den  i  arbejde,  frugtbart  for  andre.  Han  kaldte  kir- 
ken fejg  og  skamløs,  som  ikke  krævede  dette  uden 
persons  anseelse.« 

»Altså  som  Tolstoj  — ?« 

»Nej,  de  var  meget  forskjellige.  Tolstoj  er  født 
af  det  slaviske  folk.  Ivan  den  grusomme  og  Tolstoj, 
begge  to;  ti  de  er  modsætningerne  i  det,  de,  som  be- 
tinger hverandre.  Den  ene  gjorde  alt  med  vold,  den 
andre  vil  ikke  engang  gjøre  modstand.  Den  ene  måtte 
kue  al  vilje  for  at  få  plads,  den  andre  vil  gi  ham  den 
godvillig,  sikker  på,  at  så  dør  hans  begjær  ud.  Den 
slaviske  tyran-trang,  den  slaviske  martyr-trang,  den 
lidenskabelige  grænseløshed  til  begge  sider.  Født  af 
samme  folk  og  samme  forhold. 

Al  den  frihed,  vi  i  Vesteuropa  ejer,  har  vi  vim- 
det  ved  at  holde  grænser,  ikke  for  os  selv  alene,  men 
for  andre.  Altså  ved  at  gjøre  modstand.  Det  svage 
er  grænseløst,  det  stærke  sætter  grænser  og  holder 
dem.« 

Men  bibelen  lærer  jo  også  — « 

»Javist;  den  er  jo  også  fra  østerlandene.  Vester- 
landene  handler  mod  bibelen. 

Hvad  jeg  her  siger  dig,  er  fra  din  far.« 

»Han  kjendte  Tolstoj?« 

»Nej;  men  det,  der  er  ældre  end  både  bibelen 
og  Tolstoj.« 

»Han  var  altså  en  stor  taler?« 

»Det  tør  jeg  ikke  kalde  ham;  han  hørte  ikke 
blandt  forkynderne,  men  blandt  seerne.  Ja,  forstyr  mig 
nu  ikke!  —  Han  mente,  at  om  hundre  år  vilde  det 
at  leve  i  lediggang  og  overflod  sees  på  af  den  store 
mængde,  som  vi  nu  ser  på  bedragere  og  skjørlevnere.« 

»A,  mor,  —  hvordan  var  du  tilmode?« 

»Det  ligesom  dured  og  dirred  i  mig  efter  hans 

24* 
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røst  dag  og  nat.  Jeg  sad  som  inde  i  en  tordensky. 
Ikke,  som  om  han  skreg  og  regjerte.  Nej,  hans  per- 
sonlighed var  det  og  noget  ved  røsten.  Den  var  inde- 
lukket og  dyb,  ja,  som  fra  en  hulning.  Det  kom  stød- 
vis, men  det  kom  bestandig.  Jeg  tror,  han  talte  i 
over  to  timer.  Den,  han  kom  til  at  se  på,  så  han  på, 
og  dersom  han  så  ud  af  vinduet,  blev  han  ved  med 
det.  Ubehjælpelig,  skjønner  du.  Øjnene  fyldtes  inden- 
fra  med  brand,  han  stod  foroverludende  som  et  træ  i 
en  bakke.  Jeg  tænkte  rent  ud  sagt  på  skogen.  Senere, 
da  jeg  kom  ham  nær,  dufted  også  skog  af  ham.  Og 
så  var  han  så  skjær  i  huden,  du.  Således  det  parti 
af  halsen,  som  ikke  blev  solbrændt,  fordi  han  luded, 
—  når  han  løfted  hodet,  —  du  kan  ikke  tænke  dig, 
som  det  var  fint  og  skjært. 

Ja,  hvordan  kom  jeg  ind  på  dette?  Men  det  er 
det  samme,  nu  er  jeg  der,  og  vil  være  der,  det  er 
hos  din  far!  Gud,  Magne,  som  jeg  elsked  ham,  og 
som  jeg  evig  elsker  ham  !t  —  Hun  brast  i  gråd,  og  de 
lå  bryst  ved  bryst.  De  dæmpede  farver  af  skog  og 
mark  i  den  usikre  luft  og  den  hårde  elvesusen  afskar 
dem  fra  sig.  Omgivelserne  stod  fiendtlige  mod  deres 
stemning.  Så  meget  trofastere  slynged  de  sig  ind  i 
hinanden  og  gav  al  sin  styrke  til  hverandre. 

»Magne,  det  kommer  uden  orden,  det,  jeg  her  har 
at  si'  dig.    Jeg  ved  bare,  hvor  jeg  vil  hen. 

Ja,  han  var  natiu-en  her  omkring,  storladen  med 
gjemsler  i;  jeg  aned  så  meget.  Altsammen  var  nyt 
for  mig,  også  naturen;  jeg  havde  rejst,  men  ikke  i 
Norge. 

De  siger  om  os  kvinder,  at  vi  kan  ikke  karak- 
terisere dem,  vi  elsker,  bare  abstrakt  lovprise.  Ja. 
Men  han  havde  en  ven,  hans  beste  ven,  han  kunde 
karakterisere,  digteren  — *).  Han  var  med  på  Karl 
Manders  siste  møde,  og  han  kom  til  mig  derfra,  da 


*)  Hun  nævnte  naturligvis  navnet. 
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din  far  var  død.  Vi  talte  sammen  om  alt  det,  jeg 
da  kunde.  Han  skrev  om  ham  det  vakreste,  som  er 
skrevet.  Jeg  kan  det  udenad;  jeg  kan  alt  det  udenad, 
som  er  skrevet  med  højsind  om  din  far. 

»Ved  I,  hvad  han  varPt  skrev  han.  »Dersom 
landskabet,  jeg  ser  om  mig  her,  skulde  sige  noget  på 
menneskevis;  dersom  den  mørke,  høje  skogåsen  åbned 
sig  for  at  svare  elven  derude,  og  de  to  gav  sig  til  at 
tale  sammen,  over  hodeme  på  småkratlet,  så  blev  det 
vel  som  det  indtryk,  en  sad  i,  når  Karl  Mander  havde 
talt  så  længe,  at  duren  af  hans  dybe  røst  og  tan- 
kerne, den  førte,  var  ble't  til  ét. 

Stødvis  og  ikke  let,  ligesom  dybt  inde  fra,  ube- 
hjælpelig, så  han  ofte  bytted  ord,  kom  han  fra  alle 
sider  til  det  samme.  Tanken  blev  tilslut  så  gjennem- 
skuelig  som  et  fint  bjørkeblad  mod  solen. c 

»Var  det  således  — ?« 

»Nej,  afbryd  mig  ikke!  »Karl  Mander  syntes 
mig  ofte  så  ulig  alle  andre,  som  tilhørte  han  ikke 
samme  orden.  Han  var  ligesom  ingen  enkelt  mand, 
men  et  stykke  folk.  Han  gik  forbi  en  som  strømmen. 
Efter  lejlighed  og  landskab,  men  uden  afladelse.  Så- 
dan både  i  liv  og  tale.  Røsten  var  heller  ikke  per- 
sonlig, den  havde  noget  af  en  dur.  En  melankolsk 
fangende  vellyd,  men  ensformig,  uafladelig.« 

»Det  er  jo  indtrykket  af  hav,  mor! c 

Moderen  var  så  helt  væk  i  sine  minder,  så  ivrig 
i  sine  bevægelser,  så  livlig  i  tonefald  og  øjne  som  en 
ung  pige.    Nu  stansed  hun. 

»Som  havet,  siger  du?  Nej,  nej,  nej,  ikke  som 
havet.  Havet  er  jo  bare  øje.  Nej,  kjære,  ikke  havet ! 
Dybder  og  gjemmesteder  med  hygge  i,  det  har  da 
ikke  havet.  Fortroligt  og  lunt  var  det  hos  ham,  den 
allerstørste  hengivelse  var  hans.  Hør  videre:  »Karl 
Mander  var  valgt,«  skrev  han,  »valgt  til  forebud,  før 
folket  selv  kunde  komme.  Valgt,  fordi  han  var  god 
og  uskyldig;  ærender  til  fremtiden  grumsedes  ikke 
i  hans  sjæl. c   —   »Det  er  vakkert.« 
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Barn,  kan  du  skjønne,  hvordan  jeg  rykkedes  med ! 
Jeg,  som  havde  ha\t  uklare  fornemmelser  af,  at  det, 
jeg  gik  i,  var  uægte.     Her  var  noget,  som  var  ægte! 

Og  han  selv!  Vi  kvinder  elsker  ikke  det,  som 
er  højbårent,  bare  fordi  det  er  højbårent.  Nej,  det 
må  være  svagt  tillige,  og  det  må  ha  noget,  vi  kan 
hjælpe.  Vi  må  se  en  mission.  Og  du  kan  ikke  tænke 
dig,  som  han  var  mægtig  og  vanmægtig.« 

»Hvordan  vanmægtig,  morPc 

»Jo,  end  at  komme  der  fuld  — U 

»Ja,  naturligvis!« 

»Og  udtryksmåden?  Han  fandt  jo  ikke  straks 
de  rette  ord,  stod  og  bytted  midt  i  strømgangen!  — 
Havde  han  imidlertid  fåt  noget  i  hånden,  så  stod  han 
med  det.  Var  det  vandglasset,  og  det  var  oftest  vand- 
glasset, så  havde  han  det  i  fuldt,  fast  greb,  og  holdt 
for  vandglassets  skyld  hånden  urørlig  et  kvarter.  Hans 
væsen  var  helt  ud  så  rørende  enfoldigt,  eller  hvad  skal 
jeg  kalde  det?  Han  var  en  seer,  han  var  ingen 
forkynder,  —  ja,  det  har  jeg  vist  sagt  dig  før.  Men 
det  er  helt  andre  slags  folk,  seerne.  De  ved  ikke 
så  god  besked  med  sig  selv,  de  er  absolut  ikke  for- 
fængelige. Gud,  som  jeg  skulde  ha  lyst  til  at  gå  hen 
og  ta  af  ham  manchetterne!  En  kunde  se,  han  var 
ikke  vant  til  at  bære  manchetter.  Nogen  må  ha  sagt 
ham,  det  gik  ikke  an  at  tale  fra  et  kateder  uden 
manchetter.  Nu  havde  han  krøllet  dem  fordærvet, 
de  havde  løsnet  eller  kanske  aldrig  været  fæstet,  de 
lå  ivejen  fremover  hænderne  på  ham.  Han  stræved 
med  dem.  Der  var  noget  galt  med  hans  vest  også; 
skjævt  knappet,  tror  jeg,  den  slog  pose  på  ene 
siden  og  viste  op  den  ene  sæle  —  i  alle  fald  for  mig, 
som  havde  ham  fra  siden  og  lyset  hge  på  ham.  Og 
denne  svære  kar'en,  du,  med  det  ludende  hode  ... 
Tårer  steg  mig  i  øjnene.  Ti  hvem  kunde  ikke  gå 
af  sted  med  ham? 

Jeg  følte  det  så  stærkt,  som  det  kunde  føles,  at 
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han  måtte  hjælpes.  Jeg  forstod  ikke,  at  jeg 
skulde  hjælpe  ham,  jeg  stansed  ved,  at  han  måtte 
holdes  af  og  hjælpes.« 

Her  brød  mindet  så  stærkt  ind  på  hende,  at  hun 
ikke  kunde  bli  ved,  men  vendte  sig  bort. 

For  datteren  var  hendes  mor  blevet  ny. 

Det  var  ikke  den,  som  stelled  og  styred  hjemme, 
ikke  den,  som  sendte  hende  kloge  breve  i  stille  vejede 
ord.  For  en  lidenskab,  og  som  den  gjorde  hende 
vakker ! 

»Hvordan  gik  det  dig,  kjære  mor?« 

»Sådan,  at  jeg  ikke  vidste  af  mig.  Vi  rejste 
derifra  dagen  efter,  og  did  vi  kom,  der  lå  hans  to 
gårde. 

Så  meget  sansed  jeg  dog,  at  da  nogen  af  os  måtte 
sove  på  nabogårdene,  valgte  jeg  at  komme  på  den,  der 
lå  nærmest  hans. 

Og  da  stormen  i  mig  ikke  længer  var  til  at  stå 
imod,  så  skrev  jeg  til  ham  uden  navn.  Jeg  bad  ham 
om  en  samtale.  Han  måtte  møde  mig  på  vejen  mel- 
lem ham  og  os,  den  gik  gjennem  hans  skog.  Brevet 
slap  jeg  i  hans  egen  kasse  ved  vejen. 

Du  kan  skjønne,  som  jeg  var,  når  du  hører,  at 
jeg  satte  klokken  ti  aften,  for  jeg  trodde,  at  da  var 
det  mørkt!  Jeg  havde  ikke  lagt  mærke  til,  at  det 
endda  var  lyst,  så  langt  nord  som  vi  nu  var  komne! 
Følgen  var,  at  jeg  ikke  turde  gå  ud  før  elleve,  og  var 
da  sikker  på  ingen  at  træ£fe. 

Men  der  gik  han!  Svær  og  ludende  med  hatten 
i  hånd,  brættet  sammen  i  en  bal,  kom  han  stød  i  stød, 
undselig  glad  og  kejtet.  »Jeg  vidste,  det  var  Dem,« 
sagde  han. 

»Gud,  mor,  hvad  gjorde  du?« 

»Jeg  forstod  med  én  gang  ikke,  hvor  jeg  havde 
fåt  modet  fra!  Ja,  jeg  vidste  ikke,  hvad  jeg  vilde 
ham !  Da  jeg  så  ham,  kunde  jeg  ha  vendt  om,  løbet. 
Men  hans  underlige  gang,  disse  sikre,  lange  steg  og 
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hatten  i  hånden  og  lurvehodet,  ...  jeg  måtte  ligesom 
se.  Og  det  bes3mderlige,  han  sa':  >J^  vidste,  det 
var  Dem!«  Hvordan  kunde  han  vide  det?  J^ 
husker  ikke,  om  jeg  spurte,  eller  om  han  bare  s& 
min  forundring;  men  han  fortalte,  at  han  havde  set 
mig,  da  vi  gik  fra  foredraget;  han  havde  hørt,  hvem 
jeg  var.  Den  dybe  røsten,  som  for  mig  betydde  det 
usædvanlige,  ligesom  langt  inde  fra  fremtiden,  var  det 
underligt  at  høre  holde  på  med  forlegne  undskyldnin- 
ger for,  at  han  havde  sagt^  hvad  som  kunde  fornærme 
mig.  (Før  han  fik  sagt  »fornærme  Dem,  frøken,«  sa' 
han,:  »fornærme  dronningen,  —  jeg  vil  si':  fornærme 
dronningen  og  hendes  damer,  —  jeg  vil  si':  fornærme 
Dem,  frøken !« )  Han  havde  så  mange  andre  emner, 
han  kunde  ha  taget,  sa'  han,  og  så  mange  andre  veje 
at  komme  til  det  på.  Han  kunde  ha  sagt  meget  godt 
om  dronningen,  som  han  virkelig  kjendte  til ;  nu  glemte 
han  det.  Sådan  blev  han  ved  med  øjnene  tæt  ind  i 
mine.  Troskyldige,  men  stærke  øjne,  som  jeg  droges 
ind  i.  Det  dured  der  i  den  stille  skog  af  hans  uud- 
grundelige, kejtede  ærlighed.  Øjnene  sa'  ligesom  be- 
standig: Tror  ikke  De  også  det,  frøken?  Ingen  kan 
forestille  sig,  som  de  var  uvidende  om,  hvad  de 
gjorde. 

Han  talte,  og  jeg  hørte,  og  nærmere  og  nærmere 
gik  vi  hverandre.  Men  den  fryd,  jeg  følte,  og  som 
ikke  fik  ord,  —  hvad  skulde  jeg  også  ha  sagt?  — 
tænk,  den  var  tilsist  ikke  til  at  styre,  den  slog  sig 
rebelsk.  Jeg  hørte  med  engang  mig  selv  le !  Så  skulde 
du  ha  set,  —  uden  nogen  overgang  lo  han  sammen 
med  mig !  Lo,  så  det  svarte  i  skogen  I  Fiskerne  drog 
netop  forbi  for  at  være  på  pletten,  når  solen  randt; 
de  hvilte  på  årerne  og  lytted;  hans  latter  kjendte 
alle.  Jeg  kjendte  den  også,  fra  han  kom  med  sine  to 
slaver.  Der  var  en  faun  i  ham.  Naturligvis  en  nor- 
disk faun,  en  uhyre  skogmand,  vildmand,  overgiven, 
men  uskyldig,  førende  to  bjørne,  en  under  hver  arm! 
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Ja,  sådant  noget.  Ikke  trold,  skjønner  du,  de  er  så 
dumme  og  onde.« 

»Du  siger  »uskyldige,  mor?  Hvad  forstår  du 
ved,  at  han  var  uskyldig  ?  Han,  som  tillige  kunde  være 
så  vild?c 

»At  intet  skaded  ham.  Hvad  han  så  havde 
prøvet  eller  kjendt,  —  han  var  lige  stort  barn  for 
det.  Jeg  siger  dig,  lige  fin  og  lige  udenfor.  Han 
havde  en  så  stærk  omdannelsesevne  i  sig,  at  hvad 
som  ikke  høved  hans  natur,  kom  væk  i  den.  Siden 
var  det  ikke  med.  c 

»Mor,  hvordan  gik  det  ?  —  Å,  hvorfor  har  d  u 
oplevet  det  der  og  ikke  jeg?t  —  Hun  havde  ikke 
før  sagt  det,  før  hun  var  borte. 

Moderen  lod  hende  være.  Selv  satte  hun  sig  på 
en  sten  og  vented.  Det  var  godt  at  få  hvile  i  sine 
tanker.  Hun  sad  længe  alene  og  havde  gjæme  sid- 
det længer;  men  skyerne  begyndte  at  drage  sammen. 
Da  kom  Magne  tilbage  med  en  buket,  en  del  af  de 
skjæreste  skogblomster  og  fint  græs,  ordnet  pent  om- 
kring en  furukvist  med  kongler  på,  grågrønne  unge 
kongler.  »Du,  mor?  Sådan  var  han  vel?  —  Nej, 
kjære  mor,  gråter  du?c 

»Af  lykke,  barn,  lykke  og  savn  på  engang.  Du 
vil  engang  forstå,  at  det  er  jordens  mest  velgjørende 
grådic 

Men  Magne  havde  lagt  sig  i  græsset  hos  hende. 
»Mor,  du  ved  ikke,  som  du  idag  har  gjort  m  i  g  lykke- 
lig!« —  »Jeg  ser  det,  kjære  barn.  Jeg  gjorde  ret, 
da  jeg  vented!  Det  har  kostet,  kan  du  tro,  men  jeg 
gjorde  ret'- 

»Mor,  kjære  mor!  Lad  os  flytte  tilbage  igjen  til 
skogen  hjemme,  til  landevejen  gjennem  skogen  vor! 
Lad  mig  høre  mere  I  Der  var  det  altså!  Mor,  for- 
tæl !  Hvordan  gik  det  dig,  søde  mor !  Gud,  hvor 
du  er  dejlig!  I  dig  opdager  man  da  bestandig  no- 
get nyt.c 


—  378  — 

Moderen  strøg  hende  over  hendes  hår  og  stil- 
ned  af. 

BMor,  jeg  kjender  den  skog vejen  om  sommernat- 
ten. Laura  gik  den  med  mig,  da  hun  var  ble't  for- 
lovet, gik  og  fortalte,  hvordan  det  var  gåt  til.  Fi- 
skerne rodde  også  dengang  forbi,  just  som  vi  kom  frem 
til  en  åbning.  Vi  gjemte  os  bag  en  stor  sten.  Og 
måltrosten  begyndte,  og  en  hel  del  andre  fugle;  men 
det,  som  mest  betog  mig,  var  duften,  c 

»Ikke  sandt?  Og  det  er  vel  derfra,  at  jeg  be- 
standig siden  syntes,  det  dufted  skog  af  Karl.  —  Nej, 
jeg  må  fortælle  dig,  som  han  var  »umedvidende«  — 
ja,  hvad  andet  ord  skal  jeg  bruge?  Vi  stod  stille  og 
så  udover  sjøen.  »Å,  sådan  længsel,  det  gir,c  sa'  j^. 
»Ja,  efter  at  bade,  ikke  sandt?«  sa'  han. c 

Magne  kom  i  den  stærkeste  latter;  moderen 
smilte.  »Nu  er  det  mig  ikke  længer  så  underligt. 
For  ham  var  vandet  mer  end  for  os.  I  bad  styrted 
han  sig  til  de  urimeligste  tider;  når  han  ikke  fand- 
tes i  marken  eller  på  kontoret,  så  var  han  der.  For 
ham  var  det  den  stærkeste  naturfølelse;  han  vilde 
kjende  koldt  af  jordomfavnelsen,  sa'  han. 

Du  kan  ellers  tro,  han  lo  med  selv,  da  han  så, 
hvor  jeg  lo.     Ja,  vi  lo,  så  det  blev  til  koncert. 

Men,  mor,  hvordan  gik  det?  Nu  kan  jeg  ikke 
vente  længer!« 

»Jeg  kom  hjem,  som  folkene  skulde  stå  op.  Og 
som  denne  nat  den  næst-næste  og  næst  den  næst-næste ! 
I  en  af  dem  regned  det,  vi  gik  sammen  under  én 
paraply.     Det  var  vel  det,  som  gjorde  udslaget.« 

»Udslaget  — ?     Hvordan?« 

»Jo,  havde  vi  én  gang  gåt  arm  i  arm,  så  blev 
det  siden  også  arm  i  arm.« 

»Men  de  andre,  mor?  Var  I  da  ikke  ræd  de 
andre  ?« 

»Nej,  de  andre  var  ikke  til  for  os.     Hvad  jeg 
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ellers  leved,  husker  jeg  ikke.  Det  gik  sådan,  at  en 
nat  havde  vi  sat  os  ned  ...c 

bÅ,  nu  kommer  det!c 

Bjeg  bad  om  at  få  sidde;  jeg  kunde  ligesom  ikke 
længer.  Natten  så  herlig,  stilheden  og  vi  to  —  han 
talte  bestandig  lige  ind  i  øjnene  på  mig,  og  han  vidste 
ikke  selv,  som  disse  øjne  nu  strålt^  af  lykke.  Jeg 
havde  ikke  ord,  tilsist  ikke  pust,  jeg  måtte  hvile.  Og 
det  var  ikke  mange  stunder  efter,  så  sad  jeg  på  hans 
fang.« 

BVar  det  han,  som  — Pc 

Bjeg  husker  ikke  rigtig;  jeg  husker  bare  første 
gang,  jeg  havde  armene  om  hans  hals  og  ansigtet  ind 
i  hans  hår  og  skjæg  ...  for  en  vellyst,  noget  absolut 
nyt,  ind  til  det  inderste  saligt.  At  kjende  disse  kjæmpe- 
armer  omkring  mig,  jeg  blev  båret  langt,  langt  bort. 
Men  vi  sad  på  stenen,  c 

Var  du  som  fra  dig  — ?« 

>Ja,  se  der  er  det!  Det  kaldes  nemlig  så;  men 
det  er  omvendt  at  konune  med  al  sin  forstand  op  i 
en  højere  orden.  Hos  ham  var  jeg  én  gang  til  mig 
selv.  Det  er  kjærligheden,  alt  andet  er  ikke  kjær- 
lighed.c 

»Mor,  mor,  så  var  det  dig,  der  fiytted  dig  op  på 
fanget  til  ham?    Det  var  dig!« 

Bjeg  er  bange  for,  det  var  mig.  Han  var  vist 
for  beskeden  og  bly  til  at  begynde  på  noget  sådant. 
Det  var  vist  mig.  Ja,  i  grunden  så  ved  jeg,  det  var 
mig.  For  en  må  jo  berge  livet.  Det  galdt  ikke  min- 
dre. Dette  at  få  hjælpe  ham,  at  følge  ham  og  dyrke 
ham,  at  gi  mig  helt  til  ham,  det  eller  ingenting  mere. 
Jeg  tror  vist,  det  var  noget  sådant,  jeg  sa'  også,  hvis 
jeg  sa'  et  eneste  ord.  c 

bÅ,  du  ved,  du  sa'  det!« 

ijeg  tror,  jeg  sa'  det.  Men  fra  slige  stunder  ved 
en  ikke  forskjel  på,  hvad  som  føles  og  siges.« 

Hun  så  ud  i  det  lange  dalførc.     Hun  stod  som 
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en,  der  vilde  til  at  synge.  Hodet  løftet,  åben  mund, 
lyttende  til  tonerne,  før  de  kommer.  Men  det  var 
ikke  så;  det  var  de  toner,  der  var  gåt,  hun  hørte 
igjen. 

Lidt  efter  sagde  hun  helt  sagte  —  datteren  måtte 
nærmere,  for  elvesusen  tog  enkelte  ord  — :  iNu  skal 
du  høre  noget,  .Magne,  —  —  du  har  aldrig  hørt 
det  af  mig,  og  andre  har  vel  heller  ikke  sagt  dig 
det .« 

BHvad  er  det,  mor?    Du  gjør  mig  næsten  ræd.c 

■Dengang  jeg  mødte  din  far, var  jeg  for- 
lovet.« 

BHvad  siger  du ?  —  Du,  mor ?« 

»Forlovet  og  skulde  gifte  mig;  ja,  det  var  min 
siste  måned  hos  dronningen.  Forlovelsen  var  sket 
og  skulde  fuldbyrdes  under  højeste  protektion.« 

»Med  hvem  — ?« 

»Der  er  det!  —  —  Sa'  jeg  dig  før,  at  den 
gang  jeg  traf  din  far,  havde  jeg  i  grunden  opgi't  mig 
selv  ?« 

»Du,  mor?  —  Nej.« 

»Jeg  trodde  ikke,  livet  havde  noget  at  by'  på, 
eller  at  jeg  havde  noget  at  vente  efter.  De  fleste 
piger,  som  blir  28  år,  uden  at  der  sker  noget,  — 
ja,  sker  noget,  som  det  er  værdt  at  rejse  sig  op  for, 
de  tror,  at  alting  er  det  samme.  Den  alder,  eller 
årene  omkring  den  alder,  er  den  farligste.« 

»Hvad  siger  du?« 

»Da  gir  de  fleste  piger  op.« 

Hun  tog  sin  datters  arm,  som  hun  trykked,  og 
så  gik  de. 

»Jeg  får  da  tilstå  dig  det.«  Men  derpå  taug 
hun. 

»Hvem  var  det,  mor?« 

Hun  sagde  det  så  sagte,  at  moderen  ikke  hørte 
det,  men  hun  vidste,  hvad  det  galdt. 
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BHan  var  en,  du  har  liden  agtelse  for,  min  pige. 
Og  med  rette.  € 

»Onkel !« 

»Hvordan  falder  du  på  detPt 

»Jeg  ved  ikke. Men  var  det  ham?c 

»Det  var  ham.  Ja,  jeg  ser,  du  forstår  det  ikke. 
Det  har  jeg  aldrig  gjort  selv  heller.  Tænk,  din  far 
—  og  ham !  Og  omtrent  samtidig !  —  Hvad  synes  du 
om  mig?    Men  vogt  dig  selv,  du,  min  pige!  — t 

»Mor  !c 

»Nå,  nå,  —  du  har  en  mor,  det  havde  ikke  jeg. 
Og  så  var  jeg  ved  hoffet.  Og  i  den  farlige  alder; 
jeg  har  sagt  dig  det.  Da  man  omtrent  er  ble't  lige- 
glad med  alt. 

Jeg  havde  jo  også  legt  den  leg,  vi  så  på  idag. 
Ikke  med  dine  anlæg.  Ja,  vend  dig  bortl  —  Jeg 
havde  fåt  en  del  væmmelse  i  livet,  blandt  andre  for 
mig  selv.  Og  gik  der  så  og  vraged,  til  det  blev  sent 
på  dagen,  c 

»Men  —  med  onkel  !c   brød  Magne  ud  igjen. 

»Vi  så  anderledes  på  ham  dengang.  Men  jeg 
gider  ikke  nu  rode  op  i  det;  jeg  bare  tilstår,  at  det 
var  ækelt. 

Så  kan  du  tænke  om  det,  hvad  du  vil,  —  jeg 
mener  om  grunden  til,  at  det  blev.  c 

Datteren  slap  hendes  arm  og  så  på  mode- 
ren.   

»Ja,  Magne,  vi  handler  ikke  altid,  som  vi  har 
mål  til.  Jeg  har  sagt  dig,  jeg  var  i  den  farlige 
alder. 

Så  forstår  du  også,  hvad  jeg  følte,  da  jeg  så  din 
far.  Ti  der  er  nu  ikke  bare  småskillinger  i  mig 
heller.c 

»Men  de  andre,  mor?  Hvordan  klarte  du  fra  dig 
de  andre,  —  hofifet,  vore  slægtninger,  onkel  og  alle 
hans?  Det  må  da  ha  været  et  opstyr  og  en  skandale, 
så  du  måtte  løfte  nakke  mod  det!c 


—  382  — 

»Ved  du,  Magne  —  alt  det  skal  vi  la'  ligge  til 
senere.  Der  var  slet  ingen  »andrec  !  —  Nogen  fiskere 
havde  set  os,  og  de  havde  lagt  sig  ud  for  at  få  vide, 
hvem  jeg  var.  Men  før  det  blev  kjendt,  var  jeg  rejst, 
og  inden  en  måned  var  jeg  hans  hustru.  Jeg  var  kom- 
men i  den  mands  hænder,  som  gjorde  alting  helt  og 
gjorde  det  straks.  Han  var  altfor  ubehjælpelig  til 
at  forstå  andet  end  ret  frem.  Det  gik  uden  hin- 
dringer.« 

»Men  hvad  sa'  folk!  Du  godeste  gud!  Hjalp 
det  far,  —  jeg  mener  i  folks  omdømme  —  at  du  blev 
hans?« 

»Du  mener  det,  at  han  s^ted  en  hoffrøken  ?c 
Hun  smilte. 

»Ved  du,  hvordan  det  lød?  Jo,  Karl  Mander 
havde  på  et  møde  bagvasket  dronningen,  en  hoffrø- 
ken havde  hørt  på,  og  en  måned  efter  var  hun  løbet 
bort  med  Karl  Mander.  Sådan  omtrent  Lan- 
dets råeste  mand  havde  hun  foretrukket.  Sådan 
lød  det.  c 

»Naturligvis.    De  har  altid  ret.« 

»Året  efter  skrev  en  turist  i  et  blad,  at  han 
havde  set  den  forlorne  hoffrøken  i  en  vaskebalje.  Ha, 
ha!  Det  var  ellers  sandt.  Du  var  kommet  til,  og 
det  var  i  ånnetiden;  jeg  måtte  nok  ta  i.  Det  gjorde 
vi  begge.« 

»Mor,  mor,  hvordan  var  han  hjemme?  Da  I 
kom  sammen,  mener  jeg?  For  en  herlighed!  Det 
var  da  vel  det  mest  storartede,  som  er  levet  på  jor- 
den? —  A,  mor,  hele  mit  liv  må  jeg  være  dig  tak- 
nemlig for,  at  du  har  sparet  op  dette  for  mig  til  nu! 
Før  havde  jeg  ikke  forståt  det.« 

»Ikke  sandt?  Sligt  kan  umulig  fortælles  til  et 
barn  eller  til  en  halvvoksen.  Men  jeg  fortæller  ikke 
bare  for  at  fortælle. 

Hvordan  vi  havde  det  sammen,  spør  du.  Tænk 
dig  ham  forst  I     En  hengivelses-natur,  som  var  meget 
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lidet  forståt.  Nok  af  nogen  få  og  på  en  vis,  men 
ikke,  så  det  fryded  en  selv.  Følgen  deraf  blev,  at 
når  han  trodde,  han  fandt  gjenklang,  gav  han  sig 
så  hen,  at  han  blev  til  nar.  Var  det  ved  et  selskab, 
så  drak  han  sig  fuld,  eller  rettere  blev  drukket  fuld 
og  slap  så  sin  ubændige  natur  løs.  Ved  du,  —  jo, 
jeg  vil  fortælle  dig  det !  A !  —  I  et  sekkab  gjorde 
en  dame  (hun  er  nu  gift  med  kaptejnen  her)  —  hun 
gjorde  sig  til  for  ham  for  at  more  de  andre.  Hun  var 
meget  kvik,  nokså  vittig  også,  hun  lod,  som  hun  var 
aldeles  væk  i  ham,  så  hun  aldrig  kunde  høre  nok, 
aldrig  få  spørge  nok,  og  samtidig  listed  hun  mere  og 
mere  vin  i  hans  glas,  hun  drak  med  ham,  fik  alle  til 
at  drikke  med  ham.c 

—   BGud,  moric  — 

»Ved  du,  hvorledes  det  endte?  I  fjøset.  De 
fik  stængt  ham  ind  i  fjøset,  ham  alene.  Af  raseri 
fik  han  slag.  —  Det  var  hende,  han  så  gjennem  vin- 
duet, da  han  stod  på  talerstolen.  Det  var  da,  han  blev 
ædru.c 

Mor  og  datter  gik  tause. 

»Du  vidste  ikke  noget  om  dette  dengang,  du,  mor? 
Ikke  før  senere?« 

»Nej.  Havde  jeg  vidst  det,  så  havde  jeg,  tror 
jcgy  g^t  lige  mod  ham,  ta't  ham  i  hånd  og  hilst  hjærte- 
lig  på  ham,  første  gang  jeg  så  ham.c 

»Jeg  også,  morU 

»Efter  samlivet  med  ham  har  jeg  tænkt  så  meget. 
Ved  du,  jeg  tror,  at  genier  har  dette  troskyldige  og 
ubændige.  Det  kommer  derfor  så  altfor  meget  an  på 
folk  og  forhold,  hvordan  det  går  dem.  Men  fremfor 
alt  på,  om  de  får  en  kvindes  hjælp.  Som  hjælpen 
er,  så  går  det. 

Karl  Mander  var  ble't  en  enetaler;  han  trivdes 
best  mellem  bønder;  de  forstyrrede  ham  mindst.  Bø- 
gerne og  tænkningen  og  jordbruget  og  badene,  —  og 
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fiå  engang  imellem  en  oigie,  en  tale,  helst  beg^e  lige 
efter  hverandre,  —  det  var  hans  liv  til  da.« 

BMen  han  drak  ikke,  mor?  Det  var  ham  ikke 
noget  behov  at  drikke?    Var  det?« 

Bikke  mere,  end  det  er  dig  og  mig!  Det  var 
alene  et  udbrud  af  livsfryd,  af  sammenklemt  savn.  Så- 
ledes den  siste  gang  ...« 

•Ja,  den  — !  Gud,  hvorfor  var  ikke  du 
der  — ?« 

»Da  var  du  jo  kommet  til,  barn,  jeg  kunde  ikke. 
Jeg  havde  dig  ved  brystet.  Det  hele  vilde  ha  gåt  bra, 
hvis  ikke  en  mand  efter  mødet  ved  fællesspisningen 
havde  været  så  uforsigtig  at  udbringe  min  skål!  Da 
slap  han  sig  løs !  Der  var  emnernes  emne,  og  det 
havde  han  endnu  ikke  fåt  talt  ud  om  med  nogen! 
Det  skal  ha  været  som  at  tænde  den  største  glaedes- 
ild,  han  holdt  taler  for  mindst  tyve  egenskaber  ved  mig 
og  ved  ægteskabet  og  faderglæden,  han  ...« 

Hun  kunde  ikke  mere.  Hun  satte  sig  ned  og 
datteren  hos  hende.  De  gråt  begge.  Elvesusen  strøg 
over  dem  med  hård  hånd;  men  trøsted  på  sin  vis. 
Det  nytter  ikke  alt  det,  vi  gråter.  Den  går,  som 
den  går,  og  den  stanser  ikke,  den  strænge  gang  mod 
havet. 

Gjennem  naturtalen  hvisked  mindet  om  hans 
sørgelige  endeligt.  Det  fortalte  sig  selv  dystert  i  dem 
begge,  at  han  efter  måltidet  vilde  svale  sig  i  et  bad, 
at  alle  fraråded  det,  —  at  det  nytted  ikke,  —  at  han 
hopped  ud  fra  den  største  højde,  gjorde  længer  og  læn- 
ger tag  udover,  som  vilde  han  hjem  med  det  samme, 
fik  krampe  og  sank. 

»Mor jeg  har  endnu  tilgode  at  here,  som 

I  leved  sammen?«  Atter  om  en  stund:  »Mor,  du 
må  gi  mig  det  også!  Du  har  jo  nok  fortalt  det,  ja 
fortalt  så  uhyre  meget  om  det.  Men  ikke  det,  jeg 
n  u  vil  vide !     Kjærligheden,  mor,  hengivelsen  mellem 
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dere  to!  Mor,  den  må  jo  ha  været,  så  vi  andre  ikke 
kan  sove  for  det.  c 

»Over  al  forstand,  barn.  Over  al  forstand  1  Og 
ved  du,  —  bagvaskelsen  om  os,  især  de  skidne  ano- 
nyme  breve,  nederdrægtigheden,  . . .  den  hjalp  til !  For 
hver  gang  gjemte  vi  os  bestandig  tættere  i  hverandre. 
Han  havde  ikke  så  fin  hud  for  sådant  som  jeg.  Han 
forstod  det  først  gjennem  mig.  De,  der  styrer  dette 
lille  folk  i  det  selskabelige,  er  ikke  afkom  af  nord- 
mænd, men  af  indflyttere.  £n  som  han  kunde  aldrig 
komme  i  fodlag  med  dem.  Men  jeg  var  en  af  dem, 
og  gjennem  virkningen  på  mig  forstod  han  I  Blev  han 
først  sat  på  et  spor,  ja,  da  kan  du  tro  — !  Af  na- 
tur var  han  en  opdager.  Og  når  han  nu  først  rigtig 
fandt  ud,  hvad  jeg  havde  udsat  mig  for  ved  at  vælge 
ham,  ...  nå,  det  gav  fart!  Ja,  har  der  været  løn 
på  jorden,  så  gav  han  den !  Nat  og  dag,  hele  somme- 
ren, hele  høsten,  hele  vinteren,  hele  våren  var  vi  ikke 
fra  hverandre.  Vort  liv  var  jo  en  flugt  fra  de  andre, 
men  det  var  en  flugt  ind  i  et  paradis.  Han  afslog 
alle  indbydelser,  han  havde  knapt  tid  at  tale  med  folk, 
som  kom;  han  vilde  ikke  ha  dem  her.  Han  og  jeg 
og  jeg  og  han  i  de  store  stuerne  og  de  små  kamrene, 
han  hos  mig,  eller  jeg  hos  ham.  Og  på  landevejen, 
i  marken,  på  sæteren,  på  sjøen,  på  isen,  i  arbejde,  i 
tilsyn  sammen,  sammen,  eller,  om  borte  fra  hverandre, 
så  bare  for  at  komme  sammen  snarest.  Men  jo  mere 
vi  var  sammen,  jo  rigere  blev  han.  Det  største  for 
mig  var  ikke  tankestrømmen,  men  manden.  At  se 
ned  i  hans  oprigtighed,  som  var  klar  tilbunds,  det  var 
for  mig  de  herligste  stunder,  jeg  har  levet.  Hans  hen- 
givenhed for  mig,  eller  hvad  jeg  skal  kalde  det,  — 
det  samler  sig  i  et  eneste  billede:  hans  store  hode  i 
mit  fang  I  Der  la'  han  det  ofte  ned  og  sa'  hver  gang : 
her  er  godt  at  være  I  c 

Og  datteren  lagde  nu  sit  hode  ned  i  moderens 
fang  og  hulked. 

Bjernson:    Samlede  Værker.    V.  25 
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Det  tog  på  at  regne,  de  rejste  sig,  de  måtte  gå 
hjemover  igjen.  Den  lille  samling  hus  deroppe  ved 
stationen  lå  i  regnen  fjæmere,  men  blev  fortroligere. 
Også  landskabet  fik  mere  samfarve  og  venlighed ;  bjør- 
ken  dufted  trefoldigt. 

Bja,  nu,  mit  barn,  tror  jeg,  at  jeg  har  gi't  dig 
noget  af  hans  længsel.  Ikke  sandt  ?c  Him  bøjed  sig 
mod  hendes  ansigt. 

Istedetfor  svar  gjemtc  datteren  sig  hos  hende. 

Det  varte  en  stund,  før  de  atter  gik. 

bDu  havde  længselen;  den  er  arv,  og  jeg  har 
øget  den  i  dig  fra  ham.  Store  mål,  ædle  mænd  og 
kvinder  har  jeg  sat  op  for  dig.  Så  gjorde  han.  Høj- 
sindede tanker  har  jeg  badet  dig  i,  som  han  baded  sig 
i  naturen  for  at  svale  sine. 

Jeg  vidste,  da  jeg  sendte  dig  ud,  at  jeg  håndled 
i  hans  ånd.  Men  jeg  kjendte  selv  best  rustningen, 
du  havde  på.     Den  var  fra  ham. 

Og  dog  —  Magne  !c 

Datteren  løste  uvilkårlig  sin  arm  ud  fra  moderens 
og  stansed.     Hun  ligesom  støtted  sig  på  sig  selv. 

•Ja,  jeg  ser  det.  Det  er  tredje  gang  idag.  Du 
føler,  jeg  vil  angribe  dig.     Og  jeg  v  i  1  angribe  dig. 

Det  var  i  selskabet  hos  din  onkel,  at  du  sa'  til 
mig,  da  jeg  skulde  til  med  soupéen :  »Mor,  du  kan 
så  godt  beholde  hanskerne  på.  c  —  Du  skammed  dig 
over  mine  arbejdshænder.t 

»Mor,  mor  — !«  hun  dækked  sig,  hun  vendte  sig 
bort 

»Jeg  vil  si'  dig,  mit  barn,  at  uden  disse  arbej- 
dende og  disse  ordnende  hænder  var  du  ikke  det,  du 
nu  er.  Har  du  levet  i  et  selskab,  der  det  er  en 
skam  for  en  dame  at  ha  slige  hænder,  så  er  det  et 
slet  selskab. 

Idag  nød  du  selskabet,  —  nød  det,  som  trodde 
du,  at  du  selv  var  ble't  noget  stort!« 

»Nej,  mor  !     Nej,  nej  !« 
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»Du  gjorde  det!  Kanske  også  du  kjendte  sam- 
vittighedsnag ved  det,  eller  frygt ;  det  kan  være ;  j  e  g 
stod  jo  der. 

Men  nu  er  valget  for  dig  kommet.  Jeg  vilde,  det 
skulde  være  gjort,  før  du  trådte  ind  i  din  fars  hus, 
mit  barn. 

Arbejde,  eller  det  der,  —  det  andet. c 

Gud,  mor,  du  g  jer  mig  uret !  Dersom  du 
vidste  — !« 

»Kan  jeg  få  dig  til  at  elske  din  far,  —  og 
jeg  skal  gi  dig  alt,  og  evnerne  har  du,  —  kan  jeg 
få  dig  til  rigtig,  rigtig  at  elske  ham,  ja,  da  ved  jeg, 
hvad  d  u  går  frem  til.  Vi  kvinder  må  elske  for 
at  tro.  c 


25* 


EN  DAG. 


I. 

jyian  kaldte  almindelig  Ella:  »hende  med  flet- 
ten«.  Men  så  svær  fletten  var,  —  havde  den  været 
båret  af  en,  som  var  mindre  godt  skabt,  mindre  lys 
og  frimodig,  så  havde  neppe  nogen  lagt  mærke  til  den ; 
(let  muntre  liv,  den  leved  for  sig  selv  der  bag,  var 
da  forblevet  i  tysthed.  Og  det,  skjønt  den  var  den 
sværeste  flette,  nogen  der  i  småbyen  havde  båret. 
Kanske  den  dog  tog  sig  sværere  ud,  end  den  var,  fordi 
Ella  selv  var  liden.  Hvor  langt  den  rak,  går  det  ikke 
an  at  sige,  den  nådde  et  godt  stykke  nedenfor  livet, 
et  meget  godt  stykke  også.  Dens  far\'e  var  uste,  og 
altså  også  unævnelig.  Den  faldt  lidt  i  det  rødlige; 
men  der  i  byen  plejed  man  at  sige,  den  var  lys,  og 
vi  kan  jo  stanse  ved  det,  såsom  vi  ikke  har  synderlig 
brug  for  mellemfarveme.  Ansigtet  udmærked  sig  ved 
sin  hvide  hud,  var  smukt  formet  med  lige  drag  fra 
pande  til  hage,  havde  en  kort,  men  fyldig  mund  og 
sjælden  frimodige  øjne.  Hun  havde  i  sin  lidenhed 
en  tæt  figur,  men  noget  for  korte  ben ;  for  at  komme 
så  fort  afsted,  som  hendes  natur  var  til,  måtte  hun 
lægge  sig  til  et  rapt  fodslag.  Dette  rappe  førte  hun 
ellers  med  sig  ind  i  alt,  hun  tog  sig  for,  og  det  var 
vel  derfor  fletten  kom  til  at  ha  <let  travlere  end  sæd- 
vanlig for  fletter. 
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Hendes  mor  var  enke  efter  en  embedsmand, 
havde  en  liden  formue  lagt  til  sin  pension  og  bodde 
i  sit  eget  lille  hus  overfor  hotellet,  lige  ved  byens 
torv.  Hun  var  en  stilfærdig  en;  manden  havde  været 
hendes  bestemmelse,  stolthed,  lys.  Da  hun  tabte  ham, 
veg  hendes  livsmod;  hun  krøb  sammen  inde  i  reli- 
giøst grubleri.  Men  da  hun  ikke  var  magtsyg,  lod  hun 
sit  eneste  barn  få  følge  sin  egen  natur,  som  ligned 
faderens.  Moderen  omgikkes  ingen  uden  en  ældre  sø- 
ster, som  sad  med  en  stor  gård  et  stykke  fra  byen; 
men  Ella  fik  ta  ind  kammerater  fra  skolen,  bådene, 
skøjteløbene,  skifarteme;  det  var  forøvrigt  bestandig 
de  samme.  Hendes  valg  havde  en  født  forsigtighed, 
hendes  livlighed  dæmpedes  af  moderens  omgang  og 
husets  stilhed.  Så  det  hørte  til  hende  at  være  væver 
og  grej  uden  støj,  —  nok  frimodig,  men  med  herre- 
dømme over  sig  selv,  derfor  agtsom. 

Så  meget  underligere  var,  hvad  som  hændte  hende, 
da  hun  var  ved  at  bli  voksen,  sådan  en  fjorten,  fem- 
ten år.  Hun  fulgte  et  par  veninder  på  en  koncert, 
som  byens  sangforening  og  et  par  amatører  gav  for  de 
fattige  til  jul.  På  den  koncert  sang  Aksel  Aarø  »Sov 
i  roll  af  Mohring.  Som  alle  ved,  bærer  et  dæmpet 
mandskor  sangen  i  vej ;  det  breder  måneskin  foran 
den,  mere  måneskin,  og  i  det  rodde  Aarøs  røst  frem 
med  lange  åretag.  Røsten  var  en  hel,  rund  basbary- 
ton, som  folk  fandt  stort  behag  i.  Uden  rift  eller 
lyde  kunde  den  spændes  bent  som  en  snor  herfra  til 
Wien.  Men  Ella  hørte  indeni  denne  ligelige  røst  en 
anden,  en  medklang  af  svaghed  eller  smerte,  og  hun 
trodde,  alle  kunde  høre  den.  En  bevægelse  inderst  i 
den,  en  rørende  fortrolighed,  som  tog  hende  om  hjær- 
tet  og  sagde :  »Sorg !  Å,  sorg  er  mit  livs  lod !  Jeg 
kan  ikke  for  det,  jeg  er  fortabt !«  Før  hun  selv  vidste 
af  det,  sad  hun  og  vilde  gråte.  Noget  mere  ind- 
trængende end  denne  røst  havde  hun  ikke  været  ude 
for.     Fra  tone  til  tone  steg  det:    hun  misted  magten 
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o\'er  sig  selv  og  lagde  ikke  mærke  til  det.  Han  stod 
(ler  nokså  høj,  slank,  det  blonde,  bløde  skjæg  ned- 
over brystet;  hodet  var  lidet  med  store  timge  øjne, 
søsken  til  røsten ;  også  øjnene  havde  noget  inderst  inde, 
som  sagde :  »Sorg,  sorg  !c  Dette  tungsind  i  øjnene 
havde  hun  set  før,  men  ikke  vidst,  hvad  him  så,  før 
nu,  hun  hørte  røsten.  Og  gråden  vilde  frem.  Den 
måtte  ikke.  Hun  så  sig  om;  ingen  anden  gråt;  hun 
pressed  tænderne  sammen,  trykked  armene  ind  til  krop- 
pen og  knæme  ihob,  så  det  sved,  ja,  hun  skalv.  Hvor- 
for i  al  verden  skulde  dette  netop  hænde  med  hende 
og  ikke  med  nogen  af  de  andre?  Hun  putted  lomme- 
tørklædet op  foran  munden  og  jog  sine  tanker  ud  til 
de  yderste  skjær,  der  hun  havde  set  fyrtårnet  blinke 
og  atter  slukkes  og  sjøen  hver  gang  bli  fuld  af  spe- 
gelser.  Men  nej !  De  kom  hjem  igjen,  de  vilde  ikke 
være  der.  Lommetørklasdet,  hænder,  advarende  øjne 
kunde  ikke  stanse  den  første  hulk,  den  brød  igjen- 
nem !  Foran  alles  opskræmte  øjne  rejste  hun  sig,  kom 
fort  og  behændig  forbi  og  ud,  der  slap  hun  sig  løs. 
Ingen  fulgte,  ingen  turde  kjendes  ved  hende.  — 

Du,  som  læser  dette,  skjønner  du,  hvor  forfærde- 
ligt det  var?  Har  du  været  på  en  sådan  —  jeg  havde 
nær  skrevet  taus  koncert  i  en  norsk  kystby  af  halvt 
pietistisk  opdræt?  Mandfolk  er  der  næsten  ingen  af; 
enten  ligger  ikke  musik  for  mandfolk  i  kystbyerne, 
eller  de  er  her  på  klubben,  på  et  andet  sted  —  ved 
billarden,  kortbordet,  i  restaurationen,  ved  punchen  og 
aviserne.  Nogen  af  dem  er  komnfiet  op  et  øjeblik  og 
står  borte  ved  døren ;  står  som  de,  der  hører  huset  til 
og  vil  se  lidt  på  de  fremmede.  Eller  der  sidder  virke- 
lig et  og  andet  stykke  mandfolk  på  bænken,  klemt  ind 
i  den  spraglede  skjørtebark  som  en  afbrudt  kvist; 
eller  der  er  klinet  et  par  eksemplarer  op  efter  ^-æg- 
gen  som  efterglemte  yderfrakker. 

Nej,  de,  som  møder  frem  til  koncert,  er  byens 
harem'er.    Haremernes  ældre  indvånere  for  at  drømme 
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om  igjen  under  fager  tekst  og  bevægelig  musik,  hvad 
de  engang  selv  trodde,  de  var,  og  hvad  de  dengang 
trodde  vented  dem.  På  de  baner  er  det  harmløst  Der- 
oppe er  de  i  gnmden  bedre  kjendt  end  hemede;  slår 
også  lidt  kjøkkenlugt,  lidt  husgrin  op  i  drømmene,  — 
det  forstyrrer  ikke. 

Haremernes  yngre  indvånere  drømmer,  at  de  er 
sådan  som  de  ældre  trodde,  de  var,  og  at  de  nok 
skal  nå  lidt  af,  hvad  de  ældre  ikke  nådde.  De  har 
fiks  besked  på  livet.  I  ét  ligner  begge  aldre  hverandre, 
de  er  af  praktisk  afstamning  i  små  kår;  de  tuller  sig 
ikke  for  langt  væk.  De  har  så  fuldt  på  det  rene,  at 
den  lysning,  som  falder  over  dem  af  større  ånders  tekst 
og  toner,  ikke  helt  ud  er  alvor,  men  en  smule  >på 
lissorac   (ligesom). 

Når  derfor  en  enkelt  tar  det  aldeles  for  alvor  og 
gir  sig  til  at  tude,  —  du  gode  gud,  i  det  private  kaldes 
det  tosseri,  i  det  ofiFentlige  er  det  prostitution. 

Ella  havde  prostitueret  sig. 

Hendes  egen  forfærdelse  kjendte  neppe  mål.  Af 
alle  de  piger,  hun  omgikkes,  var  hun  den,  som  sist  tog 
til  gråden;  det  var  hun  viss  på.  Him  havde  vel  så 
stor  skræk  som  nogen  for  at  bli  set  på  og  omtalt. 
Hvad  i  al  verden  var  så  dette?  Hun  holdt  af  musik, 
hun  spilte  piano;  men  særlig  musikalsk  begavet  trodde 
him  ikke,  hun  var.  Hvorfor  skulde  netop  hun  så  be^ 
synderlig  overvældes  af  hans  sang? 

Hvad  måtte  han  tro  om  den  halvvoksne  tøs? 
Dette  siste  plagede  hende  dybest.  Herom  turde  hun 
ikke  meddele  sig  til  et  liv.  De  flestes  fonmdring  stan- 
sed  ved,  at  hun  havde  været  syg;  hun  holdt  sig  også 
hjemme  en  tid  efter  og  var  bleg,  da  hun  kom  ud.  Ven- 
inderne ærted  hende,  men  hun  lod  det  do  hen. 

Den  vinter  holdtes  flere  bameballer.  Det  fjerde 
i  rækken  var  hos  »Andresens  på  hjørnetc,  og  Ella  var 
med.  Ballet  havde  nåd  til  at  slutte  anden  fran^aise, 
da  hun  hørte  det  hviske:    »Aksel  Aarø,  Aksel  Aarølc 
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Og  der  stod  han  i  døren  med  tre  andre  unge  herrer 
bag  sig.  Husfruen  var  hans  ældre  søster.  Disse  fire 
unge  herrer  kom  op  her  fra  et  kortlag;  de  vilde 
se  på. 

Ella  kjendte,  at  hun  blev  overgydt  af  glødhede; 
hun  kjendte  tillige  en  svaghed  i  knæme,  som  vilde  de 
slå  kors.  Hun  forstod  ikke  rigtig,  så  ikke  rigtig,  men 
følte  store  øjne  på  sig.  £n  fold  i  kjolen,  som  ikke 
faldt  i  linje  med  de  andre,  var  hun  dybt  indi,  da 
han  stod  foran  hende  og  sagde:  »Det  er  da  en  dejlig 
flette,  De  har.«  Røsten  ligesom  overdryssed  den  med 
guldstøv.  Han  løfted  hånden,  som  vilde  han  røre 
ved  den,  men  istedet  førte  han  den  op  i  sit  skjæg. 
Da  han  mærked  hendes  dybe  undseelse,  vilde  han 
ikke  stå  der  længer,  men  vendte  sig. 

Flere  gange  senere  følte  hun  ham;  men  han  kom 
ikke  mere  hen  til  hende.  De  andre  herrer  tog  del 
i  dansen,  Aarø  dansed  aldrig.  Han  havde  noget  ved 
sig,  som  i  sin  art  var  det  behageligste,  hun  vidste. 
£n  tilbageholden  fornemhed,  en  stil  i  sin  fremtræden, 
en  hensynsfuldhed  af  den  langsomme,  dvælende  slags, 
som  vel  også  var  den  eneste,  hun  vilde  ha  forståL 
Hans  gang  gav  indtryk  af,  at  han  holdt  halvdelen  af 
sin  kraft  tilbage,  og  således  i  det  hele.  Han  var  høj; 
det  lille,  noget  småle  hode  sad  på  en  nokså  høj  hals, 
skuldrene  var  ikke  svære;  men  aldrig  havde  hun  før 
lagt  mærke  til  måden  at  dreje  hode  og  overkrop  på 
eller  vidst,  at  der  kunde  være  noget,  ja,  næsten  musi- 
kalsk ved  det. 

Hvad  herefter  foregik,  og  rummet,  det  foregik  i, 
flød  sammen  i  lys.  Med  én  gang  var  det  ikke  læn- 
ger så.  Lidt  efter  hørte  hun  også:  »Hvor  er  Aksel 
Aarø?    Har  han  gåt?« 

Han  var  ikke  længe  hjemme  den  vinter.  Han 
havde  været  to  år  i  Havre  og  kom  netop  derfra;  nu 
skulde  han  være  to  år  i  Hull. 

Hidindtil  var  musikken  for  Ella  en  kjær  øvelse; 
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især  havde  hun  elsket  harmonierne  og  søgt  dem.  Fra 
nu  af  blev  det  melodien,  hun  gav  sig  hen  til.  Hun 
havde  lyttet  til  klangen  og  prøvet  sig  frem  i  den;  nu 
gik  musikken  over  til  at  bli  sprog.  Hun  talte  selv  i 
den,  eller  nogen  talte  til  hende. 

Foruden  alle,  som  var  i  et  selskab,  var  der  fra 
nu  af  én  til.  Aldrig  alene  mere,  ikke  på  gaden,  ikke 
hjemme.     Og  fletten  var  blevet  det  hellige  tegn. 

Ud  på  foråret  mødte  fru  Holmbo  hende  på  ga- 
den. Ella  kom  fra  præsten  med  sin  salmebog  i  hånd. 
»Går  De  til  konfirmation?«  —  »Ja.«  —  »Jeg  har  en 
hilsen  til  Dem.  Kan  De  gjætte  fra  hvem?«  Nu  var 
fru  Holmbo  en  veninde  af  Aksel  Aarøs  søster  og  be- 
standig sammen  med  familjen.  Ella  blev  rød  og  kunde 
ikke  svare.  »Jeg  ser.  De  ved,  hvem  det  er  fra,«  sagde 
fru  Holmbo,  og  rødere  blev  Ella.  Med  et  smil,  som 
var  nokså  overlegent  —  og  byens  smukkeste  dame 
havde  overflod  af  dem  —  sagde  hun :  »Aksel  Aarø 
skriver  ikke  gjæme.  Nu  fik  vi  første  brevet,  siden 
han  rejste.  Men  i  det  brev  skriver  han,  at  dersom  vi 
ser  hende  med  fletten,  så  hils  hende  fra  mig.  Hun 
gråt  ved  Mohrings  sang;  det  kunde  I  andre  også  ha 
gjort,  skriver  han.« 

Tårerne  sprang  Ella  i  øjnene.  »Nå,  nå,«  trøsted 
fru  Holmbo,   »der  er  intet  ondt  i  det.« 


II. 

To  år  efter,  ud  på  vinteren,  kom  Ella  rask  op- 
over fra  isen  med  sine  skøjter  i  hånd.  Hun  havde 
for  første  gang  sin  ny,  tætsluttende  jakke  på;  det  var 
virkelig  især  den,  som  havde  fåt  hende  ud.  Fletten 
løb  mimtert  op  under  den  grå  hue,  den  var  tykkere  og 
længer  end  nogensinde;   den  trivdes  fortræffeligt 

Hun  gjorde  som  altid  en  sving  forbi  »Andresens 
på  hjørnet«  ;  at  se  huset  var  nok. 
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Og  just  som  øjnene  traf  huset,  stod  Aksel  Aarø 
i  døren.  Han  kom  langsomt  ned  trappen,  han  var 
hjemme  igjen!  Det  blonde  skjæg  sirlig  over  sort 
pelsværk,  skindhuen  dækkede  hele  den  korte  pande» 
så  den  rammed  ind  øjnene,  de  store  dragende 
øjne. 

Begge  så  på  hverandre,  de  måtte  gå  mod  hver- 
andre, forbi  hverandre;  han  smilte,  idet  han  tog  til 
sin  mørke  skindhue,  og  hun  —  stansed  og  nejed  som 
en  skoletøs  i  kort  kjole!  I  to  år  havde  hun  ikke 
stanset,  ikke  hilst  anderledes  end  med  hodet,  ja,  som 
enhver  voksen  dame;  den,  som  er  liden,  holder  mer 
end  andre  på  denne  forret.  Men  foran  ham,  som  him 
helst  vilde  være  voksen  for,  stansed  hun  og  nejed, 
som  sist  han  så  hende!  Omtåget  af  denne  ulykke 
styrted  hun  op  i  en  anden.  Hun  sagde  til  sig  selv: 
Se  dig  nu  ikke  om!  hold  dig  stram,  se  dig  ikke  om! 
hører  du!  —  Men  på  hjørnet,  idet  hun  skulde  svinge 
bort  fra  ham,  vendte  hun  sig  dog  —  og  så  ham  gjøre 
det  samme!  Fra  det  øjeblik  var  der  ikke  folk  til, 
ikke  hus,  ikke  sted,  ikke  tid.  Hun  vidste  ikke,  hvor- 
dan hun  fandt  hjem,  eller  hvorfor  hun  lå  på  sin  seng 
med  ansigtet  ned  i  puden  og  gråt. 

Fjorten  dage  efter  stort  ungdomsslag  på  klubben 
for  Aksel  Aarø.  Alle  vilde  være  med,  alle  vilde  byde 
sin  afholdte  kammerat  velkommen  tilbage.  Han  var 
vokset  i  deres  savn.  Fra  Hull  havde  de  også  hørt, 
hvor  uundværlig  han  efterhånden  var  blevet  i  sebka- 
beme  derborte.  Havde  hans  røst  havt  større  omfang 
—  den  råded  nemlig  ikke  over  mange  toner  —  så 
havde  han  nu  været  ved  Her  Majestys  Tkcatre,  Så 
fortaltes  der.  På  ballet  skulde  sangforeningen  —  hans 
gamle  sangforening  —  atter  synge  sammen  med 
ham. 

Der  var  Ella  med !  Hun  kom  for  tidlig,  —  bare 
fire  før  hende.  Hun  frøs  af  forventning  i  de  tomme 
rum  og  halvåbne  gange,  men  mest  indi  salen,  der  hun 
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engang  havde  »prostitueret  sig! c  Hun  gik  i  en  rød 
balkjole  uden  noget  smykke  eller  blomst;  moderen 
ønsked  det  så.  Hun  frygted  at  ha  røbet  sig  ved  at 
komme  så  tidlig;  hun  holdt  til  alene  inde  i  et  side- 
rum og  krøb  ikke  frem,  før  der  var  tændt  flere  lys, 
og  duft  og  prat  og  stemning  af  instrumenter  indbød. 
På  ballerne  nu  og  før  er  der  den  forskjel,  at  straks 
blir  her  livligt;  det  har  sporten  gjort;  den  har  skabt 
større  fortrolighed  mellem  kjønnene.  Liden  som  Ella 
var,  kom  hun  bort  i  mængden  og  så  ikke  Aksel  Aarø, 
før  hun  hørte  flere  hviske :  »Der  er  han  U  og  en  lægge 
til :  »Han  kommer  hid  til  os !«  Det  var  fru  Holmbo, 
han  søgte  og  hilste  på;  men  lige  bag  denne  stod 
Ella.  Da  hun  følte,  hun  var  opdaget,  blev  knoppen 
endnu  rødere  end  dækbladene.  Straks  gik  han  fra 
fru  Holmbo.  »Godaften  !c  sagde  han  helt  sagte  og 
gav  hånden  ud,  som  him  tog  mod  uden  at  se  op. 
»Godaften!«  sagde  han  engang  til,  end  sagtere  og 
mere  nær.  Hun  kjendte  et  svagt  tryk  og  måtte  løfte 
øjnene;  det  skede  med  et  undseligt  bud  fra  troskyld 
og  frygt,  det  hasted  forbi  dem  alle,  oplyste  intet  og 
forarged  ingen.  Han  så  ned  på  hende,  mens  han 
strøg  sit  skjæg;  men  enten  han  nu  intet  havde  at 
sige  (han  var  jo  ordknap),  eller  han  ikke  kunde  sige, 
hvad  han  vilde,  —  blev  alle  tause  med  ham.  Med  det 
ham  egne  lempelige  lag  vendte  han  sig  og  gik,  fange- 
des op  af  kammerater,  og  senere  så  hun  ham  bare  af 
og  til  og  altid  på  afstand;   han  dansed  ikke. 

Men  det  gjorde  hun;  alle  var  jo  enige  i,  at  hun 
var  »søde  (det  sagdes  med  respekt),  og  så  var  der 
den  kvæld  et  nydeligt  skjær  over  hende  af  glæden. 
Hvor  Aksel  Aarø  stod  i  salen,  følte  hun  ham  og  havde 
sin  stille  jubel  af  at  svinge  forbi.  Hans  øjne  mødte 
hende  og  fulgte  hende;  hans  nærvær  gjorde,  at  hun 
fandt  alle  og  alting  strålende. 

Lænet  mod  dørkarmen  såes  en  svær,  staut  kar 
danne  tilsynskomité.    Han  kunde  være  mellem  tredive 
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og  firti  år,  nærmere  de  siste ;  et  stormfaret  åsyn,  bredt 
skåret,  men  kjækt;    sort  hår,  brun-grønne  øjne,  skik- 
kelsen noget  af  en  kjæmpes.     Han  var  kjendt  af  alJe 
i  salen,  Hjalmar  Olsen,  den  djærve  fører  af  landets 
største  dampskib.    Han  mønstred  alle,  der  dansed  forbi, 
men  fandt,  at  den  lille  i  rød  kjole  vandt  prisen ;  hende 
var  det  mest  moro  at  se  på.     Både  var  hun  ypperlig 
skabt,  og  hendes  frejdige  lyksalighed  hopped  over    i 
ham  selv.     Da  Aksel  Aarø  rykked  nærmere,  fik  Hjal- 
mar Olsen  også  hver  gang  lidt  af  den  forelskelse,  som 
da  strålte  ud  af  øjnene  på  hende.     Hver  eneste  dans 
var  hun  med.     Hjalmar  Olsen  var  høj  nok  til  at  få 
glimt  af  hende  salen  rundt.     Også  hun  lagde  mærke 
til  ham;    han  blev  snart   som   et  fyrtårn   på  hendes 
sejlads.    Men  et  fyrtårn,  som  havde  hjærte  for  skibene, 
—  således  følte  han  nu,  at  hun  var  i  fare  derinde  ved 
Peter  Klaussons  vest.     Han  kjendte  Peter  Rlausson. 

Hendes  bittesmå  fødder  tripped  vals,  hendes 
flette  hopped  polket,  fødderne  tre  fjerdedels,  fletten 
fire  fjerdedels.  Men  Peter  Klausson  trykked  hende 
for  tæt  ind  til  sin  vest ! 

Derfor  fandt  han  hende  op,  straks  valsen  havde 
slut;  men  det  var  ikke  så  let  at  akkordere  sig  en 
dans  til ;  først  næste  vals  var  ledig,  og  den  fik  han. 
I  det  samme  dette  var  afgjort,  stimed  alle  frem  mod 
tribunen;  sangforeningen  viste  sig  deroppe.  Hun  var 
hjælpeløs  liden,  Ella,  når  alle  stormed  på  og  pakked 
sig  sammen;  Hjalmar  Olsen,  som  så  hendes  ulykke- 
lige forsøg  på  at  få  et  gløt,  tilbød  sig  at  løfte  hende 
op  på  bænken,  som  løb  langs  væggen,  de  stod  ved. 
Hun  turde  ikke;  men  han  så  i  det  samme  andre  kly\*e 
op,  og  før  hun  kunde  hindre  det,  var  hun  selv  der- 
oppe. Netop  i  det  samme  kom  Aksel  Aarø  ind  blandt 
sine  kammerater  og  blev  hilst  med  de  allerlivligste 
håndklap  af  alle  sine  venner  i  salen,  mænd  som  kvin- 
der. Han  bukked  ærbødigt  og  tilbageholdent;  men 
velkomsthilsnen   vilde   ikke   slutte,    før   kammeraterne 


—  397  — 

drog  sig  lidt  tilbage,  og  han  kom  helt  frem.  Først 
istemte  foreningen  en  af  sine  ældre  sange;  Aarø  tog 
op  sin  stemme  jævnbred  alle  de  andre,  hvad  man  syn- 
tes godt  om.  Dernæst  kom  anføreren  frem  til  pia- 
noet for  at  ledsage  en  sang,  Aarø  vilde  foredrage 
alene.  Sangen  -  var  komponeret  af  Selmer  og  alt  på 
mode  inde  i  hovedstaden;  den  blev  sunget  af  mænd 
som  kvinder;  siste  strofes  »hunc  gjordes  bare  om  til 
»hane.    Her  var  den  aldrig  hørt. 

Allerede  mens  foreningen  sang,  havde  Aarø  spej- 
det rundt  i  salen,  og  fra  han  så  didhen,  som  Ella  stod, 
havde  han  holdt  øjnene  der.  Nu  stil  led  han  sig  på 
den  side  ved  pianoet,  og  under  sangen  så  han  uaf- 
brudt derhen.  Efter  som  den  skred  frem,  gjennem- 
l}'stes  hans  tunge  øjne,  hans  skikkelse  blev  plastisk. 

Jeg  synger  for  én  eneste, 

om  også  alle  hører  p>å, 

og  bare  denne  eneste 

kan  sangen  helt  forstå. 

Men  I,  som  hører,  styrk  dens  klang; 

for  var  ej  denne  eneste, 

som  vakte  nu  min  tonetrang, 

da  fik  I  ingen  sang. 

Er  vejen  ej  den  beneste, 
forgrenet  gjennem  alle  her, 
så  er  den  dog  den  eneste, 
som  kommer  ganske  nær. 
A,  gode  hjærter,  styrk  hvert  ord, 
så  de  må  bl  i  de  eneste 
i  hele  kjærlighedens  kor, 
som  hun  af  hjærtet  tror. 

Hans  røst  var  bedårende;  et  sligt  elskovsbud 
havde  aldrig  nogen  hørt.  Xu  var  der  flere  end  Ella, 
som  havde  tårer  i  øjnene. 
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De  stod  en  stund,  som  vented  de  på  et  vers  til, 
—  derfor  stilhed;  men  så  brød  der  et  bifald  ud,  som 
aldrig  var  hørt  mage  til.  De  vilde  ha  sangen  op 
igjen.  Men  endnu  havde  ingen  hørt  Aksel  Aarø  synge 
noget  to  gange  efter  hverandre.  Så  det  måtte  de 
opgive. 

Ella  havde  aldrig  hørt  sangen,  hverken  dens  ord 
eller  dens  tone.  Da  han  begyndte  den  med  øjnene 
didhen,  trodde  hun,  at  hun  skulde  tumle  ned;  noget 
så  uhørt  djærvt  havde  hun  ikke  anet.  Han,  ellers  så 
ordknap,  hensynsfuldt  tilbageholden,  synge  dette  over 
til  hende,  så  alle  hørte !  Hvid  som  væggen,  hun  støt< 
ted  til,  fik  hun  slig  åndenød,  at  hun  så  sig  om  efter 
hjælp.  Lige  bag  hende,  også  oppe  på  bænken, 
stod  fru  Holmboe,  magnetiseret,  skjøn  som  en  statue. 
Hun  så  ikke  mere  Ellas  nød,  end  hun  så  klokken  på 
byens  tor\\  Denne  absolute  udeltagelse  kjølned  hende 
af;  hun  kom  til  sig  selv  igjen.  De  andres  nærvær, 
som  havde  været  hende  så  forfærdelig,  betydde  jo 
ingenting,  så  længe  ingen  forstod.  Hun  hørte  tilsist 
på  uden  angst.  Andet  vers  helt  og  holdent.  Mere 
skjult,  mere  yndig  kunde  det  ikke  siges  hende,  trods 
alle  hørte.  Bare  han  ikke  havde  set  på  hende !  Bare 
hun  havde  fåt  gjemme  sig! 

Straks  siste  tone  slutted,  hopped  hun  ned.  Nede 
mellem  alle  skuldre  fandt  hun  sin  blufærdighed  igjen, 
sin  frydefulde  drøm,  sin  hemmelighed  i  brudedragt 
og  fest.  Hvad  var  ikke  hændt,  og  hvad  skulde  bli 
det  næste?  Rundt  om  tindrende  øjne,  jublende  røster, 
klappende  hænder,  —  var  det  ikke  som  fakler  og 
hyldningsrop,  var  det  ikke  for  hende  med?  Indenfor 
han  og  hun,  —  alle  de  andre  udenfor. 

Dansen  begyndte  straks,  —  og  hun  afsted!  Hun 
afsted,  som  var  alt  til  hendes  ære,  eller  som  var  hun 
den  eneste!  Hendes  kavallerer,  den  ene  efter  den 
andre,  prøvede  at  snakke  med  hende;  men  det  nylted 
ikke.     Hun  lo,  —  lo  dem  op  i  øjnene,  som  var  de 
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gale,  og  hun  alene  forstod.  Dansed,  stråled,  lo  fra 
armene  på  den  ene  og  ind  i  armene  på  den  andre. 
Så  da  Hjalmar  Olsen  fik  sin  vals,  var  det,  som  han 
tog  imod  atten  friske  buketter  og  et  ilænge  leve  Hjal- 
mar Olsen  !c  Han  var  mere  end  smigret.  Da  h\m 
lagde  sin  hvide  arm  som  hengivent  bamesnak  op  efter 
hans  sorte  kjole,  kjendte  han,  at  han  i  grunden  var 
lige  uværdig  som  Peter  Klausson.  Han  skulde  så  vist 
ikke  plette  hende;  han  holdt  hende  udadleligt  langt 
ifra  sig,  og  da  han  syntes,  hun  lo,  og  vilde  opdage 
det  lille  menneskes  leende  åsyn  etsteds  nede  ved  sin 
vest,  og  da  han  på  den  ekspedition  fik  se  mere,  end 
han  burde  se  (for  han  løfted  hendes  armer  så  skrække- 
lig højt),  skammed  Hjalmar  Olsen  sig  og  dansed  videre 
med  øjnene  stivt  ude  i  rummet  som  en  søvngjænger. 
Dansed  i  selvfølelse  og  henrykkelse  frem  over  stok  og 
sten.  Ella  prøvde  en  og  anden  gang  at  nå  gulvet; 
him  ønsked  en  sikrere  fornemmelse  af  takt.  Umuligt. 
Han  besørged  altsammen  selv,  både  hendes  og  sin 
dans,  både  hendes  og  sin  takt;  hun  nådde  ikke  gul- 
vet uden  på  besøg ;  hele  resten  var  en  luftrejse.  Der- 
oppe fra  hørte  han  hende  le ;  det  glæded  ham,  at 
hun  befandt  sig  vel.  Men  han  så  hende  ikke.  De, 
han  havde  sammenstød  med,  glæded  sig  mindre,  hvad 
som  blev  deres  sag.  Han  var  såre  forbauset,  da 
musikken  stopped ;  nu  først  skulde  de  til  at  begynde 
for  alvor.  Men  han  måtte  sætte  hende  af  ved  det 
ufrivillige  stoppested. 

Kort  efter  atter  sang.  Først  af  foreningen  alene, 
så  af  den  og  Aarø  samroen,  Griegs  »Landkjending« . 
Endelig  sang  Aarø  til  piano.  Denne  gang  havde  Ella 
gjemt  sig  blandt  de  bagerste.  Men  da  disse  bestandig 
stimed  frem,  blev  hun  stående  alene.  Derved  befandt 
hun  sig  vel ;  hun  så  ham,  men  han  så  ikke  hende ; 
ej  heller  så  han  didhen,  hun  nu  stod. 

Hun  kjendte  ikke  sangen,  vidste  ikke  engang, 
at  den  var  til,  skjønt  hun  ved  de  første  ord  og  toner 
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hørte,  at  andre  kjendte  den.  Naturligvis  vidste  hun, 
at  hverken  ord  elier  tone  var  af  ham;  men  lige- 
som han  forrige  gang  havde  valgt,  hvad  som  kimde 
nå  frem  til  den,  han  ønsked  at  synge  for,  tvilte  hun 
ikke  på,  at  han  nu  gjorde  det  samme.  Allerede  de 
første  ord:  »Min  unge  elskov  bærer  slør,c  —  dulgt 
kjærlighed  kan  jo  ikke  få  et  sandere  billede!  Det  var 
atter  til  hende!  At  sløret  løftes  bare  for  ham,  at  det 
falder,  straks  nogen  anden  ser,  —  er  det  ikke  så, 
det  må  bli  mellem  dem?  At  kjærlighedens  hemmelig- 
hed ligner  en  helligdom,  at  i  den  gjemmes  jordens 
højeste  lykke,  —  hun  skalv  i  gjenkjendelse !  Tonerne 
skylled  ordene  over  hende  som  kolde  bølger;  denne 
forståelse  til  blottelse  isned  hende.  Hun  gøs  af  angst 
og  af  fryd  på  én  gang.  Ingen  så  hende,  det  var  led- 
ningen. Hun  frygted  hvert  nyt  ord,  før  det  kom,  og 
hvert  blev  til  ny  skjælven.  Med  armene  trykket  ind 
til  barmen,  med  hodet  bøjet  over  hænderne  stod  hun 
og  bæved  som  i  bølger.  Og  da  andet  vers  kom  med 
sin  siste  linje,  og  især  da  den  gjentoges,  vilde  den 
store  gråt  op  —  som  engang  før  i  samme  sal.  Him 
stemmed  mod  af  al  sin  magt;  men  mindet  om,  hvor 
dårlig  det  da  gik,  svækked  modstandskraften;  him 
var  lige  ved  at  hulke,  da  sangen  også  nævnte  det! 
Sammentræffet  var  for  storartet,  det  skjød  al  bevæ- 
gelse  tilside,  hun  kunde  i  stedet  ha  skoggerlet  Nu  var 
hun  aldeles,  aldeles  sikker!  Således  gik  det  til,  at  san- 
gens siste  strofe  fik  hun  i  sin  åbne  sans,  i  sin  jublende 
samfølelse  —  som  et  lynslag,  som  et  knivstik  lige  ind 
til  skaftet. 

Sangen  lød : 

Min  unge  elskov  bærer  slør. 

For  mig  hun  løfter  det  og  ler 

af  øjne,  ingen  anden  aner, 

de  stråler,  smelter,  sværger,  maner;   — 

men  sløret  for,  straks  nogen  ser! 
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Alt  godt,  som  to  er  ene  om, 
har  tvefold  ynde,  hellighed. 
At  livets  lange  længsler  mø1es 
i  to,  som  sjæl  i  sjæl  gjenfødes, 
er  største  lykke,  jorden  ved. 

Men  hvorfor  bærer  him  så  slør 
og  hulker  i  det  uden  lyd, 
som  skulde  briste  hendes  hjærte? 
Fordi  det  vævet  er  af  smerte,  — 
i  savn  og  angst  er  al  vor  fryd. 

Et  skræmmende,  øredøvende  bifald.  De  vilde, 
de  måtte  ha  sangen  om  igjen;  denne  gang  skulde 
Aarøs  fornemme  modstand  gi  tabt 

Men  han  adlød  ikke,  og  endelig  opgav  nogle  det, 
andre  blev  ihærdig  ved.  I  denne  mellemtid  skilte  en 
del  damer  sig  ud  fra  klyngen;  de  kom  forbi  Ella. 
iSå  du  fru  Holmbo,  som  hun  gjemte  sig  og  gråt?« 
—  ija,  men  så  du  hende  under  første  sang?  Oppe 
på  bænken?  Det  var  hende,  han  sang  til  hele 
tiden.« 

En  kort  stund  efter  —  det  kunde  være  kl.  2 
om  natten  —  pilte  en  liden,  tæt  tilhyllet  dame  af- 
sted gjennem  gaderne.  På  hodeklædet  og  andet 
skjønte  vægterne,  at  det  måtte  være  en  af  baldamerne. 
Ellers  plejed  de  at  bli  fulgt;  men  ballet  var  ikke 
slut,  her  var  vist  noget  på  færde,  him  gik  også  så 
fort. 

Det  var  Ella.  Hun  for  netop  forbi  det  forladte 
rådhus,  som  nu  var  gjort  om  til  pakbod.  De  ydre 
mure  stod  igjen,  men  det  indvendige  vakre  træværk 
var  blevet  solgt  og  udflyttet. 

Det  er  som  med  mig,  tænkte  Ella;  hun  pilte 
så  fort,  hun  kunde,  frem  til  nætter  uden  søvn  og  dage 
uden  glæde.  — 

Ud  på  morgenen  blev  Aksel  Aarø  båret  hjem  af 
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kammerater,  døddrukken.  Somme  sagde,  at  han 
havde  tyllet  i  sig  et  ølglas  med  whisky  i  den  tro,  at 
det  var  øl ;  andre  sagde,  han  var  blevet  en  »kvartals- 
drankere,  havde  længe  været  det,  men  skjuU  det. 
»Kvartalsdrankerc  kaldes  den,  som  med  tengere  mel- 
lemrum m  å  drikke.  Hans  far  havde  været  det  før  ham. 
Xogle  dage  efter  rejste  Aksel  Aaro  i  al  stilhed 
til  Amerika. 


III. 

Nok  én  fra  ballet  damped  samtidig  frem  over 
Atlanterhavet;  det  var  Hjalmar  Olsen.  Skibet  fulg- 
tes af  en  evindelig  nordveststorm,  og  når  det  blev 
aldeles  for  galt,  drak  han  grog  til.  Men  hver  gang 
han  gjorde  det,  und  red  han  sig  over,  at  da  stod  han 
ansigt  til  ansigt  med  et  minde  fra  ballet;  det  var  den 
lille  rosenrøde,  hende  med  fletten.  Hjalmar  Olsen 
fandt,  han  havde  båret  sig  nokså  gentlemanlike  ad 
imod  hende. 

I  førstningen  tænkte  han  ikke  større  ved  det.  To 
gange  havde  han  været  forlovet,  og  begge  gange  var 
det  gåt  istykker;  skulde  han  tredje  gang  til,  måtte 
han  giftes  med  det  samme.  Disse  overteg  gjorde 
han  nok,  ja,  havde  gjort  dem  ofte ;  men  han  gav 
ikke  nøjere  agt  på  sine  egne  tanker.  En  damper 
gjorde  ikke  mange  døgn  mellem  havnene,  og  hver  gang 
var  der  moro  nok.  Han  gik  til  Xew-York,  derfra  til 
New-Orleans,  han  stak  ned  til  Brasilien  og  opover  igjen. 
Så  nedover  påny  og  endelig  derfra  direkte  til  Eng- 
land og  Norge.  Men  ofte  undervejs,  når  han  blev 
alene,  og  helst  ved  et  glas  grog,  modte  han  hende 
med  fletten.  Så  mærkværdig  som  hun  havde  set  på 
ham.  Han  blev  god  indvortes  .ved  at  tænke  på  det. 
At  skrive  brev  holdt  han  ikke  meget  af,  ellers  havde 
han  kanske  denne  gang  gjort  det.     Men  da  han  kom 
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til  Kristiania  og  hørte  af  en  mand  fra  byen  dernede, 
at  hendes  mor  lå  for  døden,  tænkte  han  straks:  jeg 
skal  sandelig  se  ned  til  hende.  Kanske  vil  hun  finde 
det  vakkert  af  mig,  om  jeg  gjør  det  netop  nu. 

To  dage  derefter  said  han  foran  hende  i  den  lille 
dagligstue  mod  hotellet  og  torvet.  Hans  svære  hæn- 
der, mørke  af  hår  og  sol,  strøg  knæme,  mens  han 
smilende  bøjed  sig  frem  og  spurte,  om  hun  vilde  ha 
ham? 

Hun  sad  lavere  end  han;  hendes  fyldige  barm 
og  tætte  arm  var  indspændt  i  en  brun  kjole,  som  han 
så  ned  på,  når  han  ikke  så  hende  i  ansigtet,  der  var 
så  blegt  og  skjært.  Hun  følte  hans  øjnes  vandring; 
hun  kom  fra  sideværelset  og  fra  dødens  tanker;  hun 
hørte  et  lidet  ur  ovenpå  melde,  at  klokken  var  syv, 
melde  det  som  en  gjøg»  og  dette  lille  minde  om  alt, 
som  her  nu  var  forbi,  . . .  det  ene  med  det  andre  gjorde, 
at  hun  vendte  sig  fra  ham  med  tårer  i  øjnene:  »Jeg 
kan  umulig  tænke  på  sådant  nu.  c  Hun  rejste  sig 
og  gik  hen  til  sine  blomster  i  vinduet. 

Så  måtte  også  han  rejse  sig.  Kanske  svarer  hun 
mig  senere  hen,  tænkte  han,  og  disse  tanker  gav  ham 
ord,  lidt  kejtet,  men  nokså  tydeligt.  Hun  rysted  på 
hodet  og  så  ikke  op. 

Han  gik.  Udenfor  tog  han  gal  vej,  og  da  han 
vendte  om  og  så  huset  igjen,  det  vesle  dukkestellet, 
kjendte  han  lyst  til  at  kaste  det  altsammen  på  sjøen. 

Udover  natten  vented  han  på  dampskibet  til  Kri- 
stiania; Peter  Klausson  og  et  par  andre  kammerater 
hjalp  ham  med  det,  og  det  varte  ikke  længe,  så  havde 
de  fundet  ud,  hvad  ærend  han  var  kommet  i,  og 
hvordan  det  var  gåt  ham.  De  vidste  også,  hvordan 
det  var  gåt  ham  to  gange  for.  Hjalmar  Olsen  drak 
forfærdelig  til  det,  han  døjed.  Dagen  efter  vågned 
han  på  dampskibet  i  den  største  kval. 

•  Kort  efter  fik  Ella  et  godt  skrevet  undskyldnings- 
brev, deri  han  forklarte,  at  han  havde  ment  det  vel, 
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med  at  komme  netop  nu ;  men  først,  da  han  sad  der, 
havde  han  følt,  hvor  galt  det  var.  Hun  måtte  ikke 
ha  imod  ham  for  det. 

En  måneds  tid  efter  fik  hun  atter  et  brev;  han 
håbed,  hun  havde  tilgivet  ham.  Han  for  sin  del  kunde 
ikke  glemme  hende.  Mere  stod  der  ikke.  Begge 
breve  tog  Ella  godt  op ;  der  var  form  i  det,  bestan- 
dighed også.  Men  ikke  et  øjeblik  faldt  det  hende 
ind,  at  hans  indirekte  tilbud  skulde  tages  anderledes 
nu  end  før.  Hun  var  rejst  ind  til  Kristiania  for  at 
uddanne  sig  i  pianospil  og  —  handelsregning.  Det 
siste  tog  hun  med,  fordi  regning  altid  havde  ligget 
for  hende,  og  fordi  hun  var  blevet  usikker.  Hendes 
mor  var  død;  hun  ejed  huset  og  en  liden  formue; 
hun  vilde  prøve  at  hjælpe  sig  selv.  Hun  omgikkes 
ingen  i  den  fremmede  by;  him  var  vant  til  at  drømme 
og  lægge  planer  uden  en  fortrolig. 

Fra  Aksel  Aarø  kom  en  forunderlig  tidende. 
Efterat  han  i  New- York  havde  sunget  for  et  større 
selskab,  havde  en  gammel  rigmand  indbudt  ham  til 
sig>  og  siden  levede  disse  to  sammen  som  far  og  søn. 
Så  fortaltes  i  byen,  længe  før  der  kom  brev  fra  Aarø 
selv;   men  dette  styrked  rygtet  i  alle  dele. 

Senere  fik  Ella  et  tredje  brev  fra  Hjalmar  Olsen ; 
han  spurte  i  ærbødig  form,  om  hun  vilde  ta  det  ilde 
op,  dersom  han  aflagde  hende  et  besøg,  når  han  kom 
hjem.     Han  vidste,  hvor  hun  nu  bodde. 

Før  hun  endnu  var  kommet  på  det  rene  med,  om 
hun  overhovedet  skulde  svare,  læstes  i  alle  norske 
blad,  optaget  fra  amerikanske,  at  Hjalmar  Olsen 
havde  med  ualmindelig  dygtighed  og  med  fare  for 
skib  og  mandskab  i  en  orkan  reddet  passagerer  og 
besætning  på  en  oceandamper,  som  havde  brudt  pro- 
pellen lige  under  Amerikas  kyst.  To  dampere  var 
strøget  forbi  uden  at  våge  et  forsøg,  så  forfærdeligt 
var  vejret.  Han  havde  holdt  sig  ved  damperen  i  et 
helt  døgn. 
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Det  var  en  sjælden  dåd,  han  der  havde  udført. 
I  New- York  og  senere,  da  han  kom  til  Liverpool,  blev 
han  fejret  i  sjømandsklubbeme,  fik  ærestegn  og  adres- 
ser. Da  han  derfra  kom  til  Kristiania,  blev  udmær- 
kelserne mangfoldige.  Stor  og  staut  som  han  var, 
samled  han  let  folkehyldest;  det  holdt  på  at  ta  stor 
stil. 

Midt  derunder  Føgte^  han  Ella  op.  Hun  havde 
gjemt  sig  vel,  him  trodde  så  ringe  om  sig  selv  efter 
sit  nederlag.  På  forhånd  havde  hans  billede  vokset 
en  smule  op  i  overnaturlig  størrelse,  og  når  han  nu 
selv  kom  og  hented  hende  ud  med  sig,  var  det,  som 
hun  fra  stuekvalme  atter  kom  ud  i  vind  og  solskin. 
Ja,  hun  kjendte  lidt  af  den  gamle  selvtillid.  Hans 
følelser  for  hende ,  var  de  samme ;  det  mærked  hun 
snart,  så  him  studerte  ham.  Selskabslivets  former 
havde  han,  og  han  tog  med  værdighed  mod  hyld- 
ning og  (^mærksomhed ;  førte  ingen  utidig  tale.  Hun 
havde  hørt,  at  han  gjæme  tog  sig  et  glas  for  meget; 
men  hun  så  intet  til  det.  En  vakker  kar,  ja,  en  mand 
som  få,  —  kanske  en  del  slidt,  men  det  var  jo  de 
fleste  sjømænd.  Noget  ubestemmeligt  ved  øjnene  var 
hun  ræd,  ligesom  hans  grådighed,  når  han  sad  til- 
bords. Sommetider  skræmtes  hun  også  ved  det  vold- 
somme i  hans  meninger.  Havde  hun  været  hjemme 
og  kunnet  spørge  sig  for!  Men  han  skulde  straks 
rejse  og  havde  ytret  i  spøg,  at  når  han  nu  fridde,  så 
vilde  han  både  forloves  og  giftes  straks.  Denne  grej- 
hed og  hast  likte  hun.  Også  kraften,  også  myndig- 
heden, skjønt  hun  frygted.  Frygted  og  kjendte  sig 
udmærket  ved,  at  så  megen  kraft  og  myndighed  netop 
bøjed  sig  for  hende,  og  det  nu,  som  alle  bejled  til 
ham. 

Da  fandt  hun  på  noget,  som  syntes  hende  svært 
forstandigt;  hun  vilde  i  tilfælde  sætte  to  vilkår:  Sær- 
eje og  aldrig  rejse  med  ham.  Om  hans  kraft  og 
myndighed  skulde  falde  på  at  bli  ustyrlig,  så  var  her 
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sat  en  grænse,  og  hun  kunde  fra  først  af  gi  ham  en 
fornemmelse  af,  at  så  liden  hun  var,  hun  agted  at 
værge  om  sig  og  sit. 

Da  frieriet  kom  —  det  var  i  en  teaterloge,  — 
savned  hun  imidlertid  mod  til  at  sige  det.  Hun  bad 
om  betænkningstid.  Det  udtryk,  han  da  fik,  indgav 
hende  rædsel  —  for  første  gang.  Hun  tænkte  ofte 
sidtn  på  det.  Istedenfor  at  følge  dette  umiddelbare 
indtry^k,  gav  hun  sig  til  at  spekulere  over,  hvad  som 
%'ilde  hænde,  om  hun  nu  igjen  sagde  nej !  Hun 
havde  jo  taget  imod  hans  venlighed,  skjønt  hun  vidste, 
hvad  som  vilde  komme.  Vilkårene,  vilkårene,  —  lad 
flem  få  afgjøre  det  I  Tog  han  mod  dem,  så  skulde 
det  så  være,  og  da  havde  det  vel  heller  ingen  synderlig 
fare.     Så  skrev  hun  vilkårene. 

Han  kom  næste  dag  og  bad  om  de  nødvendige 
papirer,  så  skulde  han  selv  ordne  det,  både  det  med 
særejet  og  det  med  kontrakten ;  han  tog  det  altså 
som  en  forretning  og  syntes  vel   fornøjet. 

Tre  dage  efter  viedes  de.  Der  var  stor  højtide- 
lighed og  stor  tilstrømning ;  bladene  havde  nemlig 
varskud.  Hyldning  og  æresbevisninger  bagefter,  stås 
og  taler,  blandet  med  vittigheder  over  hans  storhed 
og  hendes  lidenhed,  —  det  holdt  på  fra  fem  eftermid- 
dag til  tolv,  ét  om  natten  i  nokså  blandet  selskab. 
Da  det  led  udover,  og  champagnen  aldrig  slutted,  blev 
mange  støjende  og  dygtig  påtrængende.  Deriblandt 
hrudgcHnmen.  —  — 

Næste  morgen  kl.  7  sad  Ella  påklædt  og  alene 
i  et  rum  ved  siden  af  soveværelset,  som  døren  stod 
åben  til;  derfra  hørte  hun  sin  mand  snorke. 

Ligbleg  og  stille  sad  hun,  lam  af  nattens  rædsel, 
uden  tårer,  uden  følelse.  Hun  delte  nattens  hændel- 
ser i  to:  hvad  der  var  sket,  og  hvad  der  var  sagt. 
Hvad  der  var  sagt,  og  hvad  der  var  sket,  —  hun  vidste 
ikke,  hvad  som  var  værst. 

Denne  mands  attrå  var  hidset  af  dødeligt  had ! 
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Første  gang  hun  sagde  nej,  havde  han  gjort  det  til  sit 
livs  mål  at  få.  hende  til  at  sige  ja,  det  fortalte  han. 
Fortalte,  at  h  u  n  skulde  undgjælde  for  det  vanrygte, 
han  var  kommet  i,  —  en  tredje  gangs  prostitution, 
som  dette  var  på  vej  at  bli !  Hun  skulde  betale  for 
alle,  hun,  som  havde  våget  at  siette  krænkende  vilkår! 
Som  en  ting,  som  en  tøjte  skulde  han  behandle  hende. 

Hendes  beregning  skulde  han  brække  halsen  over 
på  som  på  en  ræke,  —  hun  kunde  bare  understå  sig 
til  ikke  at  bli  med  ombord  eller  til  at  ville  styre  noget 
selv ! 

Så  det,  som  var  sket  —  I  Skallen  af  en  flue  i  et 
konglespind,  ædt  og  drukket  tom,  det  var,  hvad  hun 
tænkte  på. 

Men  sådan  havde  hun  omtrent  kjendt  det  engang 
før !  A,  gud,  natten  efter  ballet !  £n  løs  fornemmelse 
af,  at  hin  nat  blev  hun  bestemt  for  denne,  ...  men 
hun  kunde  ikke  klaigjøre  sig  det.  Derimod  spurte 
hun  sig  selv,  om  det,  der  ikke  lykkes  for  os,  bestem- 
mer dybere  over  os  end  det,  som  lykkes? 

Tre,  fire  timer  efter  sad  Hjalmar  Olsen  ved  fro- 
kostbordet, tung  og  taus;  men  han  brugte  høflige  for- 
mer, som  om  intet  var  forefaldt.  Kanske  havde  han 
været  for  drukken  til  at  kunne  gjøres  helt  ansvarlig; 
eller  kanske  var  høfligheden  beregning  for  at  få  hende 
med  ombord  på  et  besøg.  Han  bad  nemlig  om  det, 
da  han  var  færdfg  ved  bordet. 

Men  hverken  ved  trusler  eller  lokking,  hverken 
til  ophold  eller  besøg  fik  han  hende  ombord.  Ræds- 
len redded  hende. 

Nogle  måneder  efter  sad  hun  i  sin  fødeby  i  sit 
eget  lille  hus.  Bladene  gjorde  kjendt,  at  hun  ønsked 
elever  i  piano  og  handelsregning.  Hun  var  da  frugt- 
sommelig. 

En  barndomsven  af  Aksel  Aarø  kom  til  hende. 
Han  skulde  hilse  hende  så  meget  fra  Aarø  og  lyk- 
ønske hende  til  hendes  giftermål.     Hun  tvang  tilbage 
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den  fremstrømmende  bevægelse  og  spurte  sagtmodig, 
hvordan  Aksel  Aarø  havde  det.  Jo,  rent  udmærket; 
han  var  bestandig  hos  den  samme  gamle  mand,  som 
efterhånden  var  blevet  alt  for  ham.  Dette  var  rigtig 
noget  for  Aarø;  det  passed  ham,  at  én  var  blevet 
alt  for  ham.  Og  så  havde  han  gjennemgåt  en  kur 
mod  sit  arvede  onde;  han  trodde  selv,  han  var  blevet 
helbredet.  Hvordan  levede  så  fru  Holmbo,  spurte 
Ella.  Hun  blev  forskrækket,  da  hun  havde  sagt  det; 
men  der  var  en  uvilkårlig  bitterhed,  som  brød  frem. 
Hun  havde  set  fru  Holmbo  så  mager  og  bleg;  fru 
Holmbo  savned  ham  vel,  og  det  var  for  meget. 

Vennen  smilte :  >Å,  De  har  hørt  det  dumme 
rygte?  Nej,  Aksel  Aarø  var  bare  mellemmand  mel- 
lem hende  og  den,  hun  hemmelig  elsked.  De  to  ven- 
ner bodde  sammen  i  udlandet.  For  nogen  måneder 
siden  var  vedkommende  på  en  forretningsrejse  i  Kjø- 
benhavn,  og  fru  Holmbo  rejste  også  derned.  Men  der 
har  vist  længe  været  noget  ivejen  mellem  dem.  c 

Den  kvæld  gråt  Ella  længe,  før  hun  sovned.  Him 
lå  og  strøg  sin  flette,  som  hun  havde  draget  frem 
over  barmen.  Ofte  havde  hun  tænkt  at  klippe  den 
af;    men  den  var  der  endnu. 


IV. 

Hun  fik  en  gut  det  første  år  og  én  til  det  næste. 
Så  ofte  hun  var  alene,  deltes  hendes  tid  meUem  dem 
og  informationerne.  Manden  ydede  så  godt  som  intet 
til  husholdningen,  uden  de  korte  stunder  han  var 
hjemme.  Da  østes  penger  ud  i  fiot  liv  med  kamme- 
rater. »Ungemec  sendtes  afsted  til  tanten  så  længe; 
len  kunde  ikke  gjøre  fire  steg  i  det  fillehuset  uden 
at  gå  gjennem  væggen. c     Så  længe  afsagde  også  hun 
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sine  informationer;  hun  overkom  ikke  mere  end  at  op- 
varte. 

At  hun  ikke  kunde  være  lykkelig,  forstod  alle; 
men  at  hun  levede  et  liv  i  rædsel,  havde  ingen  anelse 
om.  I  rædsel  for  det  telegram,  som  meldte  hans 
komme,  om  bare  for  nogen  dage;  i  rædsel  for,  hvad 
da  vilde  hænde.  Når  han  kom,  våged  hun  ikke  en 
eneste  modsigelse,  men  viste  ham  og  alle  de  samme 
frimodige  øjne,  samme  raske  lag  med  det  dæmpede  i, 
som  gjorde,  at  hun  kom  og  gik  uden  at  bli  lagt  mærke 
til.  Når  han  så  var  rejst,  blev  hun  med  én  gang  så 
overtræt  efter  dagenes  og  nætternes  spænding,  at  hun 
måtte  tilsengs. 

For  hver  gang  han  var  hjemme,  blev  han  mindre 
agtpågiven  på  sig  selv,  uvornere  mod  andre;  men 
havde  hun  forståt,  hvorledes  mænd  med  hans  udlæg 
af  kraft  i  regelen  er-  færdige  omkring  firti-årene  (og 
der  er  mange  af  dem  i  kystbyemel),  så  havde  hun 
forståt,  at  netop  dette  var  nedgangens  tegn;  han  var 
langt  kommen.  Hende  forekom  han  bare  altid  væm- 
meligere. 

Han  var  lidet  hjemme;  det  hjalp  hende.  Hun 
havde  foresat  sig,  at  hun  og  gutterne  skulde  leve  ud- 
mærket; det  hjalp  hende  også,  men  mest  hendes  rast- 
løse arbejde  og  alles  agtelse.  Efter  fem  års  giftermål 
syntes  him  lige  nydelig  som  dengang,  syntes  også  lige 
frimodig  og  kvik;  hun  var  så  vant  til  at  gjemme  sig. 

Da  var  hendes  gutter  den  ene  fire,  den  andre 
tre  år,  og  de  fandtes  sjælden  andre  steder  end  ude 
på  torvet  —  i  snehaugeme  om  vinteren,  i  sandhau- 
geme  om  sommeren.  Eller  på  landet  hos  tanten,  deres 
»bestemorc . 

Næst  efter  at  stelle  med  gutterne  var  blomsterne 
hendes  kjæreste.  Hun  havde  en  mængde  af  dem, 
som  gjorde  huset  mindre,  end  det  i  grunden  var.  Gut- 
terne kimde  hun  lege  sig  med ;  men  blomsterne  kunde 
hun  tænke   sammen  med.     Når  hun  gav  blomsterne 


—  4^0  -^ 

vand,  folte  hun  stærkest,  som  hun  selv  pintes.  Når 
hun  torred  deres  blade,  længtes  hun  efter  gode  ord, 
snille  øjne.  Når  hun  fjænied  tørre  kviste,  unødige 
skud,  når  hun  bytted  deres  jord,  gråt  det  ofte  i  hende 
af  savn,  vældeil  det  op  i  hende  fra  det,  som  ingen- 
ting fik. 

Fem  år  altså  var  gåt,  —  da  en  dag  det  rygte  for 
gjennem  al  by,  at  Aksel  Aarø  var  blevet  en  rig  mand ; 
hans  gamle  ven  var  død  og  havde  efterladt  ham  en 
stor  livrente !  Snart  fortaltes  også,  at  Aksel  Aarø  for 
anden  gang  havde  gåt  igjennem  kuren  mod  dranker- 
sygen ;  den  første  havde  ikke  været  heldig ;  men  nu 
var  han  helbredet.  Man  kunde  se,  som  Aksel  Aarø 
var  afholdt ;  for  der  var  neppe  nogen,  det  ikke 
glæded. 

Onsdagen  den  i6de  mårs  1892,  klokken  fire 
eftermiddag,  sad  hun  med  et  arbejde  mellem  sine 
blomster,  da  hun  måtte  se  op  mod  hotellet.  I  anden 
etages  hjømevindu  stod  han,  som  hun  tænkte  på ; 
han   stod   og  så  ned   på  hende. 

Hun  rejste  sig,  og  han  hilste  to  gange.  Hun 
stod  endnu,  da  han  kom  over  gaden  i  mørk  skindhue, 
sort  silkevest  med  det  lange  blonde  skjæg  udover,  an- 
sigtet noget  blegt,  men  øjet  lysere  af  udtryk.  Han 
banked  på;  hun  kunde  ikke  få  et  ord  frem,  ikke 
røre  sig.  Men  da  han  åbned  døren  og  stod  i  stuen, 
sank  hun  ned  på  stolen  og  gråt. 

Han  kom  langsomt  frem  mod  hende,  tog  en  stol 
og  satte  sig  overfor  hende.  »De  må  ikke  forskrækkes 
ved,  at  jeg  konuner  så  lige  til.  Det  var  for  morsomt 
at  se  Dem  igjen.c  Nej,  som  det  lød  i  dette  hus,  disse 
få  dæmpede  ord,  hensynsfulde,  fortrolige.  Tonefaldet 
var  blevet  fremmed,  men  røsten,  røsten!  Og  at  han 
ikke  mistydede  hendes  svaghed,  men  hjalp  hende  over! 
Hun  blev  efterhånden  sig  selv  fra  gamle  dage,  tiUids- 
fuld,  glad,  undselig.  »Det  var  så  underlig  uventet,€ 
sagde  hun. 
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Han  lagde  ærbødig  til :  »Det,  som  i  mellemtiden 
er  hændt,  stormer  da  ind  på  en.« 

Stort  mere  blev  ikke  talt;  han  havde  netop  stat 
færdig  for  at  gå  ud,  og  nu  kom  svogeren.  Han  så 
på  hendes  gutter  ude  i  snehaugen,  han  så  på  hendes 
blomster,  piano,  noder;  han  bad  så  om  at  få  komme 
igjen.     Det  hele  varte  neppe  fem  minutter. 

Men  noget  blev  igjen  i  hendes  forestilling,  — 
noget  som  det  sirlige  blonde  skjæg  udover  silkevesten. 
Stuen  var  helliget,  pianoet,  noderne,  stolen,  han  havde 
siddet  i,  ja,  gulvtæppet,  han  havde  gåt  over; 
—  endog  i  hans  gang  var  der  hensyn  til  hende.  Hun 
kjendte  det  som  medfølelse  i  hendes  skjæbne,  alt, 
han  havde  sagt  og  gjort. 

Hun  kunde  intet  mere  ta  sig  for  den  dag;  hun 
sov  neppe  den  nat.  Men  det,  som  foregik  i  hende, 
var  heller  intet  mindre  end  at  flytte  noget  ud  i  so- 
len fra  fem  år  tilbage  —  egentlig  fra  seks,  —  flytte 
det  ud,  som  en  tar  blomster  op  af  kjælderen,  der  de 
var  sat  hen  i  vinterdvalen,  og  bærer  dem  op  igjen 
til  våren.  Herunder  gjorde  hun  samme  bevægelse, 
vist  over  tyve  gange:  hun  lagde  begge  hænder  på 
brystet,  den  ene  håndfladen  over  den  andre,  som 
for  at  holde  brystet  nede;  det  måtte  ikke  tale 
for  højt. 

Dagen  efter  gik  deres  samtale  lettere.  Gutterne 
kaldtes  ind.  Efter  at  ha  set  på  dem  en  stund  sagde 
han:    »Der  har  De  noget  reelt,  der!«   — 

Inden  kort  var  de  så  gode  venner,  han  og  gut- 
terne, at  han  lagde  sig  på  fire  og  var  hest  for 
dem  og  gjorde  andre  aldeles  nye  kunster,  som  de 
fandt  forfærdelig  morsomme.  Og  så  bød  han  dem 
på  en  kjøretur  til  næste  dag  I  Efter  et  skarpt  tøvejr 
havde  der  netop  faldt  en  ualmindelig  mængde  sne; 
byen  var  hvid  og  føret  påny  det  ypperste.  Før  han 
gik,  måtte  Ella  bede  om  at  få  koste  ham;  gulvtæp- 
pet havde  ikke  været  så  rent,  som  det  burde.     Han 
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tog  kosten  fra  hende  og  gjorde  det  selv;  men  han 
havde  desværre  ligget  på  ryggen  også,  så  hun  måtte 
få  lov.  Hun  kosted  da  hans  fine  jakke,  gjorde  det 
så  let  og  net;  men  det  blev  aldrig  godt  nok.  Hel- 
ler ikke  foran  var  han,  som  han  burde  være,  han  måtte 
ta  kosten  engang  til;  hun  stod  og  så  på.  Da  han 
var  færdig,  bar  hun  kosten  ud  i  kjøkkenet.  »Hvor 
morsomt,  at  De  endda  har  fletten,c  sagde  han  efter 
hende.  Hun  blev  nokså  længe  borte  og  kom  ind 
igjen  fra  en  anden  kant.  Da  var  han  gåt;  gutterne 
sagde,  der  var  kommet  nogen  over  efter  ham. 

Næste  formiddag  kjaretur.  Først  ud  på  efter- 
middagen kom  de  tilbage;  de  havde  været  inde  på 
Baadshaug,  et  badested  med  hotel  og  ypperlig  restau- 
ration, derhen  folk  også  gjærne  valfartede  om  vinteren. 
Hans  søsters  yngste  gut  var  med,  og  mens  alle  tre 
fulgte  hesten  hjem  til  »Andresens  på  hjørnetc,  blev 
Aarø  stående  i  gangen.  Aldrig  havde  Ella  set  ham 
så  oprømt;  øjnene  havde  det  lysende  fra  sangen,  og 
så  talte  han,  fra  han  kom,  til  han  gik.  Talte  om  den 
norske  vinter,  som  han  aldrig  før  havde  set;  hvoraf 
kunde  det  komme?  I  mange  år  havde  han  på  sit 
repertoire  en  sang  til  vinterens  pris,  den  gamle  vinter- 
vise, som  også  hun  kjendte:  »Sommeren  sovned  i  vin- 
trens  favnt  —  jo,  him  kjendte  den,  —  og  først  nu 
skulde  han  lære,  hvor  sand  den  var?  Indtrykket  på 
folket  af  vinteren  måtte  jo  være  afgjørende.  Vinteren 
var  næsten  deres  halve  liv!  For  en  sundhed  og  skjøn- 
hed  —  og  for  en  fantasi  den  måtte  gi  I  Han  gav 
sig  til  at  skildre,  hvad  han  havde  set  i  skogen  idag; 
brugte  ikke  mange  ord,  men  billederne  var  klare. 
Talte  sig  bevæget  og  så  denmder  på  hende  som  en 
henrykt. 

Altsammen  i  ét  øjeblik;  han  stod  der  jo  i  sine 
rejseklæder.  Men  da  han  var  gåt,  syntes  det  hende, 
at  hun  aldrig  før  havde  fåt  se  ham.  En  sværmer 
altså,  —  en  sværmer  ind  i  det  dybeste,   som  aldrig 
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røbed  sig  til  daglig?  Dette  sværmeri  var  sangen  bud 
fra?  Derfor  førte  hans  røst  alle  med  ind  i  et  andet 
rige?  Hans  timgsindige  far,  —  når  han  vilde  drikke, 
stængte  han  sig  inde  med  sin  violin,  spillede  og  spil- 
lede, til  han  lå  der.  Havde  også  sønnen  havt  denne 
skyhed  for  folk,  denne  henrykkelse  i  sit  eget  svær- 
meri?   

Gud  ske  lov,  Aksel  Aarø  var  reddet !  Lige  ud 
af  sit  sværmeri  havde  han  set  så  på  hende  — !  Nu 
først  trængte  det  ind;  hun  havde  været  for  optaget 
af  det  ny  ved  ham  selv.  Nu  først  trængte  det  ind, 
—  trængte  ind  med  en  stor  varme,  en  betagende  frygt 
og  fryd,  et  glædesbud,  som  endnu  bævede  af  tvil. 
Skulde  hendes  livs  bestemmelse  nærme  sig  — !  Rim 
kjendte,  hun  blev  rød,  hun  kunde  ikke  mere  være 
stille,  him  gik  bort  til  vinduet  for  at  finde  ham  igjen 
der,  senere  rundt  for  at  søge,  hvad  hun  selv  skulde 
tro.  Hvert  ord  af  ham  til  hende,  hver  mine  og  rø- 
relse, fra  han  første  gang  kom  her,  blev  nærværende; 
meii  de  syntes  alle  så  vare,  næsten  sparsomme.  Just 
det  var  ynden  ved  dem.  Hans  øjnr  havde  nu  tolket 
dem,  og  disse  øjne  svøbte  hende  ind,  hun  gav  sig 
aldeles  over  i  dem. 

Pigen  stak  ind  et  brev;  det  var  et  julekort  i 
en  konvolut  uden  påskrift  fra  Aksel  Aarø.  Et  af  de 
sædvanlige  julekort,  forestillende  en  del  imgdom  på 
ski;  nedenunder  stod  trykt: 

»Den  hvide  vinter 
har  røde  roser,  t 

På  den  anden  side  med  sirlig,  nmd  skrift:  »I 
skogen  idag  måtte  jeg  tænke  på  Dem.  A.  A.c  Det 
var  alt. 

Men  sådan  er  han;  han  siger  ikke  mere.  Når 
han  går  forbi  et  vindu,  deri  et  sligt  kort  står,  så 
tænker  han  dog  på  mig.     Og  han  tænker  ikke  alene 
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på  mig,  men  han  sender  mig  en  tanke.  Eller  tog 
hun  fejl?  Ella  var  beskeden;  dette  overfor  hende 
kunde  dog  vel  ikke  mistydes?  Julekortet,  ...  var  det 
ikke  et  forbud?  De  to  unge  par  på  det,  og  ordene, 
...  han  mente  dog  vel  noget  med  det? 

Hans  henrykte  øjne  kom  igjen,  de  ikke  alene  ind- 
svøbte, de  kjærtegned  hende.  Hun  husked  ikke  bag- 
over, hun  tænkte  ikke  fremover,  bare  ånded  langt  ud, 
levede.  Endnu  i  den  måneklare  nat  lå  him  på  sin 
seng  —  ikke  bare  lysvågen,  men  en  gjennemskinnet. 
Nu,  nu,  nu,  hvisked  det.  Havde  hun  holdt  fast  ved 
sit  livs  drøm,  også  da  virkeligheden  syntes  så  grusom, 
så  havde  hun  stat  sig;  fordi  hun  var  blevet  usikker 
på  den,  blev  alt  usikkert.  Men  jo  større  lidelsen 
havde  været,  jo  større  skulde  kanske  saligheden  bli ! 
Hun  sovned  ind  i  noget  kridhvidt,  .som  hun  tog  over 
med  i  sine  drømme;  hun  vågned  mod  lette,  lyse  skyer, 
som  spredtes  for  de  sammenstimende  tanker  om,  hvad 
som  vented  idag.  I  natten  var  det  blevet  færdigt  alt- 
sammen; hun  vågned  med  den  fuldeste  sikkerhed. 
Idag  skulde  det  ske.  Han  havde  ikke  sagt  ét  ord; 
denne  hans  undseelse  elsked  hun  højest  af  alt  hos 
ham.     Netop  den  var  det  sikre  pant.     Idag  skede  det 


V. 

Hendes  badning  tog  lang  tid,  hendes  pleje  af 
håret  næsten  længer  endda.  Op  af  sin  kommode,  som 
var  den  samme  på  samme  plads,  som  hun  havde  brugt 
fra  barn  af,  —  op  af  dens  nederste  skufife  tog  hun 
frem  Jet  allerfineste  undertøj,  hun  havde  båret.  Bå- 
ret bare  én  gang,  nemlig  på  sin  bryllupsdag  —  for 
vanhelligelsen.  Aldrig  siden.  Men  idag,  —  nu,  nu, 
nu!     Hvert   stykke,   hun   tog   på  forresten   også,    det 
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var,  hvad  ingen  anden  havde  rørt.     Hun  vilde  \'ære 
som  den,  hun  havde  været  i  sine  drømme. 

Hun  gik  ind  til  gutterne,  som  var  vågne,  men 
ikke  klædte :  »Hør,  gutter,  idag  skal  Tea  følge  dere 
til  bestemorif  Stor  tilslutning  —  også  af  Tea,  for 
det  betydde  en  fridag.  »Mama,  mama !«  hørte  hun 
efter  sig,  da  hun  løb  ned  i  kjøkkenet  for  at  ta  sig 
en  kop  kaffe,  og  så  afsted.  Først  vilde  hun  ha  blom- 
ster, så  vilde  hun  afsige  sine  informationer.  For  nu, 
nu,  nu  — ! 

Ude  på  gaden  huskede  hun,  det  var  for  tidlig 
at  søge  nogen.  Så  gik  hun  en  tur  udenfor  byen,  den 
friskeste,  lyseste,  hun  havde  gåt.  Hun  kom  tilbage, 
akkurat  som  fru  Holme  åbned.  Da  Ella  trådte  ind, 
holdt  »Blomsterfruen«  en  kostelig  buket  i  hånden, 
færdig  til  at  sendes  bort.  »Den  vil  jeg  ha!«  ropte 
Ella,  hun  lukkede  døren  bag  sig.  »De?«  svarte  fru 
Holme  lidt  mistroisk;  buketten  var  meget  dyr.  »Ja, 
jeg !  Jeg  må  endelig  få  den !«  Ellas  lille  grønne  pung 
var  alt  oppe.  Buketten  var  bestilt  fra  byens  rigeste 
hus,  og  fru  Holme  sagde  det.  »Det  gjør  ingenting!« 
svarte  Ella.  Så  megen  ærlig  tilbedelse  af  en  buket 
havde  den  anden  aldrig  set,  —  og  Ella  fik  den. 

Derfra  til  Andresens  på  hjørnet;  en  af  handels- 
betjentene tog  timer  hos  Ella  i  handelsregning;  hun 
vilde  sige  ham  af  og  få  ham  til  at  varsku  hele  det 
store  parti.  Hun  bad  ham  om  det  med  tændende 
øjne,  og  han  lovede  det  med  ild.  Det  lækreste  røde 
sjal  hang  lige  foran  hende.  Det  måtte  hun  ha  over 
hodet  idag,  når  hun  kjørte  ud ;  for  at  hun  skulde 
kjøre  ud  idag,  derom  var  ingen  tvil !  Andresen  selv 
kom  til,  just  som  hun  spurte  på  sjalet;  han  så  et 
snev  af  hendes  blomster  inde  i  papi r pakken ;  »det 
var  da  dejlige  roser,«  sagde  han.  Straks  brød  hun 
én  af  og  gav  ham.  Fra  rosen  så  han  bort  på  hende 
selv ;  hun  lo  og  spurte,  om  han  vilde  slå  lidt  af  på 
sjalet;    nu    havde   hun    ikke    fuldt   så    mange    penger 
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igjen.  »Hvor  mange  har  De?«  spurte  han.  »Akku- 
rat en  halv  krone  for  lidet.«  Han  lagde  selv  sjalet 
sammen  for  hende.  —  På  gaden  traf  hun  Cecilie 
Monrad;  Ella  spillede  med  en  søster  af  hende  og 
slap  nu  at  trave  lige  til  den  andre  ende  af  byen. 
Alt  lykkes  for  mig  idag.  »Har  De  læst  om  de  to, 
som  dræbte  sig  sammen  i  Kjøbenhavn?«  spurte  Ce- 
cilie. Jo,  det  havde  Ella;  frøken  Monrad  fandt,  det 
var  gyseligt.     »Hvorfor?«   —  Jo,  manden  var  jo  gift. 

—  »Sandt  nok,«    svarte  Ella;    »men  så  elsked  de!« 
Hendes  øjne  var  et  glødhav,  Cecilie  slog  sine  ned  og 
blev  rød.     Da  tog  Ella  hendes  hånd  og  trykked  den. 

—  Der  faldt  jeg  lige  op  i  en  kjærlighedshistorie, 
tænkte  hun  og  fløj  mer,  end  hun  gik  opover  mod 
villabyen;  hendes  fleste  elever  bodde  deroppe.  På 
et  tag  så  hun  to  stær,  de  første  iår;  tøvejret  for  nogen 
dage  siden  havde  vel  narret  dem.  Men  ikke  at  stæ^ 
rene  var  forknytte;  nejda,  de  elsked!  »Mama, 
mama!«  hørte  hun  i  det  samme.  Hendes  gutter  var 
det  så  tydeligt!  Hun  havde  vel  tænkt  på  dem,  da 
hun  så  stærene.  Så  optaget  var  hun  af  det,  at  hun 
kom  for  langt  ud  på  vejkanten;  derved  trådte  htm 
på  en  fjæl-stump,  som  bikked  op;  hun  havde  nær 
faldt.  Men  under  fjælen  var  der  vår;  der  stod  nem- 
lig igjen  fra  tøvejrstiden  —  jamæn  var  det  løvetand! 
Så  lej  den  kan  bli  længer  ud  på  sommeren,  —  som 
første  mand  er  den  velkommen!  Hun  bøjed  sig  ned 
og  tog  blomsterne.  Hun  putted  dem  ind  til  roserne; 
løvetanden  så  fatteslig  ud  der;  men  de  første  iår  og 
fundne  idag! 

Herefter  var  hun  alddes  overgiven.  Hopped 
nedover  bakkerne,  da  hun  var  færdig;  hilste  kjendte, 
halvkjendte  lige,  og  da  hun  atter  så  CecOie,  lagde 
hun  blomsterne  fra  sig,  laged  en  snebal  og  sendte 
hende  i  ryggen. 

Hjemme  fik  hun  gutterne  indpakket  og  i  slæ- 
den  sammen  med  Tea.      »Mama,   mama!«    ropte  de 
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og  pegte  op  mod  hotellet;  der  stod  Aksel  Aarø  og 
hilste. 

Straks  efter  kom  han  over.  >De  er  nok  rent 
alene  ?€  han  gik  fremover  til  hende.  —  »Ja ;  t  — 
hun  stelte  med  blomsterne  og  så  ikke  op,  for  hun 
skalv.  »Er  her  fødselsdag  i  huset  ?c  —  »De  mener 
for  blomsternes  skyld  — ?€  —  »Ja,  Det  var  da  dej- 
lige roser  I  Og  de  der  i  glasset?  Løvetand !  c  —  »De 
første  iår.c  Han  så  ikke  på  dem.  Han  stod  og  fam- 
led,  som  betænkte  han  sig  på  noget.  »Får  jeg  lov 
at  synge  for  DemPt  sagde  han  endelig.  —  »Ja,  kjære 
—  !t  hun  forlod  blomsterne  for  at  åbne  pianoet  og 
skrue  stolen  ned  —  og  drog  sig  beskedent  tilbage. 
Efter  et  længere  og  dæmpet  forspil  begyndte  han  på 
»Solfaldssangenc  af  Ole  Olsen,  helt  stille,  ja,  som  han 
havde  talt  og  været,  siden  han  kom  ind.  Ingensinde 
havde  han  sunget  skjønnere;  hans  sangkunst  var  ble- 
vet så  meget  større.  Men  i  røsten  var  samme,  nej, 
endnu  trøstesløsere  smerte  end  den,  hun  havde  hørt 
første  gang.  »Sorg,  sorg,  —  å,  jeg  er  fortabtic  — 
hun  hørte  det  igjen  så  grangivelig.  Da  han  slutted 
første  vers,  sad  hun  foroverbøjet  og  gråt;  hun  havde 
ikke  engang  forsøgt  at  lægge  bånd  på  sig.  Det  hørte 
han  og  vendte  sig;  —  lidt  efter  følte  hun  ham  røre 
ved  fletten,  ja,  syntes,  han  kyssed  den;  han  havde  i 
alle  fald  bøjet  sig  helt  nedover  hende;  for  hun  mær- 
ked  hans  ånde.  Men  hun  løfted  ikke  hodet;  hun 
turde  ikke. 

Han  gik  bortover  gulvet.  Kom  igjen,  gik  atter 
bortover.  Da  stilned  det  i  hende,  hun  sad  urørlig  og 
vented. 

»Skal  jeg  få  lov  at  kjøre  Dem  en  tur  idagpc 
hørte  hun.  Hele  dagen  havde  hun  vidst,  de  skulde 
kjøre  sammen,  så  hun  blev  ikke  forundret.  Ligesom 
det  nu  var  gåt  i  opfyldelse,  kom  det  andre..  Alt- 
sammen.    Hun  så  op  gjennem  sine  tårer  og  smilte. 

BjOTSson:  Samlede  Værker.    V.  ?7 
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Han   smijte  også:     »Jeg  går  efter  hesten. c      Og  da 
hun  intet  svarte,  gjorde  han  det. 

Atter  bort  til  blomsterne.  Hun  havde  altså  ikke 
fat  gi  ham  dem.  De  par  stykker  løvetand  vilde  hun 
kaste  væk.  Som  hun  løftede  dem  op  af  glasset,  faldt 
de  ord  hende  ind:  »Der  har  De  noget  reelt,  der.« 
Ordene  var  så  vist  ikke  sagt  om  løvetanden;  men 
de  havde  meldt  sig  ofte  siden;  det  var  ikke  underligt, 
de  meldte  sig  nu.     Hun  lod  løvetanden  stå. 

Aarø  blev  længe  borte,  mer  end  en  time.  Men 
da  han  kom,  var  han  stort  oprømt.  Han  sad  bag  på 
en  flot  dameslæde  i  den  elegante  skindbesætning  fra 
igår,  den  kostbareste,  hun  havde  set,  hilste  ind  med 
pisken,  talte  og  lo  med  både  barn  og  voksne,  som 
samled  sig  om  ham,  mens  hun  fik  på  ydertøjet  Det 
var  snart  gjort;  hun  havde  ikke  meget,  trængte  det 
heller  ikke. 

Han  rejste  sig  straks,  hilste,  tog  mod  hende,  pak- 
ked  hende  ind  og  satte  afsted  i  trav.  Under  det 
bøjed  han  sig  ned  og  hvisked:  »Som  De  var  snil, 
der  vilde  ta  medie  Hans  røst  var  så  varm,  men 
hans  ånde  var  en  anden  end  sist  Straks  den  præg- 
tige hest  havde  sagtnet  farten,  bøjed  han  sig  atter 
forover:  »Jeg  har  pr.  telefon  bestilt  lunch  på  Baads- 
haug.  Den  står  færdig,  når  vi  kommer  frem.  De 
har  vel  ikke  noget  imod  detPc  Hun  drejed  på  sig 
for  at  vende  hodet  opover  mod  ham;  de  næsten  mød- 
tes :  »Jeg  har  glemt  at  takke  Dem  for  kortet  igår.  c 
—  Han  blev  rød:  »Jeg  angred  på  det  bagefter,c 
sagde  han;  »men  i  det  samme  jeg  så  det,  måtte  jeg 
tænke  på  Dem ;  som  De  passer  herude  U  Nu  blev 
hun  rød  og  drog  sig  tilbage.  Da  hørte  hun  lige 
ved  sig:  »De  må  ikke  bli  vred.  Det  plejer  at  gå 
så,  at  når  vi  skal  rette  på  en  dumhed,  så  gjør  vi 
én  til.c  Hun  kunde  nok  ha  lyst  til  at  se  hans  øjne, 
mens  han  sagde  det  der;  men  hun  turde  ikke.  I 
^lle  fald  var  det  mere,  end  han  havde  sagt  hidindtil. 
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Ordene  faldt  som  i  dun.  Før  idag  havde  hun  nær 
mistydet  hans  tilbageholdenhed,  —  men  hvor  gjorde 
den  ikke  alting  skjønt;  hun  tilbad  den.  »Om  en 
stund  kommer  vi  ind  i  skogen;  der  skal  vi  holde 
og  se  os  om,c  sagde  han.  Der,  tænkte  hun !  Han 
kjørte  på  i  raskt  trav;  hun  fryded  sig,  fryded  sig. 
Solen  tindred  på  sneen,  luften  var  varm,  hun  måtte 
løse  på  hodeklædet,  og  det  hjalp  han  hende  med. 
Atter  kjendte  hun  hans  ånde;  der  var  noget  —  ikke 
af  tobak,  finere,  behageligere,  men  hvad  var  det?  Det 
ligesom  svarte  til  ham  selv.  Hun  befandt  sig  så  vel, 
med  slig  overflod  af  lykke  i  landskabet,  de  nu  kjørte 
frem  i,  og  som  blev  bestandig  vakrere.  Til  den  ene 
side  af  vejen  fjældene,  de  hvide  fjæld,  som  solen  gav 
rødligt  skjær;  fremenfor  fjældene  hejer,  tildels  skog- 
bevokste,  og  mellem  hejerne  lå  gårde.  Snart  slutted 
gårdene,  og  det  blev  skog,  bare  skog.  På  den  andre 
siden  af  vejen  havde  de  hele  tiden  havet,  men  mel- 
lem dem  og  havet  flade  strækninger,  kanske  myrer. 
Havet  selv  gråsort  mod  snejarden;  det  talte  ind  fra 
en  anden  kant  af  livet.  Om  evig  uro,  salt  alvor,  bare 
protest  på  protest  mod  sne-idyllen. 

I  tøvejret  havde  grene,  stammer,  gjærder  været 
våde;  den  første  sne,  som  da  kom,  var  også  våd  af 
sig  og  klæbed  godt  fast.  Men  da  så  dette  frøs  sam- 
men, og  sne-yret  blev  ved  lige  overvældende,  danned 
sig  figurer  over  de  første  stivnede  former,  som  en 
sjælden  får  se  magen  til.  Tyngden  i  den  første  våde 
sne  gjorde,  at  den  seg  nedover,  hefted  ved  en  eller 
anden  ujævnhed  og  der  samled  sig;  eller  gled  ind 
under  grenene,  eller  ned  på  begge  sider  af  gjærde- 
toppene.  Når  dette  nu  øged  sig  i  fyk  og  stille,  så 
kom  de  snodigste  dyr  frem,  —  hvide  katter,  hvide 
harer^  som  klored  op  efter  trælæggene  med  krum  ryg 
og  strakt  forkrop,  eller  som  manøvrerte  under  gre- 
nene, eller  som  skjød  ryg  oppe  over  garstaurene. 
Lådne  hvide  dyr,  ofte  så  store  som  måren,  men  endog 
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så  store  som  gaupen,  ja,  tigeren.  Dernæst  alle  slags 
smådyr,  hvide  mus,  røjskatter,  opover  og  nedover  og 
bortover.  Og  alle  slags  rariteter,  posemænd,  som 
hang  efter  benene,  pjerrotter,  nisser  oppe  på  garstau- 
renes  yderste  spidser,  mandslinger  med  rygsækker; 
eller  en  henslængt  hue,  en  natkappe,  et  dyr  uden  hode, 
et  andet  med  hale  af  uhørt  længde,  en  stor  våt,  en 
omvendt  vandkande.  Sommesteds  bart,  sort  løvværk 
som  forsiringer  på  den  hvide  væg,  andre  steder  svære 
snefang  i  nåletræme  med  grønt  over  og  under,  magt- 
fulde farvemængder  mod  hverandre. 

Aarø  holdt  stille ;  de  steg  begge  af. 

Da  jog  en  helt  anden  indtryksrække  frem.  Lige 
ved  dem  lå  en  gammel  fyr  af  en  stamme,  halvt  væl- 
tet i  livets  leg.  Men  drømte  han  ikke  nu  i  vinte- 
ren den  skjønneste  drøm,  nemlig,  at  han  var  ung? 
I  overgiven  opbygning  af  snehvid  herlighed  havde  han 
glemt  al  værk  og  brøstfældighed;  skjult  var  mosen  i 
hans  hud,  rodens  råddenskab  var  overbredd,  sårene 
efter  de  tabte  grene  usynlige.  £n  skrøbelig  grind  var 
taget  af  og  stod  lænet  til  gjærdet,  brusten  og  ubruge- 
lig. Også  den  havde  vinterens  kunstnerhånd  søgt  op 
og  fornyet;  nu  var  den  et  arkitektonisk  mesterværk. 
De  hældende,  mørke  gjærdestolper  var  unge  dandyer 
med  hatten  på  skakke  og  muntre  miner.  De  gamle 
skiddengrå,  mosædte  garstaurer,  —  paradiset  kan  ikke 
drømmes  bag  en  skjønnere  indhegning!  Deres  svag- 
hed var  i  opstandelsen  blevet  deres  styrke,  sprækker 
og  kvister  i  veden  sneens  ypperste  bygningsgrund, 
hvert  hul  stoppet  til  med  en  skydot  af  himmelske  kry- 
staller; vansirende  ujævnheder  lige  fra  den  tid,  de 
kløvedes,  var  nu  kysset  og  dækket,  lunet  og  smykket, 
alle  fejl  optaget  med  i  de  hvides  samfund. 

En  segnende  løe  nedenfor  vejen,  en  vd  aftjent 
moderfavn  for  løv  og  torv,  —  o^  opsøgt  og  over- 
gydt ødslere  end  verdens  rigeste  brud.  Af  himlens 
eget  fang  drysset  fuld  til  sådan  overdåd,  at  sneen  hang 
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i  hvide  faner  indtil  over  en  halv  meter  udover  taget, 
somme  steder  foldet  op  igjen  med  høj  kimst.  Den 
gråsorte  væg  ind  under  fanerne  så  derved  ud  som 
gammel  persisk  vævning;  hele  løen  var  færdig  for  at 
stå  ind  på  scenen  i  et  Shakespearsk  drama.  Bergene 
bag,  hejerne  foran,  begge  glødende  i  solen  som  en- 
gang i  gydningens  hoseanna. 

£Ua  hørte  idelig  fra  det  f jæme  to  spæde : 
»Mama,  mama! c  ind  i  alt  dette.  Da  hun  skulde  se 
sig  om  efter  sin  følgeslager,  sad  han  på  slæden,  helt 
betagen,  mens  tårerne  randt  nedover  hans  kinder. 

Snart  kjørte  de  videre,  men  langsomt.  »Jeg  hu- 
sker denne  sølede  vej,c  sagde  han;  røsten  lød  så 
vemodig;  »træme  skygged,  så  den  sjælden  blev  tør; 
men  nu  er  den  da  fin  nok!«  Så  drejed  hun  på  sig 
og  løfted  hodet  mod  ham :  >Å,  syng  lidt !«  Han 
svarte  ikke  straks;  hun  angred,  hun  havde  bedt;  men 
så  sagde  han:  »Jeg  tænkte  på  det,  men  så  kom  der 
slig  bevægelse  over  mig.  —  Sig  nu  ikke  noget  på 
en  stund,  så  kanske  jeg  kan.  Den  gamle  vintervisen 
nemlig.c.  Hun  forstod,  han  kunde  ikke  synge,  før 
det  blev  rigtig  sandt  for  ham  selv.  Slige  tause  svær- 
mere, tænkte  hun,  blev  kræsnere  på  det,  som  var  ægte. 
Det  meste  var  dem  ikke  ægte  nok.  Derfor  vilde  de 
så  gjæme  beruse  sig  også,  de  vilde  bort,  de  måtte 
skabe  sig  en  verden  for  sig  selv.     Ja,  nu  sang  han : 

Somren   sovned   i   vintrens   favn, 
vintren  rejste  sig,  dækked  til, 
>rolig,c   sa'  han  til  elvens  spil, 
»rolig,«   sa'  han  til  gård  og  havn. 

Tause  blev  de  så,  skøgerne. 

Hjemme  hørtes  kun  slogeme. 

Al  den  ting,  som  var  somren  kjær, 
fint  forvartes  til  næste  gang; 
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hvile  fik  det  for  al  sin  trang, 
markens  spirer  og  vand  og  trær. 
Gjemtes  som  kjæmen  i  nøddemej 
mulden  smuldred  om  rødderne. 

Alt,  hvad  somren  af  sygdom  led, 
pestfrø  over  dens  liv  og  frugt, 
vintren  dræbte  i  frost  og  flugt,  — 
vågne  skal  hun  i  fjældblå  fred, 

toet  af  sneen  og  vindene, 

hilset  af  sundhed  i  sindene. 

Over  den  sovendes  høstgrå  bryn 
vintren  strødde  så  fager  drøm, 
stjæmehøj,  hvid-hvid  i  nordlys-strøm 
bar  den  hende  fra  syn  til  syn 

gjennem  de  lange  døgnene 

frem,  til  hun  opslog  øjnene. 

Han,  som  skjældtes  for  ond  og  vred, 

lever  for  det,  han  ej  får  se; 

han,  som  skjældtes  for  morder,  han 

skjærmer  og  tor  hvert  år  vort  land,  — 
gjemmer  sig  så  i  f jældene, 
til  det  bl  ir  kaldt  om  kvældene. 

De  mange  små  dombjælder  fulgte  sangen  som 
et  spurvekvidder;  hans  røst  Ijomed  mellem  træme, 
menneskeåndens  gudstjeneste   i   de   hvide   haller. 

£n  dag,  følte  Ella,  betalte  for  tusen.  £n  dag 
gjør  det  samme,  som  vintervisen  fortæller,  vugger  en 
træt  sommer,  dæmper  dens  sygdomsspirer,  smuldrer 
mulden  for  den  ny,  gjør  nerverne  stærke  og  den 
mørkeste  tid  lys.  I  den  samles  alle  vore  lange 
drømme.  Hvad  skulde  der  ikke  blevet  også  af  hende, 
så  liden  hun  var,  om  hun  havde  fåt  mange  slige 
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dage?      Hvad    kunde    hun    så    ikke    blevet    for    gut- 
terne sine?  — 

De  kom  frem  til  en  lang,  hvid  bygning  mellem 
to  fløjbygninger,  alle  af  træ.  På  tunet  stod  mange 
slæder  med  opspændte  skjæker;  her  var  altså  flere 
selskaber  komne.  £n  staldkar  tog  mod  deres  hest; 
den  tjener,  som  skulde  opvarte  dem,  en  tysker,  var 
straks  ved  hånden  for  at  hjælpe  dem,  og  en  barhodet 
mand  med  jovialt  ansigt  kom  til ;  det  var  Peter  Klaus- 
son!  Han  syntes  at  ha  ventet  dem  og  vilde  endelig 
hjælpe  Ella  af  med  tøjet.  Men  han  lugted  af  kog- 
nak,  eller  hvad  det  var;  for  at  bli  ham  kvit  spurte 
hun  efter  det  værelse,  de  skulde  spise  i.  De  blev  vist 
ind  i  et  varmt,  koseligt  rum  med  opdækket  bord; 
Aarø  hjalp  hende  der  af  med  tøjet.  »Jeg  holdt 
ikke  ud  Peter  Klaussons  ånde,c  sagde  hun.  Da  smilte 
Aarø. 

»I  Amerika  har  man  råd  for  sligt.«  —  »Hvad 
mener  De?«  —  »Man  tar  noget,  som  gir  anden  ånde.« 
—  Lidt  efter  bad  han  om  undskyldning  for,  at  han 
måtte  ordne  et  og  andet.  Hun  var  altså  alene,  indtil 
det  banked  på;  det  var  atter  Peter  Klausson!  Han 
så  hendes  forundring  og  smilte:  »Vi  skal  nok  spise 
sammen,«  sagde  han.  —  »Skal  vi  det?«  Hun  så  på 
bordet;  der  var  dækket  til  fem!  —  »Har  De  nylig 
hørt  noget  fra  Deres  mand?«  —  »Nej.«  —  Lang 
pause.  Er  Peter  Klausson  selskab  for  Aksel  Aarø? 
Hendes  mands  beste  ranglebror?  Aarø,  som  bare  vil 
ha  det,  der  er  ægte?  Men  med  det  samme,  hun 
havde  tænkt  det,  måtte  hun  medgive,  at  Peter  Klaus- 
sons umiddelbare  natur  var  fuldkommen  sanddru,  hvad 
han  så  forresten  var. 

Tjeneren  bar  ind  en  kurv  med  vin,  men  lukked 
ikke  døren  efter  sig,  før  han  udenfra  havde  løftet 
ind  mere,  nemlig  champagne  i  is.  »Skal  vi  ha  så 
meget  vin?«  spurte  Ella.  —  »Jeg  ser  det,«  svarte 
Peter  Klausson ;  han  fryded  sig  synlig.  —   »Aarø  drik- 
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ker  jo  ikke  vin?t  —  »Aarø?  Han  bad  mig  komme 
hid  idag  —  jeg  så  tilfældig  op  til  ham,  —  og  da 
drak' vi  den  allerfineste  kognak,  vi  to.c  —  Ella  vendte 
sig  mod  vinduet,  for  hun  kjendte,  hun  blegned. 

Snart  kom  Aarø  ind,  så  beleven  og  fornem,  at 
Peter  Klausson  måtte  drage  hænderne  op  af  bukserne ; 
han  våged  næsten  ikke  at  tale.  Aarø  meddelte,  at  han 
havde  inviteret  Holmbo's;  men  netop  nu  havde  de 
sendt  afbud ;  de  tre  måtte  lade  sig  nøje  med  hver- 
andres  selskab.  Han  førte  Ella  tilbords.  Det  viste 
sig,  at  Aarø  var  den  elskværdigste,  den  mest  erfarne 
vært.  Han  talte  engelsk  med  den  tyske  tjener  og  gav 
stadig  små  vink  med  hensyn  til  anretningen,  dækked 
tjenerens  synder,  fik  småting  til  at  ta  sig  ud,  — 
altsammen  så  en  neppe  lagde  mærke  til  det  Sam- 
tidig holdt  han  en  jævn  samtale  i  gang  med  små 
anekdoter  ifra  sit  selskabsliv.  Han  skjænkte  aldrig 
selv;  når  han  drak,  skalv  han  på  hånden.  Også  før 
havde  hun  trod  at  se,  hxui  gjoide  det;  nu  pinte  det 
hende. 

Første  ret  var  østers,  og  deraf  spiste  hun  godt ;  hun 
var  meget  sulten.  Men  senere  kunde  hun  mindre  og 
mindre  følge  med;  ja,  tilsist  var  det,  som  halsen  snø- 
red  sig  sammen.  Him  kunde  gjæme  gråte  istedenfor 
at  spise  og  drikke. 

Først  var  det  hende  ikke  rigtig  klart,  hvorfor. 
Nok,  at  dette  var  noget  så  helt  andet  end  det,  hun 
havde  drømt  om;  den  herlige  dag  holdt  på  at  bli 
til  skuffelse.  I  førstningen  tænkte  hun:  dette  tar 
vel  engang  slut,  og  så  får  vi  det  hyggeligt  hjemover 
igjen.  Men  efterhånden  som  hans  humør  steg,  blev 
der  vist  hende  al  tænkelig  opmærksomhed,  ja,  hun 
blev  feteret  af  begge  kavallerer  i  forening  —  til  him 
gjæme  kunde  skrige.  Efter  måltidet  blev  hun  ved 
Aarøs  arm  ført  elegant  ind  i  et  andet  rum,  som  også 
var  holdt  i  beredskab,  —  koseligt,  staseligt  med 
piano. 
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Kafifen  servertes  straks  (med  en  avec),  og  umid- 
delbart efter  bad  herrerne  om  imdskyldning,  de  måtte 
få  røge  et  øjeblik,  det  skulde  bare  være  kort.  De 
gik  —  og  lod  hende  alene.  Dette  var  nu  ikke  en- 
gang længer  høfligt,  —  og  nu  først  forstod  hun,  at 
det  ikke  var  dagen  alene,  men  Aarø,  som  var  blevet 
en  anden,  end  hun  havde  tænkt!  Det  store  mørke 
fra  balnatten  holdt  på  at  drage  indover  hende;  hun 
kjæmped  mod,  hun  rejste  sig  og  gik,  vilde  ud,  som 
kunde  hun  der  finde  ham  igjen  sådan,  som  hun  havde 
ham  i  sin  forestilling.  Hun  søgte  tilbage  til  første 
rum,  fik  på  sig  sit  røde  sjal  og  var  netop  kommet 
ud  på  den  brede  plads  foran  bygningen,  da  tjeneren 
fra  middagen  kom  efter  hende  og  sagde  noget  på  en- 
gelsk, som  hun  først  ikke  forstod;  hun  var  nemlig 
for  optaget  af  sit  eget  til  straks  at  kunne  skifte  sprog. 
Tjeneren  fortalte,  at  den  ene  af  hendes  rejsefæller  var 
blevet  syg;  den  anden  var  ikke  til  at  se.  Endnu  da 
hun  forstod  ordene,  sansed  hun  ikke,  hvad  det  var, 
men  fulgte  ham  mekanisk.  Undervejs  husked  hun, 
at  Aarøs  tunge  ikke  var  helt  lydig,  da  han  efter 
ave(^e:Ti  bad  om  lov  til  at  gå  ud  og  røge  lidt;  han 
havde  da  vel  ikke  fåt  slag  — ! 

De  gik  forbi  røgerummet,  der  i  forbifarten 
syntes  fuldt  —  i  alle  fald  af  røg  og  latter.  Døren 
åbnedes  til  et  lidet  rum  ved  siden  af;  der  lå  Aksel 
Aarø  på  sengen;  han  måtte  ha  listet  sig  derind  alene 
—  kanske  for  at  drikke  mere.  Han  havde  nemlig 
taget  med  sig  ind  en  liden  tyk  flaske,  som  stod  på  et 
bord  ved  sengen.  Ovenpå  lå  han  selv  fuldt  påklædt 
med  slukte  øjne,  uden  evne  eller  følelse;  han  sagde 
til  hende:  »Tip,  tip,  peté !«  Han  gjentog  det  med 
udstrakt  finger:  »Tip,  tip,  peté!«  Begge  gange  i 
fistel.  Var  det  Peter?  Trodde  han,  hun  var  en  mand? 
Bag  ham  på  puden  lå  noget  låddent;  det  var  en 
toupet',  nu  så  hun,  han  var  skallet  i  kronen. 
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»Tip,    tip,    peté !«   hørte    hun    efter   sig,    da    hun 
stvrted  ud. 


Der  har  ikke  mange  labbet  fattigere  afsted  efter 
en  landevej  end  Ella  tilbage  til  byen,  så  fort  hun 
kunde  på  sine  korte  ben,  i  finsko  og  vinterhyre.  Den 
tunge  kåbe  fra  kjøreturen  var  opknappet,  sjalet  bar 
hun  i  hånden,  men  endda  svedte  hun,  så  det  silte; 
den  forestilling  var  over  hende,  at  det  var  drømmene, 
som  laved  af  hende ! 

I  førstningen  tænkte  hun  bare  på  Aksel  Aarø, 
den  ulyksalig  fortabte !  Imorgen  eller  iovermorgen  var 
han  rejst  fra  landet,  hun  vidste  det  fra  før,  —  og 
denne  gang  for  alle  tider! 

Men  når  hun  rigtig  skulde  tænke  sig  det  så  for- 
færdeligt, som  det  var,  lå  toupefen  på  hodepuden  og 
sagde:  »Det  var  nok  ikke  alting  så  ægte  med  Aksel 
Aarø?«  Jo,  jo,  —  hvad  kimde  han  for,  at  han  så 
tidlig  blev  skallet?  Hm,  svartt;  ioupefen,  han  kunde 
ha  tilståt  det. 

Ella  strævede  frem.  Heldigvis  mødte  hun  ingen, 
ej  heller  kom  nogen  efter  af  alle  dem,  som  nu  var 
på  Baadshaug;  hun  måtte  jo  se  komisk  ud,  svedende 
og  gråtende  med  opknappet  ydertøj,  i  finsko  og  med 
sjalet  i  hånd.  Flere  gange  prøved  hun  at  sagtne  far- 
ten, men  oprøret  i  hende  var  for  stort,  og  så  var  det 
hendes  natur  at  stræve  frem. 

Men  i  hendes  jagede  blod  meldte  det  kraftige 
spøismål  sig:  havde  du  nu,  Ella,  villet  undvære  alle 
drømmene  dine,  siden  det  gang  på  gang  har  gåt  så 
ynkelig?  Da  stortudede  Ella  og  svarte:  ikke  for  hele 
mit  liv!  Nej,  for  drømmene  er  det  beste,  jeg  har 
havt;  de  har  lært  mig  at  holde  ud,  de  har  givet  mig, 
hvad  jeg  kan  måle  alt  det  andre  med,  så  jeg  aldrig 
holder  noget  for  højt,  som  er  la^•t.     Nej,  drømmene 
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mine,  dem  har  jeg  vævet  omkring  barna  mine  også, 
så  jeg  har  tusen  gange  mere  moro  af  dem  nu.  De 
og  så  blomsterne,  det  er,  hvad  jeg  har.  Og  hun  tudede 
og  strævede  på. 

Men  nu  har  du  jo  ingen  drømme  igjen, 
Ella !  —  — 

I  førstningen  vidste  hun  ikke,  hvad  hun  skulde 
svare  til  det;  det  syntes  jo  altfor  sandt,  så  altfor  for- 
færdelig sandt,  —  og  toupefen  viste  sig  igjen. 

Netop  her  havde  Aarø  sunget  den  gamle  vinter- 
visen. Ligesom  dombjælde-kvidret  havde  fulgt  visen, 
således  fulgte  nu,  med  spæde  røster,  >mama,  mamaic 
uafladelig  hendes  gråd.  Det  var  ikke  underligt,  for 
det  var  gutterne,  hun  løb  til;  men  nu  meldte  de  sig, 
som  det  var  dem,  hun  skulde  drømme  over.  Nej, 
nej,  »der  har  De  noget  reelt,  der,  c  svarte  det  med 
Aarøs  røst;  hun  husked  ham  sige  det,  hun  husked 
hans  vemod  ved  det.  Havde  han  virkelig  tænkt  på 
sig  og  hende  —  og  på  gutterne  og  hende?  Havde 
han  målt  sin  egen  skrøbelighed  med  deres  sundhed 
og  fremtid?  Hun  kom  langt  bort  fra  gutterne;  hun 
var  igjen  med  ham  indi  alle  hans  ord  og  blik  for  at 
tyde  gråden;  men  derunder  brød  savnet  og  smerten 
op  igjen  som  aldrig  før;  hele  livet  var  forbi,  drøm- 
men for  gammel  i  hende,  for  stærk,  for  kjær,  rød- 
derne kunde  ikke  rykkes  op,  umuligt!  De  var  jo 
omkring  alt,  hun  den  næste  dag  skulde  se  på,  røre 

ved,  ta  sig  for! Til  al  fortvilelse  kom  den,  at 

gutterne  ikke  var  hjemme;   hun  kom  til  tomt  hus. 

Men  der  var  kræfter  i  hende.  For  da  hun  kom 
hjem  og  havde  badet  og  lagt  sig,  og  måneskinnet 
fra  igår  kvæld  så  ind,  og  da  dette  nævnte,  hvad  de 
havde  havt  sammen,  vælted  hun  sig  i  sengen  og  gråt 
højt  som  et  barn ;  her  kunde  ingen  høre  hende,  ingen 
komme  ind.  Hendes  hjærte  var  ungt,  som  da  hun 
var  sytten  år;    det  kunde  og  vilde  ikke  gi  op! 

Hvad  var  det  så,  hun  egentlig  havde  villet  idag? 
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Ja,  det  vidste  hun  ikke ;  —  nej,  hun  gjorde  ikke ! 
Hun  vidste  bare,  at  der  var  hendes  lykke,  og  så 
havde  hun  ladet  stå  til!  Nu  lå  hun  her  skuffet  og 
bedraget  på  en  måde,  som  vist  få  havde  været 

Hun  tålte  ikke  at  vanhellige  ham  heller.  Derfor 
strøg  vintervisen  forbi  med  hans  røst,  god,  bredladen, 
sorgfuld;  den  vilde  ligesom  ordne  det  for  hende.  Og 
lydig  som  et  barn  lagde  him  sig  til  rette  og  lyede. 
Hvad  sagde  den?  Jo,  den  sagde,  at  drømmene  bandt 
sammen  to  somre,  den,  som  var,  og  den,  som  lang- 
somt arbejded  sig  op  påny,  takket  være  drømmene, 
der  havde  våget.  Den  sagde  også,  at  drømmene  var 
noget  for  sig,  ofte  højere  virkelighed  end  forholdenes. 
Hun  havde  jo  ofte  følt  det  så,  når  hun  stelled  med 
blomsterne  sine. 

Under  al  hendes  uregjerlighed  i  sengen  var  flet- 
ten kommen  på  siden  af  hende.  Vemodig  drog  hun 
den  frem;   han  havde  kysset  den  endnu  idag. 

Og  så  lagde  hun  sig  på  siden  og  tog  den  mellem 
sine  hænder  og  gråt 

»Mama,  mama,«  hvisked  det.  Og  således  sov- 
ned  hun. 


IVAR  BYE. 


Ved  hans  dødsleje  gav  jeg  mig  selv  det  løfte, 
at  så  snait  hans  historie  engang  kunde  fortælles, 
skulde  jeg  gjøre  det.  Men  jeg  vidste,  at  i  den  første 
menneskealder  derefter  kunde  det  neppe  ske. 


Nu  har  offentlig  for  alles  øjne  hændt  noget  i 
Norge,  der  går  lige  til  mig  og  spør:  Er  tiden  ikke 
nu  inde?*) 

Ivar  Byes  navn  vil  være  kjendt  af  de  fleste,  som 
så  det  norske  teater  bli  åbnet  i  Rristiania.  Indtil  fem- 
tiårene var  vi  kunstnerisk  et  lydland  under  Danmark; 
vi  var  uden  dramatisk  literatur,  uden  skuespillere  og 
ifølge  mange  dannede  nordmænds  mening  absolut 
udygtige  til  at  få  nogen  af  delene,  —  indtil  Ole  Bull 
viste  godtfolk,  at  der  endog  var  et  stort  skuespiller- 
talent i  folket,  og  at  stykkerne  kom  af  sig  selv.  Efter 
Bergens  norske  teater,  som  han  oprettede,  rejste  Rri- 
stiania norske  teater  sig,  sat  igang  af  endel  patrioter; 
den  eneste   gjenlevende   af  dem   er  gamle  overlærer 


*)  En  begavet  arbejder  var  i  1894  valgt  til  stortings- 
mand for  Trondhjem,  men  angav  sig  derefter  selv  som 
straffet  for  nogle  nngdomsforseelser.  Ud  g. 
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K.  Knudsen*).  Men  på  det  norske  teaters  åbningsdag 
var  Ivar  Bye  med.  £n  mørkladen,  bredskuldret  mand 
med  smal  midje,  et  hode  så  smukt  af  form,  så  godt 
og  ædelt  af  ansigtsudtryk,  at  ingen  glemte  det.  Pan- 
den bred  og  høj,  håret  næsten  sort,  øjenbrynene  buede, 
en  ørnenæse,  tynd,  fin,  —  og  så  de  gode,  grå  øjne  med 
en  skjælm  i,  straks  han  talte.  Da  drog  munden  også 
gjæme  op  til  smil,  fuld  af  erotik  og  med  glimt  i  af 
ypperlige  tænder  i  bred  runding.  Disse  grå  øjnene  og 
munden  gjorde  god  tjeneste  sammen,  gjorde  uaflade- 
lige erobringer  blandt  mænd  som  kvinder,  gamle  og 
unge.  Men  i  det  tyste.  Skjønt  hans  hode  bares 
løftet  på  en  ret  lang  hals,  og  skjønt  hagen  var  frem- 
trædende og  vidned  om  mod,  og  skjønt  det  magre 
brunlige  ansigt  loved  energi,  —  han  kom  altid  dæmpet 
og  iagttagende. 

Kroppen  havde  to  lyder;  den  var  ikke  rundladen, 
men  heller  fladtrykt,  og  knæme  var  ikke  fri  for  at  gå 
ud  fra  hverandre.  De  fleste  så  det  ikke;  de  hefted 
sig  ved  hans  smukke  gang,  idet  de  følte  dens  behage- 
lige rytme.  Aldrig  har  nogen  nogetsteds  set  ham  i  for- 
grunden; men  der  de  fik  øje  på  ham,  drog  han  de 
finere  naturer  til  sig.  Også  de  andre  følte,  at  her 
var  en  mand  af  race. 

Og  det  var  han.  Af  en  gammel  norsk  embeds- 
familje  meji  arv  fra  vore  ældste  ælter.  Han  hed 
ikke  Bye. 

Hans  bestefar  havde  som  embedsmand  begåt 
kassesvig,  og  skjønt  omstændighederne  ikke  var  Jbare 
graverende,  følte  børnene  det  som  slig  skam,  at  de 
tog  et  andet  navn.  Ivars  far  var  ætlet  til  officer,  jeg 
tror  også,  han  var  på  krigsskolen;  men  ved  faderens 
fald  måtte  han  lade  sig  nøje  med  at  bli  sergeant. 

Hver  Molde-skolegut  fra  min  tid  husker  sergeant 
Bye,  når  han  var  inde  i  byen  og  da  bestandig  fuld. 

*)  Døde  i  1895.  \  Udg. 
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£n  middelstor,  bredskåren  kar  med  stor  ørnenæse  og 
med  en  viss  værdighed  i  sine  bevægelser.  Selv  når 
han  var  som  allerfuldest,  bevarede  han  den.  Han 
trivdes  ikke  i  de  omgivelser,  han  var  sunket  ned  til, 
og  så  skabte  hans  romantiske  naturel  sig  en  del  sol- 
rige stunder,  deri  han  legte  storkar.  Alle  roste  hans 
godhed  og  retskaffenhed. 

Sønnen  havde  samme  dragning  op  fra  bondelivet. 
Herude  ved  sjøkanten  var  det  dengang  både  snævert 
og  fattesligt.  Han  sad  som  gjæter  og  drømte  om  at 
løfte  ætten  til  fordums  herlighed;  han  fortalte  disse 
store  drømme  til  sin  lille  søster  og  ellers  til  ingen. 
De  to  søsken  holdt  sig  for  sig  selv. 

Lille  Ivar  havde  et  utroligt  talent  til  at  pynte 
hende  og  sig.  »Til  at  gjøre  noget  af  intet  eller  af 
en  ubekvem  materie,«  som  min  tids  religiøse  lærebog 
definerede  »skabelsen«.  Til  belønning  for  dette  talent 
fik  han,  da  han  blev  ældre,  faderens  udslidte  uniforms- 
klæder  vendt  og  tilskåret,  så  han  en  dag  kunde  vise 
sig  i  byen  i  blå  klædesklær,  med  blå  huel  Det 
var  vist  den  øverste  højtidsdag  i  hans  liv.  Han  be- 
undredes også  straks  for  sin  ualmindelige  skjønhed. 
Selskab  med  andre  end  den  højere  skoles  elever  for- 
småede han.  Han  fortalte  mig  senere,  hvor  han  længe 
forgjæves  brændte  for  at  få  komme  med  i  de  store,  for- 
nemme gutters  leg.  Og  det  lykkedes,  —  takket  være 
især  én,  herren  over  alle  de  andre.  Den  lille  guts 
hengivenhed  og  stolthed  kjendte  ingen  grænse. 

Her  fik  han  da  sin  første  forelskelse.  Det  var 
ikke  i  en  pige,  men  i  denne,  som  tog  sig  af  ham,  en 
næsten  voksen  kammerat,  vakker,  forvoven,  herskesyg, 
allerede  ret  livserfaren,  allerede  nokså  fordærvet.  Men 
det  forstod  ikke  Ivar,  han  bare  beundrede  hans  flot- 
hed, hans  kommandbevne,  hans  nedladende  bevågen- 
hed —  og  måske  især  hans  store  skjønhed,  hans 
høje,  slanke  figur,  hans  ualmindelige  hvide  hud  til 
sort  hår.     Det  raske  befalende  lag  og  kvindernes  hyl- 
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dingsgaver  til  ham  må  heller  ikke  glemmes;  det  var 
noget  for  gutten  aldeles  nyt  Her  var  herretypen,  gut- 
tens ideal. 

Blandt  alle  disse  kammerater  var  Ivar  den  mindste 
og  smidigste,  når  det  galdt  skøjerstreger,  som  der 
var  fare  ved,  f.  eks.  at  stjæle  æbler  eller  bær  i  ha- 
verne og  være  borte,  når  ejeren  eller  andre  hørte 
støjen  og  kom  til.  Hvergang  de  havde  gjort  noget 
sådant  som  at  spænde  en  snor  over  vejen,  så  bønderne, 
når  de  kom  fulde  fra  byen,  faldt  i  den,  og  hestene 
løb  ud,  eller  når  de  havde  skåret  fanglinen  over  på 
bøndernes  både,  så  de  drev  af  ud  på  havnen,  ...  hver- 
gang de  havde  gjort  noget  sådant  uden  at  bli  opdaget, 
holdt  de  det  for  len  bedriftt.  At  høre  tale  om  det 
i  byen  og  på  bygden  var  stor  svir. 

Der  levede  en  gjærrig,  sinna  enke  med  en  handel 
og  en  stor  have  i  byens  ene  ende;  med  denne  sinna- 
tagg  lå  de  formelig  i  krig,  d.  v.  s.  de  vidste,  hvem 
de  gjorde  fortræd;  men  hun  vidste  ikke,  hvem  hun 
satte  vagt  ud  mod,  hidsede  hund  på,  skjældte  ud  og 
truede  i  de  mørke  høstkvælder.  De  drev  dette  så  langt, 
at  de  følte  sig  nødsaget  til  at  gjøre  mere.  Førerens 
forslag,  at  de  en  kvæld  skulde  liste  sig  ind  i  butiken, 
når  der  var  lukket,  og  føre  bort  hendes  småpenge- 
skål, (de  vidste,  hvad  skuffe  den  stod  i)  fandt  almen 
tilslutning.  Det  var  rigtig  >en  storspasc  ;  hendes  ra- 
seri måtte  gå  over  t'd  »begavelsec.  Den  yngste  og 
smidigste  blev  kommanderet  ind  gjennem  kjældervin- 
duet,  de  andre  stod  vagt 

Men  hvordan  det  nu  gik,  —  denne  yngste  og  smi- 
digste blev  opdaget.  Og  da  fik  sagen  med  én  gang 
et  udseende,  som  ingen  af  spasmagerne  havde 
tænkt  sig. 

Detaljerne  i  det  husker  jeg  ikke  længer.  Det  af- 
gjørende  var  imidlertid,  at  han,  som  på  befaling  ud- 
førte det,  gav  skålen  fra  sig  og  havde  ingen  fordel  af 
det  —  og  var  dog  den  eneste,  som  blev  fakket,  ankla* 
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get  og  dømt.  De  andre  var  >bra  mands  barnt. 
Der  var  også  flere  konfirmerte  blandt  dem;  for  dem 
vilde  straffen  blevet  altfor  alvorlig;  ti  den  tids  love 
var  strænge. 

Så  gik  de  andre  gutter  og  deres  forældre  på  ham 
med  benner  og  løfter;  fangevogteren  gav  fri  entré. 
Det  havde  slet  ikke  været  nødvendigt  at  bede  ham 
ta  alt  på  sig;  han  havde  gjæme  givet  sit  liv  for 
kammeraterne.  Især  for  ham,  den  høje  med  den  hvide 
hud  og  det  sorte  hår.  Det  var  ham  en  fryd,  da  ende- 
lig også  denne  kom  og  sagde:  >Du  skal  ikke  komme 
til  at  angre  detc     Og  klappede  ham  over  håret 

Vist  gjorde  det  vondt,  da  far  og  mor  kom  og 
ikke  kunde  forstå  sig  på  ham.  >Han,  som  altid  havde 
været  så  snil  og  bra,  han  skulde  nu  bli  deres  skamc. 
Gutten  gråt  bitterlig  sammen  med  dem;  men  taug. 

Ligeså  blev  det  en  svær  dag,  da  han  i  sine  pene 
blå  klæder  måtte  ombord  på  dampskibet;  han  skulde 
føres  til  Trondhjems  tugthus  »for  at  konfirmeresc . 
Han  fik  lov  at  stå  ved  rælingen  og  se  på  byen; 
han  vilde  nemlig  passe  på,  om  ingen  af  dem,  han 
gjorde  rejsen  for,  var  dernede  i  en  af  bådene.  Han 
fik  stå  ved  rælingen,  til  dampskibet  gik.  Men  ingen 
af  dem  så  han. 

På  tugthuset  blev  han  alles  yndling  fra  samme 
dag  han  kom.  De  syntes  synd  i  den  vakre,  snille  gut- 
ten; de  kappedes  om  at  gjøre  noget  for  ham,  så  han 
kunde  komme  sig  frem,  når  han  engang  slap  ud. 

Her  på  Trondhjems  tugthus  blev  han  altså  kon- 
firmeret. Her  læste  han,  regned,  skrev  han,  og  før 
han  kom  ud,  var  han  i  al  stilhed  sikret  plads  hos  en 
af  byens  beste  familjer  som  visergut.  På  det  ny  sted 
hændte  det  samroe,  at  alle  tog  sig  af  ham.  Hans 
undervisning  fortsattes,  han  fik  gilde  klæder;  det  mo- 
rede dem  at  se  ham  pen,  så  vakker  han  var.  Ja,  han 
fik  en  guitar  til  forærings  og  lærte  at  spille;  ti  han 
havde  røst,  og  han  vilde  akkompagnere  sig  selv.     De 

Bjomson :    Samlcd«  Værker.    V.  28 
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gode  feer»  som  således  strødde  roser  på  hans  vej,  var 
naturligvis  især  damer;  der  var  endog  en  forelskelse 
med  i  det. 

Og  snart  flere. 

Han  oplevede  i  den  vej  noget  af  det  forunder- 
ligste, jeg  har  hørt  tale  om.  J^  er  vist  den  eneste, 
han  har  sagt  noget  om  det;  men  også  til  mig  næsten 
bare  antydninger.  Hvad  der  var  mere,  har  j^  ikke 
ret  til  at  fortælle  igjen.  Jeg  tror,  at  denne  hans  evne 
til  at  tie,  fordi  den  var  født  af  hensynsfuld  godhed, 
drog  kvinderne  til  ham  —  mere  end  hans  skjønhed; 
mere  end  andre  erotiske  egenskaber,  der  gik  som  en 
hemmelighed  blandt  dem.  Med  sådant  kan  kvinderne 
nemlig  ikke  tie. 

Udvortes  var  dette  vistnok  hans  lykkeligste  tid. 
Men  når  jeg  senere  har  tænkt  over  det,  har  jeg  fåt 
en  tro  på,  at  her  fik  han  en  livsknæk. 

Vi  har  nemlig  lov  til  at  tænke  os,  at  de  gutte- 
drømme,  han  fortalte  mig,  var  bud  fra  kræfter  i  ham, 
fra  en  energi,  som  senere  ikke  kom  frem.  Men  jeg 
tilstår,  at  jeg  ikke  kjender  hans  slægt,  jeg  kan  jo  ikke 
så  nøje  vide  det.  For  ikke  alle  drømme  er  evnernes 
spådom  om  sig  selv;  de  kan  også  bare  drive  med  som 
minder  fra  ættens  fortid. 

Han  var  senere,  da  jeg  traf  ham,  uden  stærk  livs- 
lyst, uden  synderlig  foretagsomhed;  og  af  den  megen 
kjærlighed,  han  levede  i,  var  der  ingen,  som  helt  optog 
hans  sind.  Hans  sværmeri  var  netop  at  komme  bort 
med  en  eller  anden  af  sine  venner  blandt  kaptejnerne. 
At  få  gjøre  en  rejse  til  Hamburg,  til  Bremen,  til  Kjø- 
benhavn,  Sverige  eller  at  besøge  andre  byer  i  Norge. 
Dette  nævner  jeg  særskilt,  fordi  det  særskilt  karak- 
teriserer. 

Sagen  var,  han  vidste  ikke,  eller  vilde  ikke  vide, 
hvorhen. 

Det  var,  som  en  anden  skulde  komme  og  ta  be- 
stemmelse.    Han   forlod   Trondhjem  og  kom   til   Kri- 
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stiania,  der  det  smukke  menneske  var  at  se  i  en  bu- 
tik. Han  havde  snart  et  nyt  sæt  af  venner  og  ven- 
inder;  men  samme  ubeslutsomhed. 

Da  læser  han  i  avisen,  at  hans  beundring  fra 
barndommens  dage^  manden  med  den  hvide  hud  og 
det  sorte  hår,  bodde  i  byens  fineste  hotel! 

Han  fortalte  mig  siden,  at  han  skalv  af  be- 
vægelse og  måtte  melde  sig  syg,  han  kunde  ikke 
samle  sine  tanker  til  arbejde.  I  alle  disse  år  havde 
han,  ofte  uden  at  tilstå  det  for  sig  selv,  gåt  og  ventet 
på  ham.  Det  siste,  han  havde  hørt  af  vennens  mund 
og  med  den  ham  egne  myndighed,  var  jo:  >Du  skal 
ikke  komme  til  at  angre  det!«  £n  rund,  fuld  anvis- 
ning, udstedt  af  en  mand,  der  var  ridderligheden  selv. 
Bye  havde  ikke  ulejliget  ham  i  alle  disse  år;  til  skyld- 
summen var  derfor  lagt  renter.  Vennen  var  også  nu 
i  udlandet  blevet  en  rig  mand,  hvis  rygtet  ikke  løj; 
til  udlandet  kom  Bye  også,  det  følte  han!  Nu  galdt 
det  da  at  få  sige  ham,  at  her  var  han.  Men  det 
måtte  ikke  ske,  så  andre  så  eller  hørte  det ;  det  kunde 
gjøre  den  intet  anende  forlegen.  Derfor  hørte  han  sig 
for  i  hotellet,  hvor  den  fremmede  gik  hen  om  kvæl- 
deme;  så  gik  han  selv  nat  efter  nat  udenfor  hans 
hotel;  han  vilde  træffe  ham,  når  han  kom  hjem.  Men 
det  faldt  aldrig  belejlig.  Så  tog  han  mod  til  sig  og 
skrev.  Fortalte  ham,  at  han  var  i  byen  og  ønskede 
en  samtale,  tillod  sig  at  foreslå  tiden,  endvidere  stedet 
for  deres  møde,  nemlig  vennens  værelse  i  hotellet. 

Til  bestemt  tid  indfandt  han  sig  foran  den  be- 
stemte dør.  Han  stod  og  lytted,  før  han  banked  på; 
der  var  lys  derinde,  men  ingen  lyd.  Endelig  gjorde 
han  det.  Et  kraftigt  ikom  ind!«  svarte  ham.  Da 
Bye  ikke  straks  kunde  åbne,  blev  det  gjentaget  endnu 
kraftigere  af  den  beste  samvittighed  i  verden. 

Ivar  Bye  stod  foran  en  høj  statelig  kar  i  elegant 
selskabstoilette ;  han  slog  netop  parfyme  på  sit  lomme- 
tørklæde. 

28* 
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De  så  på  hverandre;  og  den  første  følge  deraf 
^•a^,  at  ingen  af  dem  hilste,  ij^  har  fåt  Deres  brev ; 
men  jeg  beklager,  at  den  tid,  De  foreslog,  ikke 
var  heldig;  jeg  skal  netop  ud.    Vær's  go,  tag  plads!« 

Bye  blev  stående. 

»Jeg  kan  se,  det  går  Dem  godt  Hvad  bestiller 
De?«  —  »Jeg  er  ved  handelen.«  —  »Så,  det  er  De. 
Har  De  været  længe  her?«  —  »Et  års  tid  eller  vel 
det.«  —  Han  vidste  ikke  mere,  hvad  han  sagde,  rum- 
met tog  på  at  gå  rundt.  »Ja,  De  får  virkelig  und- 
skylde, men  nu  hører  jeg  slæden  kjøre  op.«  Han 
vendte  sig  for  at  lægge  et  stort  silketørklæde  om 
halsen,  før  han  tog  pelsen  på.  Det  banked,  en  tjener 
meldte,  at  slæden  var  der,  ilte  til  og  hjalp  herren 
pelsen  på.  Endnu  stod  Bye  ubevægelig,  da  herren 
med  et  høfligt  farvel  strøg  forbi  ham  ud  p>å  gangen  og 
ned  trapperne. 

Bye  var  over  30  år,  da  han  fortalte  mig  dette, 
og  der  var  flere  år  gåt,  siden  det  hændte.  Men  han 
gråt  som  en  bedragen  kvinde. 

Efter  dette  møde  blev  han  langsomt  en  anden. 
Som  jeg  senere  forstod  det,  må  det  første  ydre  t^n 
herpå  ha  været,  at  han  ikke  mere  sang  sine  sange, 
knapt  nok  tålte  at  høre  dem  sunget  af  andre,  guitaren 
rørte  han  ikke.  —  Ikke  således  at  forstå,  at  det  vente- 
liv,  han  hidtil  havde  ført,  afløstes  af  energisk  omsorg 
for  at  skabe  sig  en  fremtid.  Sligt  lå  ikke  længer  for 
ham,  om  det  nogensinde  havde  gjort  det  Men  så- 
ledes, at  det  sværmeri,  han  inderst  inde  holdt  gående, 
det  slap  sine  sentimentale  minder  og  begyndte  isteden 
at  spinde  sin  digtning  omkring  dem,  han  netc^  stod 
blandt;  nogle  få  af  dem.  Som  en  trøst  og  tilflugt 
hos  gode  mennesker  for  det  beste  i  ham  begyndte  det ; 
men  det  blev  i  længden  til  en  livskjæde,  der  den  ene 
vens  eller  venindes  historie  sluttede  til  den  andens, 
og  alles  tilsammen  var  hans  lykke.  Efterhånden  le- 
vede han  nemlig  udelukkende  for  andre. 


—  437  — 

Ligesom  andre  tyr  fra  fejlslagne  og  såre  drømme 
ind  i  et  kloster,  således  han  ind  i  gode  gjærninger. 

Da  det  norske  teater  i  Kristiania  skulde  oprettes, 
var  denne  forhenværende  sentimentale  sanger  og  gui- 
tarklunker den  første,  som  meldte  sig.  Mange  mol- 
densere  blev  forskrækkede,  da  de  hørte  hans  navn. 
At  han  turde  gå  op  på  en  scene?  Noget  efter  lærte 
jeg  ham  at  kjende  og  forstod  straks,  hvor  naturligt 
det  faldt  denne  drømmer  at  søge  efter  Aladdins  slot. 
Der  vilde  han  være  —  ikke  i  pragtgemakkerne,  ikke 
ved  vinduerne  og  på  balkonerne  i  parade  for  at  hyl- 
des; men  i  de  vinmørke  buegange,  i  alkoverne,  i 
gjemmestedeme  rundt  om  kaskaderne  derude  i  den 
store  park.  Være  med  i  hemmelighederne,  være  alles 
fortrolige  og  hjælper.  Tilstede  bagenom  med  små 
tjenester  og  gode  råd;  stå  og  holde  ros  færdig  for  de 
yngste  og  være  trøst  for  de  uheldige  og  medfryd  for 
de  lykkelige.  Selv  havde  han  ingen  ærgjærrighed ; 
hans  trønderske  dialekt  (som  sceneledeme  ikke  for- 
stod at  bøje,  mens  det  endnu  var  tid),  og  hans  dilettant- 
frygt for  det  imaturlige,  der  hindred  ham  i  at  sætte 
noget  ind,  —  var  ham  overalt  ivejen.  Men  dersom  vi 
spør  hver  enkelt  af  dem,  som  lever  igjen  af  det  første 
norske  teaters  personale,  så  skal  vi  få  høre,  hvad  han 
var  for  dem,  han  likte;  ti  han  var  en  kræsen 
menneskekjender.  Vi  skal  få  høre,  hvad  de  skyldte 
hans  smag,  hans  opfindsomhed  til  deres  vel,  hans  takt- 
fulde oprigtighed,  hans  troskab,  diskretion.  Småvittig 
og  lun,  drømmefuld  og  fortrolig,  gjættende  og  tug- 
tende deres  småfejl;   lokkende  på  det,  han  likte. 

Han  havde  ikke  været  der  længe,  før  han  for 
første  gang  i  sit  liv  begyndte  at  kjende  fast  grund 
tmder  foden;  det  gynged  ikke  længer.  Men  just  da 
fik  han  et  anonymt  brev  fra  >en  moldenserc  Deri 
spurtes,    ihvordan  han  turde  våge  — ?« 

Her  var  det,  jeg  kom  til. 

Noget  af  det  første,  jeg  havde  hørt  fortælle,  da 
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jeg  blev  elev  af  Moldes  højere  skole,  var,  hvorledes 
denne  snille,  vakre  gut  var  blevet  misbrugt  af  ældre 
sfomemmec  kammerater  og  siden  skammelig  forladt. 
Derom  var  der  på  Molde  både  dengang  og  senere 
bare  én  mening.  Så  når  det  nu  begyndte  at  hviske 
med  ormetunger,  syntes  jeg,  vi  moldensere  burde  være 
de  første  til  at  piske  dem  tilbage  i  deres  huler.  Jeg 
har  oprindelig  ligget  for  organisation;  jeg  fik  i  en 
fart  moldenser-studenteme  til  at  slutte  vagt  om  ham, 
taushedens  og  venskabets.  Og  til  yderligere  sikker- 
hed tog  vi  ham  ind  med  i  den  studenterkoloni,  nogen 
af  os  havde  dannet.  Han  flytted  sin  lange  pibe,  sit 
lille  bohave  —  fremforalt  sin  lille  bif-stegepande,  der 
blev  mange  af  os  til  så  megen  glæde !  —  ind  blandt 
os;  hans  hybel  ovenpå  blev  snart  vort  yndlingssted. 
Som  teaterkritiker  kunde  jeg  også  gi  ham  indirekte 
støtte,  når  folk  overalt  så  os  sammen.  Jeg  fifiPed  et 
énakts  fransk  lystspil  op  for  ham  og  for  en  anden 
nødlidende,  kaptejn  David  Thrane,  der  havde  kom- 
poneret valser  og  operettemelodier,  han  vilde  ha  an- 
bragt. Bye  fik  der  en  liden  erotisk  rolle;  jeg  vilde 
se,  om  han  endelig  engang  kunde  komme  frem  med 
noget  af  det,  han  her  ejed.  Han  turde  imidlertid 
ikke  røre  sig,  så  stykket  gjorde  glimrende  fiasko.  Vi 
drak  på  dets  død  med  stor  latter. 

Det  norske  teater  fik  snart  onde  dage.  Vi  nord- 
mænd har  nemlig  den  sædvane  at  lade  enhver  natio- 
nal begyndelse  gå  tre  gange  tilbunds  i  vor  ligegyldig- 
hed eller  i  vor  uenighed.  Det  er  først  den  fjerde 
gang,  som  den  lever.  Bye  kom  på  vivank  med  en  dår- 
lig trup.  Men  da  var  jeg  blevet  direktør  for  Bergens 
teater  og  sendte  ham  rejsepenger. 

Jeg  husker  ham  den  første  dag  mønstrende  min 
garderobe  og  deraf  udvælge  sig  et  par  bukser  med 
silkebroderi  nedefter  sømmene;  jeg  ser  ham  sidde 
med  en  pennekniv  og  pille  disse  forsiringer  ud,  ti 
bukserne  havde  han  valgt  sig  ud.     Han  var  udfattig. 
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Han  havde  nemlig  givet  bort  alt,  han  havde,  til  de 
mere  trængende  end  han.  »For  mig  skulde  der  altid 
bli  en  råd,€  sagde  Bye;  »jeg  vidste,  jeg  havde  dig  i 
baghånd«.  Jeg  gad  vide,  om  jeg  nogensinde  i  mit 
liv  har  været  mere  stolt  af  noget,  som  er  sagt  mig. 
Det  er  også  det  eneste,  han  af  den  sort  fandt  det 
sundt  at  spendere  på  mig. 

Han  kaldte  mig  —  som  alle  kammerater  — 
»Bjørnene  eller  »Bjø'enc  og  behandlede  mig  som  et 
barn,  eller  »en  stor  toskc,  især  det  siste,  idet  han 
afsatte  mig  aldeles.  Jeg  fik  ikke  mine  egne  penger 
—  hvad  jeg  stod  mig  udmærket  på,  —  men  måtte 
sommetider  »låne c  lidt  af  ham.  Han  omsnærede  mig 
med  de  afskyeligste  påfund  og  stifted  sammensvær- 
gelse mod  mig  blandt  mine  venner.  Skjønt  det  altid 
var  til  mit  eget  beste,  —  kom  jeg  over  det,  og  gik 
det  for  stærkt  mod  mine  lidenskaber,  fik  han  bank; 
men  i  regelen  blev  det,  som  han. vilde.  Når  alt  var 
vel  over,  gjorde  han  ubarmhjærtig  nar  af  mig,  og  da 
lo  vi  sammen. 

Om  våren  drog  vi  op  til  Throndhjem  for  at  spille 
op  igjen  for  trøndeme  —  jeg  tør  sige  et  godt  ind- 
studeret repertoire.  Trøndeme  vilde  først  ikke  låne 
os  teatret;  »det  skulde  reparerest.  Jeg  måtte  op  og 
erobre  det,  og  så  kom  de  andre  efter.  Da  var  Bye 
med  —  et  lystigt  selskab  af  bare  unge  mennesker  var 
vi,  direktøren  den  næst  yngste  af  dem  alle.  En  som- 
merrejse, som  der  neppe  har  været  mage  til  i  Norge. 
Den  burde  havt  sin  saga;  men  den  døde  med  Georg 
Krohn. 

Prøver  og  forestillinger,  selskaber,  udflugter,  gal- 
skaber og  taler  —  jeg  holdt  i  den  tid  bestandig  taler ! 
...  man  kan  gjøre  sig  en  forestilling  om,  hvorledes  vi 
rykked  trøndeme  med,  når  jeg  fortæller,  at  hver  kvæld 
i  godvejr  endte  vi  med,  at  rektor  Muller  —  tænk  byens 
rektor!  —  gik  op  brandstigen  inde  i  stiftsgården  uden 
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at  støtte  sig  og  videre  henover  tagrenden  og  tilbage 
igjen ! 

Jeg  bodde  på  byens  beste  hotel*).  Ivar  Bye 
boddé  naturligvis  hos  mig.  Han  sagde  ingenting,  og 
jeg  sagde  ingenting ;  men  vi  var  på  forhånd  enige 
om,  at  således  og  ikke  anderledes  skulde  han  gjense 
Trondhjem. 

Dagen  efter  vi  var  kommet,  gik  vi  sammen  forbi 
det  lange,  mørke  hus,  han  engang  var  fange  i.  Jeg 
glemmer  aldrig,  hvor  stemningen  dirred  i  mig,  min 
egen  med  hans  i.  Han  sagde  noget  som:  de  har 
fåt  en  ny  port;  eller:  porten  er  blevet  malet.  Jeg 
husker  ikke  hvilket.  Jeg  sagde  intet;  d.  v.  s.  jeg 
gav  mig  til  at  snakke  ustanselig  om  helt  andre  ting. 

I  Trondhjem  var  der  få,  som  kjendte  hans  hemme- 
lighed, og  disse  få  var  hans  gode  venner.  Så  her 
var  han  sikker.  Jeg  mindes  ham  ude  på  en  sten  i 
den  store  Lerfossen,  et  stykke  fra  byen;  vorherre 
ved,  hvordan  han  var  kommet  ud  på  den.  Han  sad 
der  på  hug  og  var  nøkken.  Der  turde  han  slippe  sig 
løs!  Da  åbenbarede  han  en  slig  vildskab  og  kådhed, 
at  en  vented,  han  vilde  kaste  sig  ud.  Jeg  stod  og 
tænkte:    nu  er   Bye  glad. 

Senere  sagde  jeg  til  ham:  iHvad  der  kunde  ha 
blevet  af  dig,  Bye,  om  du  havde  turdet  slippe  dig  til.f 

•Ja,c  svarte  han,  snoget  mellem  askepot  og  nøk- 
ken.   Også  når  nøkken  gråter.  c 

Lidt  efter:  iMen  der  var  slat  bom  for  mig  fra 
først   af.€    — 

To  dage  forud  havde  jeg  forlovet  mig,  derfor 
lever  dagen  i  mit  minde  som  et  solvejr;  hvert  ord 
i  den  med  samme  klarhed  som  landskabet.     Så  længe 


*)  I  en  vemodig  stund  midt  under  al  jubelen  skrev  jeg  der: 

yTil  sanktehans 
er  der  latter  og  dans; 
men  siden  ved  jeg  lidet,  om  hun  fletter  sin  krans*. 
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denne  forlovelse  havde  forbereit  sig,  var  hans  taus; 
ikke  med  et  pust  af  sin  mund  så  stort,  at  det  kunde 
bevæge  den  fineste  fjær,  vilde  han  virke  ind  på  min 
bestemmelse.  Og  dog  sagde  han  mig,  straks  det  var 
gjort,  at  det  var  hans  højeste  ønske!  Vi  tre  havde 
herlige  dage. 

De  blev  ved,  da  jeg  giftede  mig,  skjønt  han 
måtte  flytte  ud  og  min  hustru  ind;  ti  han  kom  der 
bestandig. 

Det  år  har  utvilsomt  været  det  for  min  karakter 
farligste.  Jeg  havde  en  ustyrlig  arbejdskraft;  jeg  le- 
dede teatret  og  byens  oppositionsblad  og  derved  det 
store  valg,  det  første  på  hel  national  grund  i  Norge. 
Samtidig  deltog  jeg  i  videste  mon  i  foreningsliv  og  sel- 
skaber, skrev  på  en  fortælling  og  digted  sange.  Men 
jeg  var  ikke  god  at  komme  ivejen  for,  når  jeg  vilde 
ha  noget  frem;  jeg  havde  jo  også  altid  lykken  med 
mig! 

Det  skyldes  hende  og  ham,  hjulpne  af  mine  dyre- 
bare venner  Georg  og  Henrik  Krohn,  Dankert  Røg- 
gen, Andreas  Behrens,  Henrichsen,  Dahl,  m.  fl.,  at 
jeg  kom  ud  af  det  så  nogenlunde  uskadt. 

Men  blandt  Bergens  varme,  umiddelbare  folk  var 
venner  at  finde  for  Ivar  Bye!  Som  garderobier  ved 
teatret,  der  han  fik  anvendelse  for  sin  gode  smag, 
kom  han  sammen  med  mange  forskjellige  lag  af  folket, 
og  han  gjorde  som  vanlig  sit  udvalg.  Gjennem  os 
andre  lærte  han  end  flere  at  kjende,  —  så  nu  havde 
han  endelig  fundet  dem,  han  kunde  skatlægge  for  sine 
fattige  venner  i  alle  kroge  af  landet!  Han  fik  efter- 
hånden —  det  fejled  aldrig  —  fuldstændigt  herre- 
dømme over  dem,  han  holdt  af,  og  han  bevared  det, 
fordi  han  nøje  vidste,  hvordan  hver  enkelt  skulde 
tages.  £n  gammel  kvindelig  slægtning  af  min  hustru 
holdt  så  af  ham,  at  hun  syntes  den  dagen  var  tabt, 
han  ikke  havde  set  indom.  Men  hun  vilde  dog  ikke 
gi  ham  den  kjolen,  hun  sad  i;   det  var  virkelig  også 
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for  galt  at  bede  om  sligt.  Bye  havde  nemlig  en  gam- 
mel fattig  frøken,  som  akkurat  passed  den  kjolen; 
den  var  så  varm,  rigtig  en  god  vinterkjole,  og  hun 
ejed  flere,  men  den  gamle  frøken  slet  ingen.  Ikke 
før  var  Bye  gåt,  så  drog  det  efter,  hvad  han  havde 
sagt.  Kanske  det  var  netop  slig  en  burde  være?  Him 
tog  af  sig  kjolen  og  pakked  den  ind.  Før  Bye  kom 
hjem  fra  sine  mange  ærend,  lå  kjolen  på  hans  væ- 
relse. —  For  andre  havde  han  en  anden  fremgangs- 
måde. Når  de  ikke  vilde  af  med  et  udnyttet  plag 
(der  er  jo  elskværdige  mennesker,  som  i  det  stykke 
er  umulige  vanedyr),  så  simpelthen  tog  han  det  og 
lod  os  andre  gå  og  spørge:  »Men  kjære,  har  De 
ikke  længer  den  grå  kjolen?  Den  var  De  så  tække- 
lig ilt 

Som  han  mored  sig  og  os  med  alle  sine  påfund 
for  at  narre  penger  af  os  til  sine  gamle  frøkener! 
Han  havde  rent  geni  for  at  søge  slige  op  og  glæde 
dem   med  prat   og   diskrete   gaver. 

Ivar  Bye  rigtig  lærte  os  at  være  god,  og  mange, 
mange  foruden  os. 

Og  som  bevis  på,  hvor  tryg  han  følte  sig  på  sine 
venner,  må  jeg  fortælle  et  lidet  drag,  som  i  sin  tid 
halve  Bergen  lo  af.  Vi  var  i  et  selskab  hos  en  dame, 
der  var  kjendt  for  sine  ypperlige  kager.  sÅ,c  sagde 
min  hustru,  »som  især  de  d  e  r  smager  dejlig  !c  — 
»Dem  skal  du  få  med  dig  hjem,t  s  varte  Bye.  Alle 
kager  blev  spist  op,  bare  ikke  den  sort ;  de  var  næsten 
urørte.  »Jeg  skjønner  mig  ikke  på  det,c  sagde  vært- 
inden, da  de  andre  gjæster  var  gåt  og  vi  stod  igjen. 
»Jeg  trodde,  de  kager  var  de  beste.t  —  "Jeg  skjøn- 
ner det  så  godt,t  sagde  Bye,  »for  jeg  gik  rundt  og 
sa'  til  dem,  at  de  kagerne  der  var  der  mugne  æg  i.«  — 

Men  den  rigeste  del  af  hans  menneskekundskab, 
af  hans  lune  og  godhed  samled  sig  i  hans  kald  som 
rådgiver  og  fortrolig.  Han  blev  udset  til  det!  Der 
er  ingen   instinkter   finere   opøvet  i   menneskene   end 
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(le,  som  aner  forståelse.  Men  på  den  anden  side  er 
der  intet  sikrere  vidnesbyrd  om  moralsk  magt  end  at 
afnøde  tilståelser  bare  ved  at  være  den,  man  er.  Og 
denne  magt  havde  han. 

Vor  literatur  har  et  minde  om  hans  måde  at  ta 
mod  fortrolighed  på.     Det  ligger  i  digtet : 

»Jeg  ejer  en  ven,  han  hviskede  nu  — t 

Jeg  skrev  det  langt  borte  fra  ham  —  ikke  for  at 
han  skulde  få  det,  hans  navn  er  ikke  nævnt,  og  han 
fik  det  aldrig;  men  fordi  det  dengang  var  hårdt  for 
mig. 

Da  min  hustru  og  jeg  med  vor  lille  gut 

kom  hjem  fra  udlandet  fire  år  efter  min  afsked  fra 
ham  og  teatret,  længtes  vi  inderlig  didop  til  Bergen, 
og  jeg  især  til  ham.  Teatret  var  overende.  Naturligvis. 
Men  Bye  havde  vimdet  tillid,  han  sad  igjen  som  til- 
synsmand over  hus  og  beholdning,  og  den  lille  ind- 
tægt heraf  var  nok  for  ham. 

Vi  havde  glædet  os  til  at  syne  ham  vor  gut,  — 
og  så  fik  vi  høre,  Bye  var  farlig  syg !  Ligefuldt  var 
der  fryd  i  rørelsen  under  gjensynet,  ti  han  var  jo  oppe, 
han  løfted  vor  lille  gut;  vi  skulde  være  meget  sam- 
men, sagde  han. 

Men  herpå  bedrog  vi  os,  han  som  vi.  Dagen  efter 
måtte  han  tilsengs  for  ikke  mer  at  stå  op.  Det  var, 
som  kræfterne  havde  rukket,  til  vi  kom  hjem;  så  gik 
det  raskt  nedover. 

At  det  snart  var  forbi,  forstod  jeg  først  ved  en 
hændelse  nogle  dage  efter;  jeg  vil  ikke  holde  den 
tilbage.  Jeg  kom  op  til  ham  —  »komc  er  ikke  ordet, 
for  jeg  var  rasende,  og  da  stormed  jeg  trapperne. 
Jeg  var  på  spor  af  noget,  som  oprørte  mig,  og  jeg 
glemte  —  som  unge,  friske  folk  så  altfor  ofte  gjør, 
—  hvordan  syge  og  svage  har  det.  Efter  gammel 
vane  vilde  jeg  først  rase  ud  for  ham,  og  det  gjorde 
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jeg!  Da  Hk  jeg  med  én  gang  et  hjælpeløst  blik  og 
de  ord:  lA,  nej,  —  —  jeg  fatter  ikke,  hvad  du 
siger  !f  —  —  Som  jeg  blev  forskrækket,  skamfuld, 
ulykkelig.  Og  som  det  steg,  da  han  et  par  dage  efter 
døde!  Så  nær  var  han  nemlig  døden,  og  det  anede 
vi  ikke. 

Desværre  har  det  hændt  mig  oftere,  at  jeg  med 
min  ustyrlige  iver  har  gjort  dem  vondt,  som  jeg  sist 
vilde  volde  smerte,  —  og  alle  disse  tilfælde  har  besøgt 
mig  siden,  enkeltvis  og  tilsammen,  naget  mig,  ydmyget 
mig.     Men  intet  oftere  end  dette. 

For  var  det  ikke  som  en  siste  gjentagelse  ved 
livets  udgang  af  den  hensynsløse  brug,  andre  havde 
gjort  af  hans  hengivne  natur? 

Som  om  indgang  og  udgang  skulde  bøje  sammen, 
—  da  værtinden  lukked  hans  øjne  og  kom  nedenunder 
i  sine  rum,  stod  en  fremmed  der;  han  spurte  efter 
Ivar  Bye.  Hun  fortalte  ham  gråtende,  at  nu  kom  hun 
fra  at  ha  lukket  hans  øjne;  herover  blev  den  frem- 
mede så  stærkt  grebet,  at  han  måtte  sætte  sig  ned. 
Han  gav  sig  til  at  spørge,  og  det  var  værtinden  en 
husvalelse  netop  nu  at  få  prise  ham  af  sit  hjærtes  rige 
fylde  og  tilsist  skildre  hans  tålmodige,  skjønne  døds^ 
leje.  Altsammen  gjorde  et  svært  indtryk  på  den  frem> 
mede,  han  blev  siddende  længe.  Men  da  han  rejste 
sig  for  at  gå,  vilde  han  ikke  sige  sit  navn.  Han  så 
ud  som  en  embedsmand,  sagde  hun. 

Skulde  det  være  en  af  de  kammerater  fra  Molde, 
som  sen  anger  drev  frem  just  til  det  øjeblik? 

Selve  føreren  for  dem  var  det  ikke;  han  var 
længst  død. 

Jeg  stod  ved  Ivar  Byes  grav  og  sagde  mig 
selv,  at  dette  vilde  jeg  altsammen  engang  skrive  ned. 
For  det  juridiske  norske  folk. 

Jeg  stod  ved  graven  og  så  udover  følget  Det 
var  jo  en  stor  begravelse;  jeg  kjendte  ikke  en  ty- 
vendedel!    Teaterfolk,   håndværkere,   kjøbmænd,   sjø- 
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mænd,  embedsmænd,  fattige  stakkarer,  rigmænd,  meget 
gamle,  meget  unge.  Og  ved  graven  vented  kvinderne 
på  os.  Der  var  mødre,  som  havde  sine  barn  med,  og 
mødrene  og  børnene  gråt  omkap.  Gamle  frøkener 
lige  ude  fra  Sandviken,  fattige  koner,  unge  piger,  alle 
med  blomster  og  tårer. 

Jeg  ved  dem,  der  vil  finde  deres  tårer  igjen,  hvis 
de  læser  dette.  — 

—  Når  jeg  tænker  på  mine  afdøde  kjære,  er  jeg 
ikke  god  for  at  tænke  mig  dem  som  lig,  end  sige 
som  afgnagede  skeletter.  Jeg  tænker  dem  frem  igjen 
med  livets  rødme  i  kinderne  og  øjnene  på  mig.  Men 
Bye  kan  jeg  tænke,  som  han  nu  må  se  ud,  ja,  jeg 
tænker  ham  oftest  således  —  med  sin  række  ypper- 
lige tænder  i  bred  runding,  med  næsebenet  og  hul- 
hederne under  den  vakre  pandeskål.  Jeg  kan  så  trø- 
stig se  de  kalkgrå  knæme  lidt  skudt  op  og  fra  hver- 
andre, og  de  lange  knokkelfingre  mod  hverandre. 

Jeg  tror  ikke,  det  er,  fordi  hans  ansigt  var  magert, 
så  det  indbyder  fantasien.  Ej  heller  fordi  han  som 
nøkken  på  hug  derude  i  Lerfossen  med  styrten  og 
vandstøvet  om  sig  glodde  udaf  hulinger  mer  end  udaf 
øjne,  mens  tænderne  glinste. 

Nej,  det  er  vist,  fordi  hans  forståelse  af  menne- 
sker og  vilkår  var  blevet  så  dyb,  så  kjærlighedsfuld, 
at  for  ham  var  intet  stødende  igjen.  Ikke  i  livets  og 
ikke  i  dødens  former.  Og  det  symboliserer  sig  så- 
ledes i  mit  minde. 


